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»Ingenstädes — säger ett ordspåk — går det underligare till än i denna verlden.» Men ingenstädes i denna 
verlden gick det väl underligare till än en afton i vår goda stad Kungsköping år 18..; ty der var ett stort sällskap 
församlad! och der hörde man ordas så här: 

»Nu mitt herrskap måste vi ta ihop på skarpa allvaret! Alla grupperna i ordning! Camelior, Re-sedor och Rosor, 
församlen Er i detta hörn; Ijus-alfer och troll i det andra, midt emot. Gudar och Gudinnor träden fram — 
Olympen till höger, Walhalla till venster. Jupiter, öfverste Jupiter, hvar är lian?.... Står och skakar hand med 
Odin, min sann. Öfverste Jupiter hör hit. Hvad har ni att göra i Walhalla? Ni hör till olympiska afdelningen. Eru 
Erigga var så god och tag reda på Odin och hans folk. Yi måste hålla ordning i verlden.» 
















»Jaja, glöm bara inte att Odin skall dansa med Juno och jag med Jupiter!» 

»Del förstår sig, i den stora polonäsen. Men nu måste hvar och en på sin post. Öfverste Jupiter, var så god och 
ställ er här med era gos-lf) 

Aftonsällskap. 

sar. Mars och Vulkan, Apollo och Bacchus! — General Odin, framåt Marsch! om jag får be. Löjtnant Thor, 

syperbt. Assessor Balder, mycke bra. Mamsell Iduna, var så gratiös!.Brukspatron Brage — liv art fan har han 

tagit vägen? Aha! Står och kurtiserar gracerna på Olympen. Hör hit min gunsti herre; vänta med det der till den 
stora polskan. Nu är er plats i Wallialla och pä denna sidan. Parcer här. Nornor der; det är i sin ordning. Ljusalfer 
och troll, låt mig se er i era regioner! Inga öfverlöpare ännu. Man kan bli yr i hufvudet. Apropos hufvud, hvar få 
vi Mimers hufvud? hvar få vi en Mimer?» 

»Professor Methodius!.» 

»Vår enögde farbror! Syperbt. Men hvalar han?» 

»Der; slår just med pekfingret på näsan ocli demonstrerar sitt system för Grefvinnan P. Han är visst ännu vid 
verldens skapelse, det ser jag på honom» 

Det har sin riktighet. Professorn, kallad Methodius, står verkeligen framför Grefvinnan P., stadd i svaromål' på 
hennes litet skälmaktiga fråga: »huru det fortgår med systemet?» 

»Tackar, som frågar, åh jo, det pallrar och går, sa' skepparn soin satt på grund med skutan. (Och professorn 
skrattade härvid hjertligt åt sitt infall). Saken är den, att jag inte ännu rätt fått det att gå ihop, att ta skruf, som 
man säger. Men nog har jag hunnit ett stycke på vägen Och bara man är säker om grundläggningen, så kan man 
också vara säker på att få opp huset och få tak derpå. Sålunda, om man vill förbättralf) Aftonsällskap. 

verldsordningen, så måste man ha reda på verlds-byggnaden, och derföre måste man begynna med begynnelsen, 
man måste gå methodiskt till väga. Ponera nu alt vi tänka oss begynnelsen, jag menar skapelsen. Tänk er då, min 
nådiga Grefvinna, en — röra, ja just en röra, lik en ofantlig grynvälling, som uppfyller hela luften, och alla de der 
grynen röras och tullras och mullras omkring, alldeles som man ser det i vällingen i en stor gryta. Men hur de nu 
tullra och mullra, så samla och samla sig grynen (i lärdt språk kallar man dem Atomer, men vi vilja nu uttrycka 
oss populärt) i små klimpar och klumpar, och dessa åter klimpa sig tillsammans i allt större och större klimpar 
eller klumpar — ty så har det gått till — till dess slutligen hela grynvällingen kommer tillsammans i en enda stor 
klimp eller klump, som vi nu kalla jorden. Nu är den färdig; nu ligger den der, som en stor boll, och nu får den en 
duktig knuff eller pall' ifrån sidan, så att den far af och omkring i rymden tills...» 

»Men min bästa professor, hvem ger den knuffen?» frågade grefvinnan P. 

»Puff hit och knuff dit!» afbröts här skapelsehistorien af Major v. Post, sällskapets och stadens muntra »maitre 
des plaisirs», — »ursäkta farbror lilla, men sedan ni hjelpt vår Herre i skapelseverket, så hjelp oss nu litet med att 
få Wallhalla i ordning och låna oss ert hufvud till Mimers hufvud!» 

Den goda professorn såg i förstone något förbluffad ut vid detta oväntade förslag, men svarade sedan godmodigt 
leende: »alltför gerna, bara,lf) 
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jag kan vara säker om att fä behålla hufvudet. Ty jag vill påminna mig att Mimers hufvud liacle åtskilliga 
betänkliga öden att genomgå, såsom att afhuggas, kokas och ....» 

»Ah, pappa lilla, det har ingen fara. Jag svarar för pappas hufvud!» inföll skrattande ett fruntimmer i elegant 
toilett, och hvars ansigte, ännu ungdomligt, hade öfver dess fylliga former ett sådant solsken af godhet och 
glädtighet, att det tycktes aldrig kunna få skrynklor; och i det Mimmi Svanberg med en hvit och mullig hand 
sökte bringa någon ordning i professorns, åt alla håll stretande, gråspräckliga hårtestar, fortfor hon: »vi antaga här 
många olika skepnader, men bli dock alltid vi sjelfva. Jag har åtagit mig att efter hvarann vara hexa, gudinna och 





slutligen Pax Domestica med ett helt släp af sopborstar och skyfflar; . .. pappa blir en präktig Mimer!...» 

Nå, som du vill, min kära Mimmi; men .. .» 

»Alla måste komma, gå hvar efter ann! låt oss begynna, låt oss begynna, mitt herrskap, eljest bli vi aldrig 
färdiga!» utropade Majoren. 

»Ett ögonblick, ett ögonblick ännu, min bästa major!» bad värdinnan i huset, »låt oss dricka the först. Det är just 
nu färdigt. Och sedan sällskapet fått taga några förfriskningar skall allt gå med så mycket friskare lif» 

Vi hoppas att vid denna tid ha fört våra läsare ifrån de misstankar, de till en början torde ha hyst, nemligen att de 
befunno sig i ett sällskap af dårar. De ana troligen nu, alt de äro i sällskap med ganska förnuftigt folk, församladt 
för att roa sig med muntra upptåg. Sällskapet befannlf) Aftonsällskap. 

sig i handlanden Dufvas stora salong, som denna alton öppnades för repetition till den stora kostymbal, som få 
dagar derefter skulle gifvas i stadens nya, präktiga socfetetshus, och h vil ken fest, skulle bli liksom kronan på 
denna vinterns alla festliga tillställningar, och »alldeles rysligt rolig, gudomligt rolig», sade unga flickor. 

Man hade denna vinter haft godt om festliga tillställningar i den goda staden Kungsköping, hvilken, ehuru icke 
egentligen hörande till småstäderna, likväl, under vanliga förhållanden delade svenska småstäders vanliga 
lefnadslott, som af en småstads innevånarinna beskrefs sålunda: »den ena dagen är der så rysligt lik den andra, att 
man knappt vet hur man skall skilja dem åt»; hvarföre ock mången småstadsbo, för att icke rent af insomna af 
ledsnad, söker hålla sig vaken med att dricka punsch och spela kort, m. fi. tidsfördrif, som ha till följd att göra 
pungen lätt och sinnet tungt. Fruntimmerna åter. då de icke dela herrarnes tidsfördrif — hvilket stundom händer 
— söka vanligen s muntra sig med »kaffe-rep» eller »juntor», romanläsning och smått sqvaller, för att något litet 
krydda det dagliga lifvets andliga fattigsoppa. Detta synnerligen under våra långa nordiska vintrar. Men denna 
vinter i Kungsköping hade, såsom sagdt, gjort ett lysande undantag från de vanliga vintrarne. Jernvägen, som höll 
på att anläggas nära utanför staden, hade tillfört dess sällskapskrets en flock unga jernvägs-ingeniörer, de flesta 
lefnadsfriska och glada unga män, som hade gifvit nytt lif åt alla nöjen, och man hade isynnerhet gjort sin flit 
med benen på baler, ochlf) Aftonsällskap. 

på soupéer, som blifvit förvandlade i baler. Med ett ord, man kunde icke påminna sig en så »animerad» vinter i 
Kungsköping. 

Man talade också om tre partier, som voro å hane och ett afslutadt. Detta sednare var emellan äldsta dottern i 
huset der nu sällskapet var församladt, och den rika Brukspatron Tackjern — »ett mycket godt parti», sade alla 
menniskor, ty Eva Dufva skulle få eget hus, eget ekipage och — en hederlig karl.» 

Eva Dufva såg dock blek och föga lycklig ut. Men hon var en af många systrar i ett föga rikt ehuru temligen 
behållet hus, och — föräldrar och syskon hade varit så glada åt det rika anbudet. Han skulle göra dem lyckliga, 
kunna bjuda sina föräldrar till middag, sina systrar ut på landet, till sig i det gröna. Eva Dufva sade ja åt 
Brukspatron Tackjern, som bjöd henne allt detta. Brölloppet skulle stå i Maj på föräldrarnes silfverbröllopsdag, 
och de gamla farföräldrarnas guldbröllopsdag, och till denna dag har Rådman Dufva reparerat, tillbyggt och ställt 
i ordning sitt hus, och den stundande tredubbla bröllopps-festen lyser upp huset och sinnena med hvarjehanda 
glada förberedelser. Rådmanskan sjelf. Fru Dufva, en vacker och ståtlig fru, synes vara själen i allt, gladt 
ordnande och bestämmande; blott da och då kastar hon en förstulen, bekymrad blick på den bleka och 
alfvarsamma fästmön, hennes dotter. Men så tänker hon: »när hon blir gift 

och får allting så präktigt och godt, då.» 

Och så tänker mången moder. 

Medan nu théet och andra förfriskningar bä-lf) Aftonsällskap. 

ras omkring, och gudar och gudinnor, ljusalfer och troll slå sig ned vid fönster och små hord och njuta och 
samspråka, vilja vi begagna tillfället att göra närmare bekantskap med några personer och grupper i sällskapet 




och lyssna till samtalen, som föras dem emellan. 

Vi närma oss först ett äkta par, som ser särdeles trefligt ut, ty vi älska trefligt folk och lyckliga makar, och vi se 
tydligare, alt de äro makar: denna lilla prestman med den något under-sätsiga gestalten, det hreda hröstet, det 
nästan barnsligt runda och öppna ansigtet, och denna lilla fru, livars utseende låter oss ana, att hon förenar håde 
Maria och Martha uti en person, och som nu lägger handen så förtroligt pä prestman-nens axel, i det hon säger 
med sakta röst: 

»Nu, min guhhe lilla! Nu tycker jag, att stunden är god, att du skulle komma fram med förslaget.» 

»Nu? hull då!» pustar den lilla pastorn med komisk förskräckelse, »kära min gumma lilla, låt mig styrka mig litet 
först, skada mig lite krafter och kurage medelst delta goda the med dito skorpor och ... och ... ett litet glas romm! 
ser du; — det der är en sak, som icke går så lätt att komma fram med. Ser du.... se der kommer Mim- -mi 
Svanherg; tala hara inte om det der förslaget så länge! sitt ned och drick the med oss... delikata go-rån! — hvad 
för slag? hvad vill du ha? ett par gamla stöflar?! — alltför gerna hara jag får några sjelf. Mor, kom iliog att 
Mimmi skall ha mina gamla stöflar, nota hene när jag slitit ut dem först!»lf) 
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»Ack! hvad är det sora herrskapet skrattar åt?» frågar, i det hon närmar sig trion, en fru med en särdeles mörk 
och hedröflig fysionomi. Det är enkefru Ulrika Uggla. Fru Ulrika Uggla och Mimmi Svanherg äro de största 
kontraster i verlden. Den sednare ler och söker ständigt lätta lifvet för sig och för andra; den förra suckar öfver 
allting och ser öfverallt helst hlånor och hölder. »Jag vet iote,» fortfor hon nu, »hur man kan vara så glad, när det 
finnes så mycket hedröfligt i verlden.» 

»Just derföre,» svarar Mimmi Svanherg, »måste vi söka göra den gladare. Dessutom finnes det ju också så 
mycket godt och glädjande!» 

»Ja, det tycker du; men den som tänker lite mer på sakerna!., i det här huset till exempel tycker jag att all den här 
glädjen är riktigt hemsk!» 

»I det här huset! Men hvar i hela verlden finner man ett trefligare hus, en hyggligare familj, vackrare 
förhållanden emellan föräldrar och harn, älskvärdare unga flickor?....» 

»Ja, de sju mamsellerna Dufva! ... del är just en glad utsigt det med så många flickor; fattiga flickor till på köpet; 
hvad skall det hli af dem alla?...» 

»Ah, derför hlir nog råd med tiden, så hyggliga flickor! dessutom är ju nu en förlofvad...» 

»Ja, men hur ser hon ut; jo som hon skulle ut att hängas. Det hlir hara hedröfvelse af det hrölloppet, det spår jag, 
och alla de andra flickorna — de skola alla komma på den öfverhlifna kartan!. . .»If) Aftonsällskap. 

»Det finns ingen sådan karta mer i verlden,» sade Mimmi Svanherg skrattande; »nu för tiden hehöfves alla 
menniskor för det allmänna hästa, och kunna taga plats och hli hvarandras hjelp i enskilta eller allmänna 
föreningar.» 

»Usch då, med era allmänna föreningar; de äro' då de ledsammaste tillställningar som jag vet, och med min vilja 
skall icke Ingehorg gå in i någon sådan. Det är allt hara dumheter och onödiga upptåg. Flickor skräpa nog mycket 
ändå i verlden, utan att komma och skräpa i sådan der allmän förening!» 

Fru Ugglas hedröfliga uttryck samt ordställning kom Mimmi Svanherg att uthrista i ett oemotståndligt skratt; 
men pastorskan tog saken alfvarsamt och genmälte: »så tycker inte jag. Om flickor skräpa i verlden, så är det 
deras eget eller deras mödrars fel. Gud gifve, att jag hade duhhelt så många döttrar, som fru Dufva; jag skulle 
veta utväg för hvarenda en, dels inom, dels utom hemmet, just i någon af dessa förträffliga föreningar för vårt 
samhälles hästa, som ger hvar och en tillfälle att vara verksam och tjena vår Herre, hvar och en med sitt pund och 
efter sin förmåga.» 

»Det der allt är hara fraser!» sade fru Uggla med histert uttryck; »en Hicka hör gifta sig och ha eget hem och 




hushåll att sköta. Och det hade Ingehorg kunnat ha, om hon inte i unga år varit en romanesk toka och nekat ett 
hederligt tillhud, hlott emedan hon icke var kär i karlen . kan tänka. Derföre sitter hon nu der och klär vägg, 
rödnäst och gammal, och hlir aldrig annatlf) 
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än en gammal flicka. Det är alltihop hara dumheter och hedröfligheter!» 

Den som så talades om var en flicka omkring trettio år eller deröfver, hvars utseende och väsen förrådde ett 
plågsamt medvetande om en ungdom som flydde och ett slags oroligt bemödande att qvarhålla den. Hon hade 
vackra tänder och derföre log hon ofta, ehuru leendet saknade glädje, och hennes klädsel var mer ungdomlig än 
som passade för hennes år och utseende. Det var i synnerhet när hennes moders oroliga och dystra hlick hvilade 
på henne, som hon visade en liflighet och glädtighet, som tydligen icke kom ifrån hjertat. Det gjorde, att hon såg 
tillgjord ut och ansågs vara tillgjord. 

Mimmi Svanherg, som hättre kände och värderade Ingehorg Uggla än hennes mjeltsjuka mor, sade: »Ingehorg är 
en rar flicka och gör nog ännu ett godt parti, om hon så vill. Emedlertid tycker jag att hon hevisade god smak och 
ädelt sinne i att hellre förhli i sin mors hem, än att gifta sig med en man, som hon ej kunde hålla af.» Och Mimmi 
Svanherg, liksom rädd för vidare strid i ämnet, steg upp för att samtala med andra personer i sällskapet, 
merändels framkallande, hvart hon kom, ett glädtigt prat och löje. 

Yi vilja lyssna till, hvad några herrar säga der horta. 

A. Det här är fasligt tråkigt. Här hlir visst inga spelhord i afton. 

B. Tror knappt. Låt oss göra det hästa af eländet. Jag går att spraka med damerna. 

A. Det skall fan göra! Det är så hesvär-lf) Aftonsällskap. 

ligt att kurtisera. Nej, jag går på kluhhen, röker en cigarr och beställer en bål punsch, och ni äro välkomna att 
hjelpa mig tömma den! 

B. Inte så dumt, men —jag vill ändå först språka lite med lilla fröken D. Flickan är rätt söt och säges ha sina 
femtitusen banko att vänta. 

C. Presentera mig för henne, min bror, var god och presentera mig; eller säg mig först, ty jag är nykommen på 
orten, hvilka äro de rikaste flickor här i sällskapet? 

B. Kan just icke säga, så noga; .... låt oss se oss omkring; först ha vi husets döttrar; — min vän v. Tackjern är 
förlofvad med en af dem, — men de andra sex eller sju äro ännu »å prendre». 

G. Alltför söta dufvor; men ha de något att komma med? — du förstår! 

B. Ingenting just, tror jag, utom vackra fjädrar — en vacker utstyrsel. 

C. Så låta vi dem flyga. Der borta sitta två alltför täcka flickor, lika hvarann som systrar ... 

B. Fröknarna Rosen, »Rosorna», som de vanligen kallas; rätt charmanta unga flickor, de ha många talanger .... 

C. Ja, men ha de något i kontanter; också? 

B. Ingenting utom hjertan och rosor. 

C. Så* låta vi dem sitta. Nå, vidare i marknaden ! 

B. Bredvid dem sitter en fröken Uggla; icke precist fattig och som nog är en bra flicka; men hon är gammal nu, 
har varit med på balerna, jag vet intet-» huru många är, redan så, att hon är utblommad och förbi. If) 
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C. Förbi henne dä och till någon annan. Den der bredvid henne i den mörka klädnin- • gen . .. har en ståtlig växt; 
men ser förbannadt stursk ut. 



B. Akta dig för henne, ty hon har en skarp tunga. Ar eljest nog värd sina tjugutusen hanko, det vill säga när 
pappan, gamla Falken, dör, ty så länge han lefver, släpper han ingen styfver ut; det är säkert. 

C. Tjugutusen hanko, nej, för så godt pris säljer jag mig inte under toffeln på en sådan der domarinna. Den måste 
då vara helt förgyld. 

B. Här kommer fästmannen, den tillkommande mågen i huset, min vän v. Tackjern, en rik och hederlig karl, 
kommer att ge goda middagar.... 

C. Presentera mig för honom, min hror, jag är nykommen på orten och vill gerna lära känna de aktningsvärda.... 

Presentationen gick för sig. Brukspatron v. Tackjern var en styf och hastant herre, som tydligen tyckte om, att 
man hugade sig för honom, men föga tyckte om att huga sig för andra. Det var, som om en jernstör gått igenom 
honom frän hufvudet och till fötterna. På sin väns lyckönskningar till hans förlofning och till den älskiga fästmön 
svarade han kallt: 

»Hon är en beskedlig flicka och skall, hoppas jag, hli en hra hustru och göra mig lycklig. Jag söker det solida i 
lyckan såsom i lifvet.» 

B. Mycke rätt och klokt tänkt; godt om alla tänkte så förnuftigt! 

V. Tackjern. Ja, nog gör man dermed en hättre tjenst åt sig och sitt fädernesland än omlf) Aftonsällskap. 

man lemnar sig åt hvarjehanda fantastiska och philantropiska drömmerier. Den der philantropien, med alla dess 
föreningar och insamlingar, den 

undangräfver totalt_ 

B. Tala sakta derom, min hror, ty har nalkas just nu ett fruntimmer, fruktansvärd i denna 
del, en af våra medhorgarinnor. 

»Säg fruktansvärd, ty hon är oemotståndlig med sitt goda hjerta och sitt goda lynne, denna de fattigas 
skyddspatronessa,» sade en ung herre, nära de andra, »och man kan omöjligen säga. nej till något, som hon vill.» 

»Det hör till mina principer att aldrig ge något till insamlingar,» sade v. Tackjern, i det han knäppte till sin frack. 

»Och det hör till mina, alt alltid gifva till sådana,» sade den unga herrn som nyss talat, »då de nemligen göras af 
personer, som jag vet äro de fattigas verkliga vänner, såsom fallet är med min kusin Mimmi Svanherg.» 

Mimmi Svanherg nalkades just nu den sist talande, i det hon halfhögt och glädtigt sade: 

»Min hästa Yngve, din far var en varm fosterlandsvän, och du är hans värdiga son och — säkert har du ett par 
gamla stöflar! Jag hehöfver dem just i denna vecka.» 

»De skola stå utanför din dörr i morgon, min kusin, ty har icke jag, så har någon af mina kamrater ett par till din 
tjenst. Hvilka gamla hen skola lyckliggöras af dem? — fast det kan göra mig detsamma. Men hehöfver du intet 
två par? Tala vid vår vika brukspatron här i grannskapet.»If) 
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»Nej, tack skall du ha; det aktar jag mig för; jag vet till hvem jag går. Tack min kära 
Yngve. Har du hört att Monarken i.ar 

död? Det var en märkvärdig nyhet. Jag undrar hur det skall gå med vår stora bal. Man borde tänka på någon 
inträdesafgift till förmån för småbarnsskolan. Skulle du ej kunna föreslå det, Yngve? Vi måste säga ett ord åt vår 
gode pastor derom och söka vinna fru Tupplander för saken. Hvar sitter hon?» 

Fru Tupplander sitter midt i soffan, pösande i full fjäder- och fras-paryr, thronande som en drottning, eller rättare 
som någon, som vill agera drottning. Fru Tupplander vill också gerna vara regentinna 1 staden, högsta hönset i 
korgen, första frun i sällskapslifvet, och ingen har ännu gjort henne platsen stridig, ty fru Tupplander är en rik 






enka, ger emellanåt rika allmosor, och ger utsökt goda middagar, hvartill hennes hushållsfröken, fröken 
Krushjörn, förnämligast hidrager. Ty fröken Krushjörn är ett geni i sitt slag och förestår fru Tupplanders hus på 
ett håde snålt och lysande sätt, hvilket sätt just är efter fru Tupplanders sinne. Fru Tupplander och fröken 
Krushjörn dela regementet inom huset såsom i ett konstitu-tionelt rike, öfverhus och underhus; men i tillfällen af 
strid, hvilka ej så sällan inträffa, hlir underhuset vanligtvis segrande. Fru Tupplander har namnet, fröken 
Krushjörn har väldet. Fru Tupplander och fröken Krushjörn kunna dock ej lefva utan hvarandra. Men nu nog om 
fru Tupplander och fröken Krushjörn. 

Mimmi Svanherg, som ser sina medmenni-lf) Aftonsällskap. 

skors svagheter men snarare ler än förtretar sig öfver dem, förtretar sig likväl stundom pä fru Tupplander men 
håller sig likväl i godt förstånd med henne, för sin fattiga nästas skull; och äfven derföre lyssnar hon nu med stort 
tålamod till heskrifningen om en middag, sorn fru Tupplander skall gifva, och om alla de delikata rätterna och 
vinerna, det hela späckadt med heröm för fröken Krushjörn och hennes talanger. Men när fru Tupplander hunnit 
till slutet af sin middagsheskrif-ning, då passar Mimmi Svanherg på, lar fru Tupplander på hennes svaga sida som 
heskyddarinna och palronessa och får hennes löfte om hjelp för en fattig familj, samt om hennes förord och 
medverkan för en plan, som ännu denna afton skall utföras. På godt vis nödd och tvungen, ger fru Tupplander sitt 
samtycke, men tillägger med litet peppar på tungspetsen: 

»Minsann jag hegriper, kära Mimmi, huru du kan företaga, och hinna med så mycket saker på en gång, då din far 
tvärtemot aldrig tycks kunna hli färdig med hvad han har för händer.» 

»Del är,» svarade Mimmi glädtigt, »emedan pappa lefver för odödligheten och jag hlott tör ögonblicket.» 

Mimmi Svanherg hade tör öfrigt en method i tal och handling, mycket olika sin faders. Den kunde vid första 
påseendet synas lika med den, som icke så få fruntimmer äro väl bevandrade uti, och som vi ville kalla »huller- 
om-buller-me-Ihoden.» Men om alla de, som hylla den, hand-leddes derunder af ett så godt hjerta och ett så ljust 
förstånd som Mimmi Svanberg, då skulle delf) 
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med huller-om-buller-methoden alllid hitta på att säga och göra det klokaste och bästa. Att Mimmi Svanberg 
med detta hjertelag och lynne är en stor gunstling i staden 'hos både fattiga och rika, förstås af sig sjelf, och att 
hon har ett stort antal af onklar och tanter, öfver fyratio kusiner, och ett nästan oräkneligt antal af vänner och 
goda bekanta, som se till henne som råd ocli hjelp i glädje som - i sorg, det förvånar ingen. Mera förvånande har 
det förefallit mången, och mig sjelf, att Mimmi Svanberg, varmhjertad, allmänt omtyckt, med godt utseende, 
dock icke fästat sitt hjerta i djupare mening vid någon, utan synes röra sig i en allmän välviljas och 
menniskokärleks element, såsom fågel i luften, eller fisk i vattnet, och ha nog deraf och icke begära något annat. 
Kanske ligger der bakom någon fördold orsak, som — vi få reda på, en dag. Nu följa vi-hennes lätta steg till den 
grupp af fruntimmer, dit vi, för én stund sedan, sett ett par herrars ögon och tankar riktade, pröfvande de unga 
fruntimrens värde. Der ordades sålunda emellan några unga flickor, i anledning af feslen: 

»Ack hvad det här skall bli roligt! Alldeles rysligt roligt. Men tycker ni inte att fästmös ser bra alfvarsam ut, och 
hennes herr fästman bra dryg ut?» 

»Ja, detta parti är, på hennes sida, ett re-sonnemangs parti. Hon har haft ett annat tycke. Men v. Tackjern är rik, 
och hon har gjort sin familj till viljes.» 

»Stackars flicka! I hennes ställe hade jag tagit löjtnant M. Han är så vacker och så hygglig.lf) Aftonsällskap. 
»Utom när han är lite — full, som alltemellanåt händer.» 

»Ah, men då är han som mest charmant emot damerna. Han är för söt! Det ordentligt klär honom att ha litet 
florshufva.» 

»Jag tackar för en man med »florshufva», om han, i den, vore aldrig »så charmant». Nej, då tog jag hellre v. 



Tackjern, mindre charmant, men mera bastant. Det blir visst ett lif utan »florshufva», men också utan obestånd. 
Jag vet ingenting värre i verlden än obestånd.» 

»Det linnes i verlden månget slags obestånd. Men hvad säger Hertha om saken?» 

Den som nu vädjades till, varsamma flicka, som vi förut hört omtalas »med ståtlig ligur, men förbannad! sturskt 
utseende». En utmärkt ädel växt och det rika guldfärgade håret var, i sjelfva verket, det enda, som på angenämt 
vis utmärkte henne. Ett moln tycktes hölja hela hennes varelse och gaf ett oredigt, icke behagligt tycke åt hennes, 
dessutom, icke regelbundna drag. ITon salt tyst och likgiltig, nästan orörlig som en bildstod och skenbart liflös. 
Om rosor hade blommat på hennes kinder, så hade de, jemte den första ungdomstiden, redan förgått; en grå, 
entonig färg var hela ansigtets, ögonlocken lågo tunga öfver de dunkla, liflösa ögonen. Hennes klädnad utmärkte 
sig genom dess enkelhet och larflighet. Den hade ingen den minsta öfverflödiga prydnad; dock slöt den sig troget 
och väl till kroppens utmärkt vackra bildning. 

Vid orden: »hvad tänker Hertha om saken?» vände hon litet på hufvudet och sade kalltilf) 
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»Jag tycker, att det är en usel verld, der en god och bra flicka icke har annat parti alt taga än att gifta sig med en 
man i florshufva, eller en man utan hjerta, och som tydligen icke bryr sig särdeles mycket om henne!» 

De unga flickorna logo och sade sakta: »Hertha sjunger då ut! Hertha är icke rädd att säga sin mening!» 

»Rädd?» upprepade Hertha, »nej, jag är icke rädd — nu mera!» 

»Men, min lilla Hertha,» sade äneslie, ett litet. . * o 

åldrigt fruntimmer, som jemt tvinnade med fingrarne, alldeles som om hon skulle nysta tråd, eller reda ut en 
trasslig härfva; »man måste väl litet tänka på hvad folk kan säga. Dessutom, besinna! Eva Dufva är en fattig 
flicka, och blir nu för all sin dar väl försörjd.» 

»Jag tycker,» sade Hertha, med samma kalla lugn, som förut, »att det är förödmjukande för en flicka att gifta sig 
blott för att bli väl försörjd. Mera hedrande vore det för henne att bidraga att försörja den som hon älskar. Detta 
är, tycker jag, en företrädesrätt, en heder!» 

»Ack!» återtog det lilla fruntimret, hvars ansigte och hela person hade något som påminte om en trasslig härfva, 
»nu kommer Hertha åter med sina underliga idéer!».... 

»Hon har allt rätt,» sade en fru i kretsen, »äktenskapen äro sä ofta olyckliga emedan flickorna icke gifta sig med 
själar, med hjertan, utan med — penningpungar!» 

»Nej, nej,» sade suckande en blek, ung fru; »icke med penningpungar utan med —• drömmar! 
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Och detta är icke mycket bättre, åtminstone för hjertats lycka. Man ser så mycket skönt hos den man älskar; man 
ser i honom det ideal, som man drömt om, och som skall lyfta oss sjelfva till allt godt och stort. Man tror sig 

finna en Gud och man finner.» här hejdade sig plötsligt den unga frun. i det en svag rodnad öfvergjöt hennes 

bleka ansigte, och hon tilläde blott: »och man finner icke hvad man trodde!» 

»Men, min söta Emelie,» sade leende den äldre frun, »om vi i våra männer ej finna gudar, så finna de väl icke uti 
oss gudinnor. Männerna äro dock i allmänhet mera kunniga och högre bildade än fruntimmerna; det måste du 
äfven medgifva — Hertha V!» 

»Mera mångkunniga kanhända ,» svarade Hertha; »och detta är icke fruntimmernas fel, då det är så litet, som de 
få lära, och detta lilla sällan grundligt. Men äro de äfven mera rättvisa, billiga, högsinnade? Tänka och handla de 
mera ur det innersta af lifvet? Med ett ord ha de mera sann mensklig bildning? 

»Ha då frutimmerna i allmänhet denna?» frågade med ringaktande uttryck en af fruarna. 




»De kunde kanske äga och äfven meddela den,» svarade Hertha, »om hennes känsla för det innersta a( lifvet fick 
— lif, sanning. Men den utvecklas ej och derföre förhli håda könen lika inskränkta och grundligt ohildade.» 

»Nej i dag har då Hertha ett raptus uppriktighet af prima sort!», sade leende de unga flickorna. »Tänk om våra 
herrar hörde dig! — Du hlir säkert aldrig gift.»lf) 
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»Nå, än sen?» sade Hertha huttert men likväl halft leende. »Äro då äktenskapen, i allmänhet, så lyckliga på 
jorden, att den högsta lycka kan anses finnas i äktenskapet?» 

»Ack nej!» sade suckande den hleka.unga frun, »men — det gör oss till — Mödrar, och dermed ger det oss en rik 
och djup erfarenhet af lifvet, som aldrig hlir en ogift, harnlös qvinnas lott.» 

De unga flickorna tego stilla, liksom träffade af sanningen i dessa ord. Men Hertha sade: 

»Icke alla gifta få harn. Och finnes det icke en egen rik erfarenhet, en djup insigt af lifvet, som endast kan hli den 
ogifta qvinnan till del?» Herthas röst vittnade om en inre rörelse i det hon fortfor: 

»Om vår uppfostran icke vore så ytterst usel, och vårt lefnads-mål så ytterst fattigt och inskränkt, om vi tidigt 
hänvisades, i stället att söka stöd utom oss, att söka det i vårt eget hröst, i vår egen kraft; om vi (inge egna lif och 
arhete för stora och ädla mål, om man till-lät oss att lyssna till den inre rösten och följa dess ingifvelser snarare 
än alla slags meningar utom oss, om det tilläts oss att få det arhete som vi kunde älska, — då är jag viss på, att vi 
skulle hli ädla och äfven lyckliga, gifva oss sjelfva och äfven andra lag!» 

»Herre Gud, min lilla Hertha, vill du att fruntimmer skola hli lagmän eller kanske Justilie-råder, sitta i högsta 
domstolen?» sade den lilla gamla, nystande ifrigt, och synbarligen ängslig.lf) Aftonsällskap. 

»Icke just det,» svarade Hertha halft leende »utan snarare — något mer!» 

»Hvad då? Hvad då?» sade flera fruntimmer i kretsen, leende och nyfikna.. 

Hertha teg en stund, sedan sade hon, i det en hlek rodnad flammade upp på hennes kinder ehuru den melodiska 
rösten förhlef lugn, som en stilla hvälfvande våg: 

»Fordom trodde man att något stort och djupt innebodde qvinnan, hvilket icke kunde fullt utvecklas om hon icke 
förhlef allena, allena med gudomligheten. Då lefde äfven qvinnor, såsom prestinnor i det heligas, det gudomligas 
tjenst. Denna tro har man förlorat. Nu vill man blott att flickorna skola bli »söta flickor», talangfulla, m. m., för 
att bli gifta så fort som möjligt, lika mycket med hvem, blott han väl försörjer sin hustru. Det är en usel åsigt af 
lifvet och qvinnans bestämmelse, som förnedrar qvinnorna och kanske ändå mera männerna. Ty skulden derför 
ligger mycket i qvinlig feghet, men ändå mera i männernas brist af rättvisa och högsinne. Och de bli små i 
samma förhållande som de gjort oss små.» 

»Nej, nu är det för galet, kära Hertha!» utbrast den lilla gamla, vridande sig i ångest,» betänk då hvad du säger. 
Icke går det an här i verlden att vara såsom i »le palais de la Vérité». Du kommer att bli hatad af både herrar och 
frun t immer!» 

»Jag vet det!» sade Hertha med korslagda händer och sibylliskt lugn. 

»Och tänk, om några af våra herrar härlf) 
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hörde dig! De skulle bli så onda på dig! Du blir aldrig uppbjuden på balerna. Du kommer i tidningarne; du får 
dig, som jag, en rättegång på halsen. Det går icke an att vara så der uppriktig! Du gör dig och oss alla olyckliga!» 

»Har ni så dålig tanke om oss. att vi icke skulle tåla vid att höra litet, skarp sanning?» sade nu en mild och 
manlig stämma, och en ung man, som, stödd mot fönsterpelaren och dold för fruntimmerskretsen af den tjocka 
gardinen, hade åhört samtalet, steg fram, tog en stol och satte sig i kretsen, midt emot Hertha. Hans vackra 
utseende, det manligt öppna och frimodiga uttrycket i det ungdomsfriska anletet, det lediga och lugna i hans 



väsen, som röjde en viss blygsam säkerhet eller visshet om att ej misshaga, allt, jemte den melodiska rösten 
tillvann honom genast en glad uppmärksamhet inom kretsen. Han fortfor, i det han riktade sitt tal till Hertha: 

»Ni har fullkomligt rätt. Det felar oss männer mycket i djupare mensklig bildning. Men — det hörer 
fruntimmerna till att gifva oss detta. Ty obestridligen ha de ett medfödt djupare sinne för det innersta i lifvet. 
Skaparens sista verk fick detta till sin hemgift!» 

»Men våra lagstiftare tänka annorlunda!» svarade Hertha. »De betrakta qvinnorna, — åtminstone i vårt land — 
som omyndiga väsen; och ofta förblifva de, just i följd deraf, svaga, ovissa, omyndiga själar, sakna tro till sig 
sjelfva; —jag menar icke,» fortfor hon. flygtigf rodnande, »den tro som kommer af blind egenkärlek. många ha 
mer än not; deraf; —jag menar den tro på sig sjelf.lf) Aftonsällskap. 

som kommer af tro på vårt eget väsens sanning, på Guds ljus och röst i oss.» 

»Sannt, mycket sannt» sade åter den unga mannen. »Fruntimmerna herrska ofta mera genom qvinlighetens 
nycker och fel eller ock ytliga behag, än genom dess ädla makter. De flesta ana icke huru tusen gånger mäktigare 
de skulle vara om de nöjde sig att vara sanna, högsinnade qvinnor, sökande ensamt det högsta. Då skulle de 
upplyfta oss med sig. Funnes nu för tiden qvinnor, sådana som forntidens prestinnor, doma-rinnor, vestaler — 
det är vid deras fötter, som jag ville sitta, på deras Ord som jag ville lyssna, såsom till orakel ur lifvets heligaste 
djup. Och hvad bäst jag lärt och vunnit under mitt lif, har jag att tacka fruntimmer af denna sjelf-lysande, ledande 
art.» 

Ett ljus, likt morgonrodnan ur mulen öster, flammade, under dessa ord, upp på Herthas kinder, och hennes ögon 
blixtrade likt diamanter, träffade af ljusets strålar. Det lyste upp hela hennes ansigte, under det att det lilla 
fruntimret vid hennes sida såg ytterligt häpen och confunde-rad ut. 

Dragen törhända lika mycket af den djerfva uppriktigheten samt riktningen af Herthas yttranden, som af den 
verkan, hvilken tydligen hans ord hade på henne, fortfor den unga mannen att ställa sina ord förnämligast till 
henne. Han hade under flera år vistas i främmande länder och verldsdelar, och omtalade åtskilligt om qvinnornas 
ställning och inflytande hos olika folkracer; ty, besynnerligt nog, tycktes han ha egnat deråtlf) 
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en alfvarlig uppmärksamket. Alla inom fruntimmerskretsen lyssnade uppmärksamt, och hvart ord, som yttrades, 
var en fråga, som ville locka fram nya ljus i ett ämne som på flerfaldigt sätt rörde alla. Hertha allena sade intet; 
men berättaren tycktes dock tala förnämligast för henne. 

När han nu plötsligen kallades bort ur kretsen och denna bröt upp, hörde man ett hviskande chor af: 

»Hvem är den hyggliga unga mannen? För älskvärd! intressant! charmant! Jag är ordentligt kär i honom! (N. B. 
det var en äldre fru som sade så). Hvem är han? Hvarifrån kommer han? Hur kommer det till att man-ej förut sett 
honom, eller hört talas om honom?» 

»Det kommer sig deraf,» upplyste en af de äldre herrarne i sällskapet, »att han icke förr varit på vår ort. Ilan är en 
bergsmansson från Norrland, och är nu anställd som ingeniör vid jernvägen nära vår stad. Jag känner icke en 
bättre och mera lofvande ung man än Yngve Nordin. Han är också vanligen mycket väl anskrif-ven hos damerna. 
Men akta era hjertan, mina unga damer, ty han säges vara, hvad man kallar, en stor fruntimmerkarl, men något 
ostadig i sina tycken.» 

»Jag ville att han vore min sön!» sade en af fruarnc. 

Rosorna hviskade leende till Hertha: »Nå, stränga Sibylla, hvad har du emot denna unga herre? Jag tror, att han 
fann nåd för dina ögon!» 

Hertha smålog liknöjdt, i det hon sade: »han33 Aftonsällskap. 

gjorde sig artig för oss!» Hon redde sig till att med det lilla, nystande fruntimret lemna sällskapet, och hennes 
ansigte begynte återtaga dess mörka, missmodiga uttryck. 



Man tände nu ljusen i rummen, men i tamburen, der Hertha och hennes följeslagerska klädde på sig, var djup 
skymning. 

»Kom i håg att sätta Shawlen på afvigan, Hertha!» sade den lilla gamla; »Shawlen och kråkan med, ty det torde 
vara fuktigt ute. Vi ha dröjt bra länge. Gud låte pappa ej bli ond. Shawlen på afvigan, Hertha! Ack, att du skall 
ha sådana der underliga idéer och samtal för dig! Att du ändå kunde vara som annat folk! Shawlen på afvigan;... 
så der!» 

Medan Hertha, tyst och mekaniskt, följde de föreskrifter, som så gåfvos henne, kände hon sin hand kyssas samt 
vätas af en het tår af någon, som hon i mörkret icke kunde urskilja. 

»Hvem är det,» sade hon sakta, »som så kysser min hand?» 

»Det är någon soin beundrar dig,» svarade sakta en ljuf. qvinlig röst, »och som ville ha ditt mod!».... 

»Mitt mod!» sade Hertha, »ack! Gud bevare dig, Eva, att någonsin erfara det som gör mig 
modig att—stöta menniskor!» Ilon kysste 

den unga flickan och skyndade ut i förstugan, liksom rädd att säga mer. under det att. lilla moster Petronella 
famlade efter sina saker, muttrande: »Hertha! Hertha, nu glömmer hon visst sina handskar:! Hertha, hvar är min 
gröna påse, och the-brödet, då, till lilla Märthas namnsdag!. . . Ack! attlf) 
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hon skall vara så förflugen! . . Nej, se, jag har min påse på armen och thebrödet uti den! . . . Men hvart har nu 
Hertha tagit vägen?... Alltid måste jag hålla reda på henne! . . .» 

Signalen till afbrottet i samtalet och som äfven tycktes ha föranledt Herthas och moster Nellas uppbrott, var ett 
upprop af major v. Post, som åter kallade Gudar och Gudinnor, ljusalfer och troll till en general-repitition af 
kostym-balens grupper och uppträden. 

»Nu måste du skynda dig med hvad du har att säga, min gubbe lilla, eljest blir det för sent,» hviskade ifrigt den 
lilla prestfrun till sin man; »jag längtar härifrån; jag känner mig så illa till mods, jag vet icke rätt hvarföre.» 

Den goda pastorn störtade nu upp och ropade med kraftig basstämma: 

»Mitt gudomliga herrskap på Olympen och i Wallhalla! Viljen .! tillåta en stackars dödlig att tala två ord med er 
innan J begynnen edra lekar, och innan jag går mina färde. Får jag tala?» 

Den allmänt afhällna pastorn lyssnades alltid gerna till, och man svarade »tala! tala!» 

»Mitt herrskap,» fortfor talaren med en blandning af munterhet och allvar, som stundom öfvergick till rörelse och 
då kom rösten att synas barsk, eller ock att sväfva, såsom kämpade den med gråt, hvarvid en hastig blekhet kom 
öfver det eljest barnsligt glada och öppna ansigtet, mina herrar och damer! Vi äro nu här församlade för att ställa 
till något, som man tror skall bli mycket roligt, och jag tror så med. Jag tror också att kung Salomo har rätt uti, 
att »allting hafverlf) Aftonsällskap. 

sin tid»- J1 att roa si§ Ilar sin tid* ocll gÖra godt s'' om man 1 samma tag kunde bå¬ 
de rA si8 oc'l göra godt dermed, så vore det ju .n dubbel vinst, iicli jag tror, att detta nu icer göra sig. Låt mig 
stiga huru. Men först måste jag göra en liten inledning.» - 

»Se så i herrans namn, nu ha vi väl någon Magdalena-stiftelse eller något sällskap för fångarnas uppmuntran, i 
kommande!» mumlade mellan tänderna herr v. Tackjern, och knäppte ännu litet fastare till bröstfickan. 

»Det är både ynkligt, och löjligt!» suckade fru Uggla, och fru v. Tupplander ristade på sitt fjäder-prydda hufvud 
och sade halfhögt: »ack, så tråkigt.» 

Talaren fortfor: »Medan vi här roa oss att spela gudar och gudinnor, och beställa åmtals med Punsch och 
Champagne för våra Olympiska fester, så springa här i staden, på våra gator, under våra fönster dussintals fattiga. 



trasiga, stundom — hungriga små barn, utan vård till hvarken kropp eller själ, ty många af dem ha usla, många 
äfven inga föräldrar. Dessa barn behöfva vård, undervisning, de behöfva mödrar och skola. Min hustru, och ett 
par af stadens fruntimmer ha länge önskat och äfven arbetat att kunna till— vägabringa en småbarnsskola, för att 
kunna upptaga sådana stackars små ungar; och de ha lyckats tillvägabringa en begynnelse,'men ack! så liten att 
den blott är en unge till skola och icke tillräcklig att hysa tredjedelen af ungarne, som kunde behöfva henne. 

Local felas, medel felas att utvidga focalen. och att förskaffa de fattigaste barnenlf) 
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middagsmat der. Flera af våra goda kinkande fruntimmer här i staden känna säkertl " "s,or( behofvet, är af tillsyn 
om de fattigas 1, " ^ hem, så inom som näst utom staden. Ov. skola då säkert inse, att det förslag, jag nu göra, 
icke är i otid utan snarare just i sinom tid. Jag föreslår derföre att Gudinnor och gracer, d. v. s. alla damer här 
närvarande, förena sig i att bilda en Fruntimmers-förening, för att besöka de fattiga hemmen, tillse barnen, och 
öfvertaga vården samt kraftigt understödjande af småbarnsskolan; och jag föreslår, till vinnande af medel för en 
nödvändig fond dertill, att inträdes-biljetterna till den kommande festen må beläggas med.en afgift, som kommer 
fruntimmers-föreningen och dess småbarnsskola till godo!» 

»Mitt herrskap!» fortfor talaren, med värma, »många af er veta kanske icke, att icke långt ifrån vårt Olympiska 
samqväm, här i staden, finnes, i en af stadens gränder, ett gammalt hus, rättare en barrack, kallad stora 
fjerdingen, dit, sedan några år, samlat sig mera elände och uselhet än många af er sett, under all eder lifstid, och 
att midt ibland denna dragg, detta utskuui af vår stads befolkning, lefva barn — små barn, mitt herrskap, som 
hvart moderslijerta, här i rummet, kunde tacka Gud att kalla sina, och som dock äro, i den der stora fjerdingen 
hemfallna till all slags elände. Jag säger Er, mitt herrskap, att detta är en sak, som vi icke böra tåla; ulan att vi 
måste rensa upp denna helvetes fjerding eller åtminstone rensa barnen derifrån och låta dem komma till Guds ljus 
och lif. Det är vår christligalf) Aftonsällskap. 

pligt. Min hustru har ofta manat mig att tala med Er i detta ämne, och nu har jag gjort det och jag är glad deråt.» 
(Den lilla presten torkade svetten ur pannan: i det han fortfor leende.) »Det kan synas litet djerft att anlita Muser 
och Gracer att rensa 'upp den der stora fjerdingen, men sedan dagen då — en Gud, på jorden tvådde de fattiges 
fötter, ha de olympiska systrarne ej mer ansett det under sin värdighet att hjelpa skaffa skor och strumpor åt 
fattiga små barn. Nu ha vi ett godt ordspråk som säger: »hastigt härjadt hälften vunnit.» Eåt oss derföre begynna 
verket i dag, i denna stund. Eåt oss här och nu förena oss om bildandet af en fruntimmers-förening b 

».lag ämnar skrifva en bok emot fruntimmers-föreningar!» sade Prolocoll-sekreter N. B., »jag har redan samlat 
materialier.» 

»Ja, det är de der philantropiska företagen och föreningarne, som ruinera oss!» sade herr v. Tackjern, i det han 
knäppte till ännu en knapp af sin frack. 

»Det går aldrig väl med oss; det blir ett elände och ett hospital!» suckade fru Uggla, rankande på hela kroppen. 
»Han kunde ha väntat tills min diner, så 

jag kunnat ta mig ur saken!» tänkte missnöjd Ini Tupplander, ristande på hufvudet. 

Åtskilliga herrar, både äldre och yngre, hade emedlertid vid nämnandet om »en fond» till ett godt ändamål, 
genast gripit i sina bröstfickor efter plånböckerna, och grefvinnan P., som nyss flyttat lill orten der hennes man 
köpt en större egendom.30 
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och som genom sin godhet och anspråkslöshet kom verlden att förlåta hennes skönhet, rang och rikedom, 
skyndade jemte Mimmi Svanberg och ett par andra fruntimmer, fram till den goda pastorn, tackande honom och 
bedjande honom att »räkna på dem.» 

Den rådande stämningen i sällskapet förblef dock en tvekande och förlägen. Man hörde sägas: »det är icke tid 



nu.... Man måste närmare tänka på saken.... Efter kostymbalen kunde man ju upptaga frågan .... Nu måste man 
tänka på Olymp och Wallhalla och kostymerna.» Yiigve Nordin upphöjde då sin röst för att begära beslut på att 
biljetterna till kostym-balen skulle försäljas till förmån för den nämnda fonden. Det antogs med acklamation; det 
öfriga förslaget uppsköts till en annan gång, och major v. Post lät åter höra sin röst kallande gudar och gudinnor 
att intaga sina platser och den »gudomligt roliga tillställningen» kom nu i full gång. 

»Låt oss gå nu, min gubbe lilla!» hviskade pastorskan till sin man; som torkade svetten ur pannan. »Vi ha ändå 
vunnit något, och jag står inte ut här längre.» 

»Huru? Mår du illa?» 

»Inte precist. Men jag känner en ångest, en beklämning! ... Du vet att jag känner sådant ibland. Det är mig som 
om golfvet skulle bränna under mina fötter. För all del lät oss gå!» 

»Straxt, straxt!' Låt oss blott taga afsked af värdinnan!» och det goda, äkta paret försvann snart från skådeplatsen, 
der aili nu rörde sig i lustigt hvimmel. 

äHär ocli »ler under hemvägen. 

»Om en liten stund är jag hos er igen, men nu måste jag följa pappa hem!» sade Mimmi Svanberg till sina 
vänner, i det hon lagade sig att följa sin åldriga fader. 

I förstugan mötte hon Ingeborg Uggla, som med vanligt tålamod åtföljde sin rnjeltsjuka, knarriga moder, hvilken 
nu uppehöll doktor Hedermann, stadens förste, både älskade och fruktade läkare, (älskad för sin konst och 
välgörenhet, fruktad för sina epigrammer, isynnerhet af fruntimmerna, hvilkas flärd och fåfänga han tillskref vårt 
slägtes förfall, och som han derföre ständigt anföll med sar-kasmer). Fm Uggla hade fått fatt i doktorn just som 
han lemnade sällskapet, hade beskrifvit för honom sina krämpor lor trettionde gången, fått löfte om droppar, och 
fortfor nu att lätta sitt hjerta: 

»Är det inte både ynkligt och löjligt med alla de här upptågen?» 

»Hvilka då, min nådiga?» 

»Jo, den här kostymbalen och fruntimmers föreningen 1» 

»Fruntimmers-föreningen!" utropade doktorn,32 
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»den förnuftigaste tillställning i verlden, bara det blir något allvar med deri. Men si, det blir det icke. Det blir bara 
lek utaf. Fruntimmerna ha inte tid med sådant der. De ha allvarsammare saker att sköta: sin par yr, sina nöjen, sitt 
tapisseri, hushåll också, tror jag.. . Det blir ingenting utaf, ingenting utaf, bara nojs! Tro mig! God natt mina 
damer. Mycke nöje på kostym-balen, och — många katharrer och pleuresier efter den; — ty så går det vanligen! 
God natt!...» 

Mimmi Svanberg log. »Den beskedliga Doktorn,» sade hon »har sina fixa ideer! .lag önskade att vi kunde böta 
honom.» 

»Han hatar fruntimmerna!» sade Ingeborg med en suck, hvars djup, jemte den talandes blick och blekhet märktes 
af Mimmi Svanberg, och styrkte henne i den aning hon länge hyst att en djupare, fast obesvarad känsla fästade 
Ingeborg vid den underliga men i grunden älskvärda', och allmänt värderade läkaren. 

»Han är en förnuftig karl,» sade fru Uggla, »ty han tror att allt i verlden blir allt värre och värre.» 

»Men vi med våra föreningar tänka göra den allt bättre och bättre!» sade Mimmi glädtigt, »och jag prenumerar 
på Ingeborg som medlem i den vi nu komma att stifta.» 

»Då blir hon säkert aldrig gift!» suckade fru Uggla; »de der allmänna föreningarne äro alldeles rakt till hinders 
för de enskilta.» 



»Det tror jag icke,» sade Mimmi, »men om de skulle hjelpa oss att bli mera verksamma och lyckliga menniskor 
än hittills utom giftermålet, så33 Här ocli der under hemvägen. 

vore del ju inte att klaga på. Men hvad säger IngeborgO» 

»Jag bekänner,» sade Ingeborg, icke utan rörelse, »att jag anser ett lyckligt giftermål, som den lyckligaste af 
föreningar, och den största lycka på jorden; men då man ej kan vinna denna, så är det godt att kunna gagna med 
sitt lif och sin verksamhet på annat vis. Och dertill kan fruntimmers-föreningen hjelpa dem, som, liksom jag, äro 
för blyga eller för litet verksamma att företaga något på egen hand. Sällskapslifvet,» tilläde hon saktare, i det hon 
förstulet torkade bort en tår, »synes allt tommare, ju äldre man blir; man skrattar och pratar, och ser ut som man 
roade sig, men — sorgen sitter ofla i hjertat. Lycklig den som har ett, godt hem, och någon der att lefva för!...» 

»Ack ja!» sade Mimmi med en blick af ömhet på sin gamle fader, hvarefter hon med en af hjertligt deltagande 
följde Ingeborg, som nu gick in i sitt hus med sin mor, hvilken hördes muttra något om: »bara dumma upptåg» 
och om »Sodom och Gomorrha.» 

»Ingeborg måste komma med oss! Det måste bli annorlunda för Ingeborg,» hviskade tyst för sig Mimmi 
Svanberg. »Men hvad? fortfor hon högt: »stå icke vår pastor och pastorska der, på bron, och se åt huset der vi 
varit i afton, som om de glömt någonting qvar der. God afton, mitt herrskap, hvad är å färde? Hvad är det ni 
betrakta i det unga månskenet?» 

»Jag ser tillbaka på mitt barndomshem, det Dufvaska huset.» sade pastorskan;» jag vet inte 334 
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hvarföre det förekommer mig, som om jag aldrig skulle få se det mera. Just här på bron kom det en sådan 
underlig ängslan öfver mig, ocli jag måste se mig om. Hur det nu lyser grannt och gladt ur fönsterna der!» 

»Bara det inle går med pastorskan som med Loths hustru!» sade Mimmi skämtande. »Nu ha vi ju alla samma väg 
hem, ett stycke, och på vägen gå vi förbi stora fjerdingen, och jag har ett ärende dit för lilla Minas mor; —jag 
kan icke säga pastorn hur glad jag vore att få det barnet ur den stora sopljerdingen, — tänk om vi alla skulle ännu 
i afton göra ett besök der, i det vackra månskenet! —» 

»Men min kära Mimmi,» sade pastorn, något förskräckt, »du besinnar inte, att det är sent, och att man i 
månskenet, i stora sopfjerdingen kan få se saker som just inte äro uppbyggliga!...» 

»Äh ingenting, som vi ej tala vid, åtminstone i rummet der madam Granberg bor;» svarade Mimmi leende; »och 
dessutom ha vi ju vår församlings herde med oss. Jag skulle just vilja se, hur det ser ut i stora fjerdingen vid 
månsken. Kanske vi ej få se den länge mer, efter den skall uldömmas ur samhället. Men hvart skola alla gamla 
supiga madammer taga vägen, och en del nyktra äfven, som bo der, och deras barn? Vi måste bygga några goda 
bostäder åt de goda bland våra fattiga, bästa pastor!...» 

»Ja, ja;... allt i sin ordning, och bara vi hinna med! Du är så förskräckligt företagsam, kära Mimmi; och min 
beqvämlighet, ser du, behöfver tid på sig!»35 Här ocli der under hemvägen. 

»Eders beqvämlighet!» skrattade Mimmi, »skall la tid, blott att vi fä begynna med sakerna. Till börja med att 
sopa rent i sopfjerdingen. Det var en god lanka att just i afton föreslå den der föreningen. Bara menniskorna fä 
frid för kostym-balen, skola de nog ge tid och tankar till allvarsammare saker. Jag hoppas på några goda 
medarbetarinnor. Jag har tingat på Ingeborg Uggla, och hoppas på Hertha Falk. Skada att hon inte ville vara med 
i grupperna i afton. Hon skulle ha varit en så präktig Norna eller Valkyria.» 

»Ja,» sade pastorskan, »men allt för dyster. Det är märkvärdigt, hvad den flickan mörknat och blifvit oskön, 
sedan en lid. Jag trodde, då hon växle upp, att hon skulle komma att se mycket bra ut. Men nu ser hon ut, som 
hon alltid vore vid dåligt lynne. Den andra systern ser man aldrig mer till i sällskap. Det säges alt hon skall vara 
sjuk. En tid talades det om, att hon skulle gifta sig; men fadern lärer ha varit emot partiet.» 

»Stackars flickor!» sade Mimmi, nu helt allvarsam, »de äro säkert icke lyckliga i sitt hem. Styfmodern var nog 



sträng emot dem, medan hon lefde, och guhhen lärer vara håde snål och grä-lig. Allt sen den der händelsen i 
huset, ha de nästan alldeles upphört alt umgås med folk. lliekorna äro ädla och goda, isynnerhet Hertha, fast hon 
är lite besynnerlig, lite ovanlig; — men man får så sällan se dem, och de äro mycket slutna mot andra. De ha 
också en slägtinge, en ung man i huset, som är lite halfgalen, tror jag; — med ett ord, nog växer malört i det 
hemmet. Men se nu äro vi framme vid stora fjer-36 
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dingen. Tänd nu din lykta, kära Jacoh, ty månan lyser icke i fjerdingens trappor; och vi vilja icke gerna hryta 
hena af oss!» 

Prestgårdsdrängen, den hederlige Jacoh, som åtföljde sitt hushondefolk, gjorde som det sades honoin, och yttrade 
derunder: 

»Jag kan undra om vi snart få krig med ryssen.» 

»Hvad nu,» sade hans matmor, »vill du, kära Jacoh, ut och slåss med ryssen?» 

»Ah nej,» svarade Jacoh, »inte är jag angelägen omet, fast nog skulle jag piska päen om han kom i landet. Men 
jag drömde i natt, att jag såg så förskräckliga lågor stå öfver hela staden, ända mot himmelen, så det just såg 
vådligt ut. Och derför, tänkte jag, att det kunde så hända, att vi skulle få krig snart.» 

»Jag hoppas alt Gud och vår goda kung hevarar oss derifrån, sade pastorskan, och nu — låt oss gå uppför 
trappan.» 

Man gjorde så, under det att professor Me-thodius sökte hihringa pastorn de första grunderna för sitt samhälls- 
förhättrande system, som denne åhörde, ulan att säga ett ord. 

Den skrangliga trädtrappan förde till en förstuga med flera dörrar. Mimmi öppnade, som en gammal hekant, en 
af dem, och sällskapet kom in i ett stort, aflångt, fyrkantigt rum, der icke mindre än sex familjer hodde, en i hvart 
hörn af rummet och tvenne midt i detsamma. Rummet upplystes af månan och af ett smalt talg-ljus, vid hvilket 
en medelålders qvinna satt på en söndrig stol och lappade gamla kläder. På en hänk nära37 Här ocli der under 
hemvägen. 

henne vid hordet sutto tvenne harn sysselsatta med att sprita lappar. Gossen var ett vackert, frodigt harn, flickan, 
som Mimmi Svanherg kallade Mina, hade intet utmärkande utom ett par klara hlå ögon, som. ur det lilla hleka 
och magra ansigtet hlickade fromt och gladt ut i verlden. Ingen kunde ana af hennes uttryck att hennes hen och 
fötter voro förvissnade och att hon måste alltid sitta eller ock släpa sig fram på sina knän. 

»Det är vår hästa flicka, i småbarnsskolan,» sade Mimmi Svanberg sakta åt pastorn; »och hon har en röst, så det 
är en glädje att höra henne. Dessutom är det ett så godt och förnöjsamt barn. När andra fattiga barn få mat i 
skolan, ber hon aldrig om något, men hennes stora ögon blott se så bedjande ut, så att det riktigt skär mig i 
hjertat, när det icke räcker till åt henne, eller att det icke är hennes tur; ty säkert är, att hon ingen middag får 
hemma. Modern . . . go afton madam lilla; madam ser, att jag icke glömt bort 

henne;—och stöflorna skall madam få i morgon, 

eller i öfvermorgon, så att madam kan sitta ute på torget och sälja, ulan att förfrysa fötterna på sig; tack, tack 
madam lilla; här är vår pastor, som kommer och helsar på madam och vill ha reda på, hur madam försörjer sig 
och barnen. Tala om för honom, hur det är fatt!....» 

Granbergskan, — ty det var hon —^hvars ögon lyste tacksamma i 'det bleka, om sjuklighet vittnande ansigtet, 
sade ödmjukt: 

»Hvad herrskapet är goda, som fråga efter en stackare, som jag!» Ilon syntes förlägen, och det var först under 
pastorskans förtroliga frågor38 
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och anmärkningar om hälsa och sjukdom m. m., som hon småningom hlef mera meddelsam. 

»Ack,» yttrade hon derunder, »hvad den är lycklig, som icke vet hvad sjukdom är, och hur det förlamar alla ens 
krafter. Ofta har jag gråtit öfver, att jag inte förmått arheta och förtjena hröd åt mig och harnen, såsom förr; men 
sedan några år är det förhi med mig. Ett ondt har jag, som jag alltid får hehålla; och det fick jag förr än flickan 
föddes. Det var vinter då, och vi hodde utanför staden. Det var en sträng, snöig vinter, och vi ledo stor nöd. 
Granherg var horta sedan fjorton dagar, och jag visste inte, hvar han var. På tre hela dagar hade vi i vår stuga inte 
haft en kaka hröd eller en hit mat!.... Barnen greto; jag spann, och när jag hlef mycket hungrig och svag, då lade 
jag mig ned och sof. Ängslan och hungern väckte mig snart. Men jag ville inte gråta eller vara öfvergifven, ty jag 
tänkte på harnet, som jag skulle föda, och ville hålla mig vid godt mod för dess skull. Jag satte mig åter till 
spinnrocken. Slutligen uthärdade jag inte längre. Jag tog min vadmalskofta, •— det enda jag hade qvar sedan 
hättre dar — och gick till Petters Anna och had henne gå med den till Stenhoms och sätta den i pant der för min 
räkning mot någon föda, ty vi kunde inte svälta längre. 

Stina gick och kom snart tillhaka med 2 kakor hröd, sex marker mjöl och en sill. Och vi kokte och vi åto och det 
smakade något! Men Stina hade råkat Granherg på hortvägen och talat om för honom, hur det stod till i hans 
hem. — och det visste han nog, ty det var just der-Här och der under hemvägen. 
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före, som han höll sig horta, han visste, att der var ingenting att få. 

Några.dagar derefter, så hörde vi sägas att Granherg hade sålt hort koftan på en krog för 8 riksdaler. Men jag 
visste ingenting säkert derom, förr än han en dag kom inrusande i rummet, kastade på golfvet en säck med en 
half skäppa ärter uti och ropade: »se der liar du. koftan!» Då förstod jag, hvad klockan var slagen, och då gaf det 
till en smäll i hufvudet, och magen värkte, och jag dånade! Sedan föddes lilla Mina — ett stackars litet kräk, 
sådan hon är nu, och jag har aldrig sedan haft en plågfri dag!» 

»Stackars mor Granherg!» sade pastorskan medlidsamt, men sakta för sig suckade hon: »min Gud! min Gud!» 

Hon och pastorn vände sig sedan till den lilla flickan med de klara, glada ögonen. De frågade henne om det icke 
var ledsamt att alltid sitta? 

»Ah jo» svarade harnet, »nog vore-det hättre att kunna springa och hoppa, som di andra harna, men så har jag all 
ti något roligt också!. ..» 

»Hon är alltid så glad,» sade modern, vemodigt leende, »i dag har hon sutit en stund på förstuqvistcn och hört 
lärkan sjunga; och så har hennes geranium hörjat hlomma.' llon liar alltid något att glädja sig åt. Hon skulle 
sjunga som en fågel hela dagen om, hara stackars harn —jag kunde föda henne hättre. Men sedan hon fått 
komma i småbarnsskolan, är hon ändå hra lycklig!....» 

»Vår Herre har välsignat harnet för din skull,40 
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och han skall välsigna dig genom det harnet!» sade pastorn rörd. 

Medan de håda goda makarne språkade med Granhergskan, hade Mimmi Svanherg tyst smugit sig hort till en 
vrå. der en af kräfta lidande qvinna låg på sin halmmadrass. Hon hade hjelpt att hädda åt henne och att förhinda 
hennes sår; del var sedan längre tid, som hon skötte henne så. 

Rummets öfriga personal hade emedlertid kommit i rörelse och omringade pastorn och hans fru, en del med 
höner, några tydligen i rusigt tillstånd. »Låt oss gå nu!» sade Mimmi Svanherg, till sina vänner; »godt folk, ni få 
en annan gång tala vid pastorn; ni kan väl förstå, att det är för sent nu. Nu måste vi alla gå till hvila! God natt! 
God natt.» 

Äter nere på galan sade hon: 





»Se så, bästa pastor, ställ nu om, att Granbergskan får någon hjelp af fattigvården. Är bon inte väl förtjent 
deraf?» 

»Du illfnndiga Mimmi!» sade pastorn skälmaktigt botande med käppen »jag vill slå vad, att du baft det der i 
bakbåll bela tiden och narrat mig uppför den der trappan, der jag höll på att förlora balansen och falla baklänges, 
bara för att riktigt gripa mig på det ömma. Jo, du är god du! Tillstå bara att du gjordt det på spekulation.» 

»Ja visst har jag det!» sade Mimmi Svanberg, hjertligt skrattande; »jag visste, att pastorn icke skulle stå emot, då 
han fick se sakerna på nära håll; och fattigvårds-kassan får väl ge med sig litet.» 

»Ge med sig! Ja, om den har någontingdl Här ocli der under hemvägen. 

att ge! Du vet inte du, huru den anlitas; och sannerligen jag ser någon botten på det här växande eländet, eller vet 
hvart det skall taga vägen, om inte fruntimmerna verksamt komma oss till hjelp, taga hand om de fattiga 
familjerna och barnen, så att det kan bli någon ordning ocli förbättring, och vi kunna bättre få reda på folket och 
skilja fåren från getterna.» 

»Ja, det är ju det, som vi vilja göra med våra fruntimmersföreningar» sade Mimmi Svanberg glädtigt; »vi vilja 
just skilja emellan Granbergskan, som är sjuklig och en god qvinna och moder, och Bergströmskan, som är en 
dålig dito och lär sina barn att tigga och stjäla; vi vilja hjelpa upp den ena, och hålla efter den andra och hennes 
barn. Men nu kommer protocolls-sekreter N. B. och skrifver en bok emot fruntimmersföreningar och gör slut på 
oss med ens!» 

»Det skall han låta bli!» sade pastorn, »eljest skrifver jag en predikan mot honom och de Philisteer.» 

»Låt honom skrifva, och lät, oss handla,» sade pastorskan; »det hjelper bäst. Kära Mimmi, glöm inte bort, att du 
lofvat komma och hjelpa mig kläda bruden i morgon. Det blir vid middagstiden; och du stadnar ju qvar öfver 
middagen?» 

»Ja, bara jag får gå min väg på eftermiddagen; jag har lofvat att hjelpa Dahlströms med begrafningen, och ändå 
sednare skall jag stå fadder hos Palmstjernas, de ha fått en liten duktig gosse — stor glädje i huset. Se nu är jag 
vid mitt hem. Jag skall ha med mig en blommande myr-i-i 
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tenqvist åt bruden! God natt. Bästa pastor, kom i håg Granbergskan och lilla Mina.» 

Tio minuter derefter såg Mimmi Svanberg sin far insvept i sin storblommiga nattrock sitta i sin länstol, vid sitt 
skrifbord, fördjupad uti irrgångarne af sitt system, kringhvärfd af ett moln Havanna ambrosia, och så lycklig som 
någon professor kan det vara, hvilken genom dess doftande, genomskinliga skyar ser framskymta en, genom lians 
system, förbättrad och förlyckligad verld. Lycklig häröfver kysste honom hans dotter och fick af honom höra ett 
hjertligt: »du är min egen flicka du, — brås på din far; — vill göra dina medmenniskor lyckliga. Bara du hade en 
method. Meii method felas dig, mitt barn! Nå, nå ... hvar fågel sjunger efter sin näbb; och hvar och en liar-sitt 
sätt!» 

»Och alla vägar föra ju till Rom!» inföll Mimmi Svanberg skrattande. »Och der träffas vi visst, pappa lilla, om 
icke förr! Och nu måste jag tillbaka på en stund till Dufvas, för att uppträda som Pax Domestica, med en stor 
qvast i handen, för att hota folks husfrid. J)et skall göra en sensation!.... Men jag ser pappa ännu en gång innan 
morgonen!....» 

Vi vilja nu gå tillbaka en timma på aftonen och följa Hertha och moster Petronella, eller Nella, på deras hemväg 
ifrån Aftonsällskapet, moster oupphörligt små-gnatande sålunda: 

»Att du då aldrig kan lära dig att bli försigtig och att vara och tala, som annat folk!» 

»Jag vill inte vara, som annat folk?» sade Hertha.51 Här ocli der under hemvägen. 

»Ja det ar just olyckan! Hvad skall det tjena till att vara annorlunda? Hvad tjenar det till alt säga allt, hvad man 





tänker, som om man vore i »le palais de la Vérilé?» Det bara retar menniskor på en, och skaffar en förtret. Da får 
dig ännu en rättegång på halsen, som jag fått det, bara för min uppriktighets skull; och jag önskar, att du lät varna 
dig af mitt exempel. Då skulle du slippa allt det trassel, hvari man invefvat mig och att beständigt, som jag, vänta 
en stämning ...» 

Här stadnade moster, ty Hertha stadnade. • det hon sade: »jag måste gå upp till Amalia på ett ögonblick!...» 

»Till Amalia!» utbrast moster förskräckt, »och du vet att direktören förbjudet oss alla att ha någon gemenskap 
med henne!....» 

»Jag måste ändå se henne i aflon, jag har arbete åt henne, och hon — behöfver det.' Gå sakta förut, moster lilla; 
jag hinner snart upp 

moster!.» 

»Nej, ack nej, det törs jag inte; . . . inte gå ensam på gatan, så här dags, nej . . . då Pgär jag heldre med upp till 
henne, om det så måste 

vara, men,.» 

Hertha hade redan gått in i huset och klappade sakta på dörren till ett rum, hvarifrån, genom den nedfällda 
gardinen, ett svagt ljussken lyste ut åt gatan. Sedan ropade hon sakta vid dörren: »det är jag, Amalia! öppna!» 

»Jag går inte in!» sade moster Petronella häftigt; »jag vill inte vidare kompromettera och intrassla mig, genom att 
gå till sådana der,.» 

Dörren öppnades, och Hertha gick in. Det44 Här ocli der under hemvägen. 

var ett ungt fruntimmer af vacker växt och äfven behagligt utseende, som öppnade dörren; men ögonen syntes 
tunga och röda, och ett bittert drag fördystrade det bleka ansigtet. »Du kom ändå, Hertha,» sade hon upprörd, till 
den inträdande; »du glömmer mig inte!» 

»Nej, aldrig; se der arbete, Amalia — åtminstone för en vecka; du skall la bra betalt; — det är för Eva Dufva. 

Och der är bröd och kaka. Jag har fått det; det är mitt, och du kan taga det utan tvekan. »Du har visst icke ätit i 
dag!» 

»Nej; men det gör ingenting. Jag har ändå haft föda åt gossen; svårare har det varit att vara utan arbete. Då bli 
tankarne så tunga och svåra. Men nu — gud välsigna dig, Hertha!» 

Det var ett litet, torftigt rum i hvilket samtalet föregick. Allt derinom var dock snyggt och vurdadt; bredvid 
sängen stod en vagga, och i denna låg ett sofvande barn. Hertha nalkades vaggan, i det hon sade: »kunde jag, 
Amalia, göra för dig, hvad jag ville, så skulle du ej sakna arbete eller bröd; men —jag förmår så litet.» 

»Gud välsigna dig för din vilja, och att du icke förkastar, icke föraktar mig, som andra. O! det är så bittert, bittert 
att vara föraktad och att veta sig — förtjena det! när jag tänker på, hvad jag varit och hvad jag kunnat blifva, så 
kan jag 

bli galen!_» 

»Ditt fel är ringa, Amalia, emot hans, som förförde och bedrog dig. Du älskade honom, men han älskade icke 
dig!... •» 

»Ja. om jag hade älskat honom mycket,Bär oeh der under hemvägen. 

45 

Hertha, så skulle jag känna mig mera ursäktad, men jag älskade honom inte mer, än att jag kunnat lätt låta bli att 
vara — svag, om jag hade haft någon eller något, som styrkt mig. Det var lättsinne, nyfikenhet, sinlighet, som 
gjorde mig olycklig; det var brist af något bättre att fästa mina känslor, jnina tankar vid. Mitt hjerta var fullt, och 
lifvet så fattigt, hjerna och framtid så tomma; jag ville smaka lifvets fullhet, om än för ett ögonblick; ack! jag 







betänkte inte, att jag sedan skulle få dricka dess drägg — under hela mitt 

återstående lif!_Och hade du icke uppehållit 

mig, så hade jag icke uthärdat!...» 

»Du måste uthärda, Amalia, sade Hertha, med sorgset allvar, »du är mor, du måste lefva och afbeta för ditt barns 
skull; och du skall det, jag vet det, och jag håller af dig för det!» 

»Ja Hertha! För detta barn har jag svält och arbetat, arbetat och svält; och det är min enda tröst, att jag i mitt 
elände står inför Gud och menniskor sådan, som jag är, att jag ingenting fördolt, ingenting skytt och skyr af 
ansvaret och bördan, —ja, fortfor hon, i det hon upprättade sig och såg med fast blick på sitt sofvande barn, jag 
vill vara mor, jag vill lefva och arbeta, på det ingen nöd och ingen brist, som jag kan af-vända, måtte komma vid 
mitt barn, men. —jag känner mig svagare seda"n en tid, och om jag skulle — dö!.» 

»Då är ditt barn mitt!» sade Hertha, i det hon fattade Amalias hand, »och så länge jag lefver och kan arbeta, så 
skall det ingenting sakna; var viss derom, Amalia, och om verlden kastar sten46 
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på dig, så skall jag försvara dig och såga, alt du var en god moder, att du var aktning värd, ty du hade mod att 
bära samhällets hån och förakt, för att behålla hos dig ditt barn, och lefva för det, som en sannskyldig mor, och 
jag kan icke säga dig huru jag föraktar dem, som derföre ringakta och klandra dig. Jag högaktar dig derför, 
Amalia; och vore jag fri och kunde jag ...» 

»Jag vet, jag vet; och säg icke mer. Jag kan icke säga dig, hur det tröstar, hur det styrker mig, att du gillar mig. 
Det skall ge mig nytt mod att lefva och lida och stå emot frestelserna. O! ty denna enslighet och sysslolöshet är 
förfärlig!.... Hertha öfvergif mig icke!_» 

»Aldrig!» svarade Hertha och tryckte Aina-lias hand, i det hon tilläde: »jag kommer snart åter, men jag måste nu 
gå. Jag hör moster hosta, och min far väntar mig. Men, Amalia, vänta mig snart åter!» 

I förstugan träffade Hertha mostor Nella i högst uppbragt tillstånd. »Du komprometterar både mig och dig,» sade 
hon häftigt; »hvad skall man tänka, hvad skall man tro, om sådana besök, så här dags på qvällen? Det kommer 
att inveckla mig i tusen svårigheter. Dessutom har det fördröjt oss, och direktören kommer att bli så 

ond!_Och. Gud vet, hvilka nya anledningar 

mina dender nu kunna få att chikanera mig, när processen kommer inför rätta! Ilå hå!» Så talade och suckade 
moster hela vägen. Hertha svarade icke ett ord, och af hennes uttryck hade man kunnat misstänka, att hon icke 
hörde något, och sannt är, att talet om den der gåtfulla pro-47 Här ocli der under hemvägen. 

cessen, föranstaltad af en eller flera mystiska Bender — alla herrar, — och den oupphörliga fara som moster 
Nella, i anledning af den sväfvade uti, hade så ofta ljudit för Herthas öron, alt hon vant sig att höra derpå, som 
man vänjer sig att höra positivets missljudande, evigt samma stycken, med ett visst undergifvet lidande,"i af- 
vaktan på deras upphörande. 

Det var en afton, i slutel af Mars, och himmelen strålade stjernklar öfver den grå, is-klädda jorden. Herthas 
blickar lyftes med dystert uttryck till denna ljusfulla himmel och sänktes sedan till den frusna marken, på hvilken 
hon vandrade med långsamma, tunga steg. Hon tycktes jemföra dem och tänka med skalden Henrik Wergeland : 

»Stjernor! Kunden J (lock se hela jordens tysta ve, o I då uti nattens timma ej så klart ni kunde glimma!» 

Vandrerskornas steg och mosters tunga stadnade pä en gång. De voro nu framme vid —Det gamla huset. 

Läsare, har det ej händt dig stundom, under dina vandringar i våra städer, att fösta dina blickar på ett hus, 
hvarifrån de ovillkorligt studsa tillbaka med ett obehagligt intryck, ifall de ej fästa sig dervid med det slags 
interesse, som mörka mysterier inge? Huset kan vara väl bygdt, ha sina två eller tre våningar, men det har ändå 
ett visst mörkt och förfallet utsende. Det skiftar fläckvis i grått och ett sjukligt gulgrönt; ty rappningen är afnött 





eller nedsölad. Du ser inga blommor i fönstren; något mörkt och tråkigt tyckes blicka fram ur dem. Takets 
tegelstenar äro mörka också, några murkna, andra mosslupna. Trappan ser ut som om man icke vårdat sig om att 
sopa eller tvätta den ren. Hvart du vänder dig, möter din blick något, som synes tala om vantrefnad. Der är något 
dödt, något blottadt på skönhet och lif. Var viss på, att i ett sådant hus många tysta suckar dageligen andas, 
många bittra tårar osedda rinna, och plågade hjertan klappa, klappa, som om de ville spränga de mörka, 
fängslande murarne, förgäfves! Det gamla huset står der, som ett mörkt mysterium slutande sina murar kringDet 
gamla huset. 
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varma själars heta strider och qval, från det ena tiotalet år till det andra, döljande dem för verldens ögon. 
Familjelifvets djupa, dramatiska lif lefves derinom, menniskan födes, uppfostras, utvecklas, älskar, anar, längtar, 
lider och förvissnar. Det gamla huset säger ingenting derom. Det gömmer tyst familjelifvets hemlighet ifrån 
vaggan och till likkistan, och dess osägliga bitterheter, dess frätande rost som »äter hjertat», (för att tala i den 
gamla sångens ord), anas icke af verlden utomkring. På sin höjd anar den att det »växer malört i det hemmet.» 
Någongång bryta de ut, dessa inre frätande missförhållanden, dessa hemliga qval, när måttet af dem blir för 
mycket rågadt, och då sker något förfärligt. Ett mord af maka på maka, af barn på deras fader, en mordbrand, 
som förtär det gamla huset och sprider förödelse vida omkring, säger då stundom åt verlden det gamla husets 
dystra hemlighet. Sqvallrande tungor bryta fram ur hvart fönster; murarne tala för första och vanligen för sista 
gången. Då är det slut med det gamla huset; hvad, som qvarstår, är en ruin. Stundom står huset qvar, men skys af 
alla, som kunna välja bostad. Ty i sådana hus säges det, att der spökar. Någon fridlös ande går der igen. Men 
länge, innan det kommer så långt, står det gamla huset från årtionde till årtionde, tyst och mörkt, som en 
niosslupen grafvård, medan lefvande hjertan derinne långsamt förblöda. Många sådana hus finnas i verlden, 
ehuru icke många bära syn för sak. såsom det gamla hus, som vi nu stadna vid. 

1 förstugan stadnade moster Nella tvekande, i 

det hon sade: »Om_kanske — om jag kunde 
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slippa att nu gå opp till min svåger! .... Jag är viss på, att vi ha fördröjt oss, och han blir visst så ond!.... Om du 
kunde säga....» 

»Jag skall säga att moster var trött och behöfde hvila sig!» sade Hertha, »gå till systrarne. Moster lilla, och hälsa 
från mig. Jag skall hälsa pappa från moster!» Och med dessa ord sprang Hertha uppför trappan. 

»Nå, om du tror att det kan gå an, så,.... men hvar är hon? .... Nå, nå, när hon får sig en process på halsen, som 
jag, så blir hon väl mindre lätt på foten!» Och suckande och nystande med banden af sin redikyl, trippade moster 
Nella in på gården och in i en annan del af huset. 

Hertha måste snart gå saktare, ty intet ljus lyste i trappan och der var mycket mörkt, f den andra trappan flämtade 
mot henne ett ljus hvilket bars af en yngling, som med orolig häftighet kom henne till mötes. 

»Hertha. .. kusin!.... du har dröjt länge!» lågan af det smala ljuset, hvilket salt snedt i en gammal messingsstake, 
belyste en storväxt men icke stadgad ynglings gestalt, ett hufvud, hvars skog af mörkt hår hade ett förvildadt 
utseende, och ett par ögon, som, liggande djupt under en bred men låg panna, hade en orolig, oklart glimmande 
blick. Hela ynglingens väsen hade något dystert och förvirradt; hans röst var grof och liksom i målbrottet, ehuru 
han syntes vara omkring tjugu år. 

»Har jag dröjt så länge, kära Rudolph?» sade Hertha vänligt och lugnande. »Hvad är klockan?» 

»Visst tjugu minuter öfver åtla. Farbror sitter med klockan i handen! ... .»Det gamla huset. 
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»Gif mig ljuset, Rudolph; du dryper talj i trappan. Lät oss gå in. Har det varit mycket ledsamt i afton?» 

»Alldeles grufligt ledsamt!_» 

»Det var mitt fel; jag borde inte ha dröjt så länge! .... Hjelpa mig? Tack du, lappskorna tar jag sjelf af mig, men 
kappan — tack skall du ha, Rudolph! Shawlen skall jag behålla. Här är kallt!_» 

De stodo i en stor, ödslig sal, upplyst allena al det i messingsstakcn snedt sittande ljuset med lång veke. Hertha 
ryste ovillkorligt i det hon kastade en lång blick i det dystra, sällan eldade rummet. 

»Låt oss nu gå in tillsammans!» fortfor hon, i det hon beslutsamt nalkades en dörr till venster i den långa salen. 
Då hon lagt handen på låset dröjde hon ovillkorligt ett ögonblick, i det hon djupt hemtade andan; sedan öppnade 
hon dörren och gick in. 

Här, i ett tarfligt möbleradt rum var blott en enda person, och denna var en man. Ilan satt i en sofla snedt emot 
dörren, med ett bord framför sig, pä hvilket brunno två ljus. Han hade • fötterna lindade med flanell, och höll sitt 
guldur i handen. Ingen möjlighet att misstaga sig på hvem han var. Han var husets herre och familjens buse. 

Han var en spenslig, snarare liten man, ansigtet hade regelmässiga, skarpt utpräglade drag, håret, stålgrått och 
stridt, stod rätt upp ifrån den höga och befallande pannan, och under de buskiga, mörka ögonbrynen lågo ett par 
stora,52 
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mörkgrå ögon, hvilkas hårda och vredgade blick nu var häftad på den inträdande. 

»Du har dröjt öfver tiden!» röt Direktör Falk mot sin dotter. »Klockan är tjugutvå minuter öfver åtta. Hvarföre 
har du dröjt så länge?» 

»Jag visste inte hvad klockan var; .... jag glömde!» svarade Hertha kallt. »Glömde?» uppbrusade Direktören, 
»glömde Ar det en ursäkt? Skall man glömma sina skyldigheter? Det tycker du förmodligen är ingenting, eller 
tycker kanske, att det är vackert, ädelt, sjelfständigt! Det hör väl till de der moderna theorier, som du hyllar; hör 
till fruntimmernas emancipation kan jag tänka, att så der emancipera sig från pligt och föräldra-lydnad? Glömde! 
En vacker dag glömmer du också, att du har en far och några pligter mot honom. Glömde? — och det säger du 
mig så der sturskt, som om du skulle ha rätt att pocka på något. Men, så länge jag är herre i mitt hus, skall ingen 
pocka der, utom jag. Jag vill vara herre i mitt hus. Jag vill ha lydnad der, och subordination. Jag svär och 
förbannar mig på alt icke tåla, alt man, så der, den ena gången efter den andra öfverträder mina ordres, och 
glömmer sig borta öfver den lid, som jag utfästat. Jag vet, hvad jag vill, och jag vill, hvad jag vill, och vill, alt 
min vilja skall vara lag i mitt hus. Jag skall ej tåla, all man glömmer, hvad jag sagt mer än hundrade gånger. Och 
väl mer än hundrade gånger har jag sagt, att jag vill, att porten skall stängas klockan åtta om afton; att jag icke 
vill veta af något spring i porten efter klockan åtta;Det gamla huset. 
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och att derföre skola ni vara hemma precist åtta hvar afton; före åtta eller till åtta eller precist åtta. Har du hört det 
förr eller ej?» 

»Jag har hört det?» svarade Hertha som 
förut. 

»Nå väl, då är du så god och rättar dig derefter; eljest skall jag sätta lås och bom för porten hvar eftermiddag, och 
du skall slippa gå ut på några lustpartier, som komma dig att glömma hvar du är hemma.» 

»Men hvarför skall det just vara klockan åtta?» grymtade den nittonårige med vresig röst, 

»Hvarföre? din lymmel! Jo derföre, att jag vill så, och dermed punkt. Det kan vara nog hoppas jag, eller hur? 
Hvaba? Hvad har du att mucka? Tig, din tölp och vänta att tala, tills man talar till dig. Blanda dig inte i hvad, 
som inte rör dig. Du har ingenting att säga. Vore du inte min brorson, så hade jag längesedan kört dig på porten. 



din odåga. Skrifva och räkna kan du litet, och det lilla har du lärt af mig, men vett har du inte, och det lär hvarken 
jag eller någon annan kunna plugga i dig. Du är och du förhlir en tölp i all din dar, och duger ej till annat än att 
äta nådehröd. Och händer det dig en annan gäng alt hlanda dig i saker, som icke röra dig, så — smörjer jag upp 
dig. Mina fötter äro förhannadt dåliga, men mina händer äro gudskelof friska, och det skall du ännu få erfara. 

Tig! Jag har ej talat till dig, utan lill Hertha!» 

»Rudolph är en lara gosse!» sade nu Hertha med flammande hlick, »och skall nog hli en hra karl. Han skall godt 
kunna försörja sig med tiden,34 
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och hehöfver ej äta nådehröd Äfven nu gör han ju god nytta på kontoret!...» 

»Ät hvem säger du det?» röt direktören, vänd till sin dotter, »vill du lara mig? Förstår du hättre sådant, än jag? 

Nu är det verkligen långt kommet med unga fruntimmers pretentioner. Men ett vill jag råda dig till, och det är, att 
hli vid din spinnrock och vid din hushållshefattning; ty annat förstår hvarken du eller fruntimmer i allmänhet. 
Tacka Gud, om de förstå, hvad de ha för händer. Skomakare hlif vid din läst. Jag tänker icke tåla några ingrepp i 
mina rättigheter. Men nu för tiden vilja fruntimmer hlanda sig i allt, och derför går så mycket på tok. Det heter, 
att den har geni, och den har geni, och den har geni! och den skall hli artist, och den skall hli kontorist, och den 
skall hli författare eller professor eller någonting stort. Förhannadt prat alltihop. Jag önskar, de vore riktiga 
köksgenier, så skulle de uträtta åtminstone något nyttigt i verlden. Men nu äro de för förnäma dertill, hevars; 
skola lefva för ett högre mål, vara medhorga-rinnor och hvad allt den strunten heter. Det qväljer mig, hara jag 
tänker derpå; och så länge jag lefver och är herre i mitt hus, skola mina döttrar icke göra sig till spektakel för 
verlden, med några dumheter, utan sköta vackert hvar och en sin syssla. Jag tänker icke tåla några moderna 
frihets- och emancipations-idéer i mitt hus.» 

Så fortfor direktören länge att gräla, vänd till sin dotter, som, ifrån den stund han åter vände sig till henne, stod 
alldeles tyst, hlek och orörlig, de mörka ögonen fästade på honom med uttryck56 Det gamla huset. 
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af eU djupt inre lidande, som stundom syntes öfvergå till hat och hot. Men icke ett ord kom öfver hennes hleka 
läppar. Rudolph åter satt vid en vägg med hufvudet lutadt mot hröstet (hans vanliga ställning), och de nu hemskt 
glimmande ögonen fästade ömsom på direktören, ömsom på Hertha. 

Denna pinsamma scen afhröts af den gamla pigan, Anna kallad, som kom för att tillsäga, att qvällsvarden var 
färdig. 

Moster Nella gjorde nu sitt inträde jemte två helt unga flickor af tolf och tretton års ålder. Moster hälsade 
förlägen och nystade ifrigt på ndi-kylhanden. De små nego hlygt, och höllo sig nära vid dörren, då de märkte 
faderns onda och upprörda utseende. 

Han ropade dem emedlertid till sig, och syntes mildra sig, i det han säg på dem, gjorde dem några frågor, spelade 
dem med fingret på näsan, och gaf dem några namn, som lät dem rodna upp öfver öronen, och tårar framträngde i 
den enas ögon. 

De fingo då heta, »pjåk och våp och pipsillar» m. m. som läto tårekällan — så ymnig och lätt rörlig vid denna 
ålder — flöda öfver, hvarvid de fingo höra: - »hvad är det för slag? Den förbannade sentimentalismen! Det vill 
jag inte veta af; det vill jag inte se. Kan ni inte annat än lipa, så kan ni gå era färde, och roa er dermed häst ni vill. 
Kan inte Svägerskan lära dem något annat? Kan hon inte lära dem att vara förnuftiga flickor och inga våp?»56 
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»l)e äro så linea ännu, så känsliga ...» stämte O 
made moster. 

»Åh hall, känsliga!» röt direktören; »jag ger fan era känslor och er känslighet, som hara är förhannadt pjunk. Det 



skall vara så vackert, så rörande att vara så der känslig och sitta och sucka och läsa romaner, och gråta och lipa åt 
allting och vara missnöjd med hela verlden och göra sig olycklig öfver ingenting. Men jag vill inte, att mina 
döttrar skola uppfostras på det viset. Jag vill att de skola hli dugliga och praktiska menniskor och inte lefva i 
drömmerier och dumheter. Jag vill inte veta af sådant. Hör ni det? Se så, inga grimaser mer. Kom nu och sätt er 
till hords.» 

Gamla Anna hade just tillsagt, att maten var inne. Stödd på den gamla trotjenarinnans arm och på en käpp, 
linkade direktören ut i matsalen. De andra följde tysta. Två talgljus, stående på matbordet, lyste hlott svagt upp 
det stora, dunkla rummet. 

»Som glädjen är, så lyser här!» hviskade Rudolph till Hertha. 

»Hvad för slag? Hvad säger du?» frågade direktören, vändande till Rudolph ett par hotande ögon. Rudolph 
liksom sjönk ihop och teg. 

»Jag tror, att du vill vara qvick?» sade åter direktören »och — der har du för det! Var mindre qvick i tungan, och 
mera med vettet en annan gång!...» En örfil träffade Rudolphs kind. så att det susade för hans öron. Herthas ögon 
flammade dervid, och moster Nella hörjade gråta.» 

»Se så. se så. intet pjunk,» sade direktörenSö Det gamla huset. 
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»Sätt. er till hords. Hvar är Alma, hvarför kommer hon inte upp?» 

»Hon mår inte hra; hon har gått till sängs!..» svarade moster, som sökte svälja sin gråt med hjelp af ett glas ölost. 

»Förhannadt pjunk!» mumlade åter direktören; men såsom när åskan slagit ned, åskvädret drager sig hort, sa 
tycktes nu direktörens elaka lynne ha laddat ur sig, och en viss nedslagenhet trädde i dess ställe. Han syntes vilja 
förströ den genom att tala om likgiltiga ämnen, men erhöll få-or-diga eller - ock inga svar, då ej hans ord voro 
ställda som frågor. Den tarfliga måltiden var snart slut, ingen syntes ha njutit den utom Rudolph, som åt med 
glupskhet, och direktören, som tycktes med vanlig aptit förtära sin gröt med vindopp. 

När man uppstigit från hordet, sade Direktören ett kort: »godnatt» till moster Nella, som neg, nystande på sina 
ridikylshand, och till små flickorna, som gingo fram, kyste fadrens hand, i det de tackade »för mat» och sade 
godnatt. Mörk och glädjelös hvilade hans hlick på de unga harnen, som syntes vilja skynda att undandraga sig 
den. 

»Ack! hvad det här är odrägligt» hviskade lilla ystra Märtha till sin syster Maria, »jag skulle hestämdt vilja gifta 
mig i afton, om hara jag kunde vara enka i morgon!» 

»Tyst, tyst, för all del!» förmanade moster, i det hon lagade sig att lemna rummet med harnen. Rudolph och 
Hertha följde direktören in i hans rum.56 
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»Sätt fram spelbordet och gif mig korten!» sade han. 

Rudolph bar fram till soffan ett rundt bord, och Hertha lade derpå ett par temligen nötta kortlekar, och man satte 
sig ned till ett parti Trekarl. Ett mera träaktigt och glädjelöst spelparti är svårt att tänka sig. Hertha spelade 
machin-mässigt, hon var mycket blek och sade stelt de ord, som spelet fordrade. Rudolph åter gjorde ständiga 
misstag i spelet, hvilket gaf direktören anledning att nästan oupphörligt gräla på honom. Dcremellan talade 
ingen. Man spelade icke om 'penningar. Direktören syntes nöjd med att vinna spelet, hvilket han nästan alltid 
gjorde, då de andra spelade illa eller utan interesse. Så förgick två timmar. Direktören såg då på sin klocka och 
sade: »klockan är elfva, vi kunna sluta.» 

Rudolph och Hertha sköto tysta undan sina 

stolar, buro bort bordet och lade undan korten. 



»God natt Rudolph: du kan gå och lägga dig!» 
sade direktören kallt, »Hertha, stanna! jag vill 
tala med clie.» 
o 

Rudolph hugade sig otympligt och gick, sedan han kastat en dröjande hlick på Hertha. 

Far och dotter voro nu allena; en tystnad uppstod. Båda tycktes vänta, att den andra skulle tala. Ändteligen sade 
direktören: 

»Hertha; du har felat mot din far. Tycker du ej, att du horde he honom om förlåtelse?» 

Hertha svarade intet. Hennes hjerta var fullt af stormande känslor och hittra ord. Hon vågade ej gifva dem luft, af 
fruktan att säga för56 Det gamla huset. 
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mycket. Direktören fortfor nu med en mildare röst: 

»Jag söker ej annat än mina harns hästa. Jag uppfyller min pligt emot dem. Och jag hegär endast, att de skola 
uppfylla sin emot mig; — hevisa mig lydnad och tacksamhet!....» 

Äter hlef det tyst. Förundrad öfver lier-thas stumhet, såg direktören frågande på henne, och såsom man gruhhlar 
på en oförklarlig gåta, betraktade han forskande det besynnerliga uttrycket i hennes ansigte. Många tankar och 
känslor syntes arbeta der; några syntes vilja gifva sig luft, men motades af andra, som sade: »det är ej vardt. Han 
skall ej, han kan ej förstå det!» Något var det emedlertid i fadrens mildare röst och ntseende, -som, tillika med 
hans podagertillstånd syntes röra henne, och hon sade endast med vemodigt allvar, i det hon böjde sitt hufvud: 

»God natt, min far!» 

Direktören såg på henne och räckte henne handen till kyssning, ty i detta hus brukade dött-rarne morgon, middag 
och afton kyssa fadrens hand. Men, sedan några år hade denna gamla sed af barnslig vördnad blifvit för Hertha 
tung, ty hennes hjerta var ej med derom, och denna afton hlef den henne omöjlig. Hon upprepade blott stelt: 

»God natt!» böjde åter hufvudet till afskedshälsning och gick, i det hon sade: »Jag skall skicka in Anna.» 

Den uträckta handen förblef ett ögonblick sväfvande i rymden, sedan knöt den sig krampaktigt, i det en mörk 
rodnad färgade direktörens bleka ansigte, och han mumlade: »Fan anamma!60 
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de der emancipations-idéerna!» Och han satt tyst, stirrande med uttrycket af en retad tjur, ända tills den gamla 
trotjenarinnan, Anna, kom för att hjelpa sin husbonde i säng. 

Hon var i huset sedan mer än trettio år, och vand att säga sin tanka och att lyssnas till af direktören mer än någon 
annan inom huset; och han var vand att tala förtroligare med henne än med någon annan menniska i verlden. I 
behof att lätta sitt hjerta efter det nyss förefallna uppträdet, sade han: 

»Det blir allt galnare och galnare här i verlden!» 

»Ja ja, men,» sade Anna, som också var något misantrop, »och ju äldre man blir, desto sä mr e blir man.» 

»Det vet jag just inte,» sade direktören vresigt, »men det vet jag, att unga flickor bli allt orimligare i sina 
fordringar, allt olydigare och otacksammare mot sina fäder.» 

»Ja ja, men, stackare; di ha väl ej så roligt di heller.» 

»Roligt? Hvarföre skulle de ha roligt. Det är unga flickor nyttigare att ha ledsamt än roligt. Det lär dem att bli 
allvarsamma, husliga och flitiga.» 

»Ja, men, inte tycker jag det skulle skada, om di hade lite roligt med; jag menar inte sådant der slarf-roligt, men 




någonting kärt framför sig att tänka på och arbeta för, som kunde lätta lifvet för dem och ge dem någon utsigt. 

För lifvet känns allt bra lungt och slängt ibland, för oss fruntimmer!»69 Det gamla huset. 

»Äh prat. Hvad går för nöd åt er? Hvad går för nöd åt mina döttrar. Få de inte allt, hvad de behöfva i kläder och 
föda?» 

»Jo visst, jo visst. Men sir, direktören, jag tänker så här: Unga menniskor böra ha något visst att lefva för, något 
som är deras och som de kunna förkofra, ja, något visst att tänka på och röra sig med för framtiden. Si! Jag är 
bara en fattig tjenarinna, men jag har ändå min vissa syssla för hvar dag, och min vissa lön för hvart år, som jag 
kan hushålla med, som jag vill, och äfven sätta af något i sparbanken, hvart år, för min ålderdom, eller också 
hjelpa en vän. Och jag tror, att hvar menniska bör ha sitt, och frihet att dermed göra, som hon vill och tycker; ty 
det gör en lugn och tillfreds.» 

»Det kan du ha rätt uti, när en menniska hunnit till mogen ålder och kan sköta sig och sitt,» sade direktören. 

»Men unga flickor kunna det ej. De äro bara barn. Om de skulle få något om hand, och frihet att hushålla dermed, 
som de vilja, så skulle det snart bli slut. Just på det att mina flickor må en gång kunna få något att hushålla med 
och inte bero af andra, när de bli gamla menniskor, just derföre måste jag hushålla och spara för dem. Och 
dermed skall jag hålla i, om de än äro otacksamma. Jag vet ändå, alt de skola tacka mig en gång.» 

»Ja men, direktören, nog tycker jag att mamsell Alma och mamsell Hertha äro gamla och förståndiga nog att 
kunna råda sig sjelfva.» 

»Det förstår du inte. Det vet jag bättre. Alma är en god Hicka, men för svag att kunna62 Det gamla linset. 

råda sig sjelf. Och Hertha är en sjelfsvåldig, sjelfrädig flicka, som behöfver stå under förmynderskap i all sin 
dar.» 

»Nej, si nu säger jag, att direktören gör henne orätt!» utbrast Anna med en gammal tro-tjenarinnas frimodighet; 
»och salig hennes nåd Hård förstod sig heller aldrig på henne; men det säger jag, att fast hon har sitt hufvud och 
sinne för sig, så är hon en riktigt rar menniska och tål ingen orätt och kunde styra båd stad och land, om det 
gällde. Hon har intet varit lik andra menniskor, allt sen hon var barn, och är allt litet egen och stolt, men så 
godhjerlad, och så ädelmodig, så förståndig —» 

»Det är du och hennes mor, som skämt bort henne med sådant prat,» inföll direktören: »Hon är styfsint och 
trillsk, säger jag, och behöfver tuktas. Det duger inte för flickor att få ha sin egen vilja, eller att få råda sig sjelfva. 
Och det är nu, en gång, min vilja, alt mina döttrar skola rätta sig efter min vilja, och inte säga, eller göra något 
som är mig mot. Jag är herre i mitt hus, hoppas jag, och de äro mina barn, och dermed punkt. Om mina döttrar 
äro kloka, så skola de befinna sig bäst af att de lyda sin far.» 

»Men, om de skulle dö?....» 

»Hvad menar du? Hvad pratar du?» sade direktören häftigt; »hvarför skulle de dö?» 

»Jo jag tror, att — mamsell Alma nog inte lefver länge. Jag tror, att någon sorg lär på henne.» 

»Det är dina dumma inbillningar och ditt56 Det gamla huset. 03 

skrock,» sade direktören, som förut. »Hvad felar henne? Är hon inte hvar middag, den ena dagen som clen andra? 
Jag ser ingen förändring på henne.» 

»Men hon kommer inte upp om aftnarne mer, och hon ser — så dödlig ut sen en tid. Och jag vet, att hon inte 
sofver stort om nätterna, allt sedan ....» 

»Dumheter! dumma inbillningar!» afbröt åter direktören ond. Hon har varit lite pjunkig sedan en tid. Men 
doktorn går ju till henne två gånger i veckan, och han skall snart göra henne frisk. Men om någon af flickorna 
pjunkar, så tror du straxt att hon har döden i faggorna. Det är bara dumt skrock. Se så, hjelp mig nu i sängen, och 
gif mig hit det der lilla skrinet.» 




Gamla Anna var nu stött öfver de ofta upprepade tillvitelserna af »dumhet», och sade inte ett ord mer, och gjorde 
endast, som en machin, hvad hennes hushonde hefallte. Denne afskedade henne derpå med ett kallt: »God natt! 

Se efter, alt elden är väl släckt i köket, och gå inte derifrån förr än allt är svart i spisen. Hör du det?» 

När direktören hlef ensam, öppnade han, half-sittande i sängen, det lilla skrinet, och hans mulna och missnöjda 
ansigte ljusnade, under det att han öppnade, hesåg vid ljuset, och åter ihopvek åtskilliga små papperslappar. 

Sedan myste han förnöjd, i det han halfhögt muttrade: »inte illa ! inte illa! gamla Falken är en hehållen karl; en 
hehållen karl. Om några år säger folk: »en riker karl.» Jo jo; ingen skall se honom öfver axeln. Man skall ta af 
sig hatten för honom .... en04 
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rik karl!» — Och härmed sköt han förnöjd skrinet under en flik af sin hufvudkudde, släckte lampan och vände sig 
för att somna, i det hans tankar upprepade som en Ijuflig vaggsång: »en rik karl, en rik karl!....» 

Och ingen röst hviskade varnande i hans öra: »du dåre! I denna natt skall man kalla din själ ifrån dig! .. 
..»Systrarna. 

När Hertha lemnade sin fars rum, mötte hon i salen Rudolph, som stod der liksom väntande, med det nu nästan 
nedbrunna ljuset i sin hand. Han nalkades Hertha häftigt, i det han svängde ljuset och sade: 

»Hertha, vill du? vill du? Säg hara ett ord, 

allt hvad du vill, skall jag göra!_» 

»Hvad menar du?» frågade Hertha förvånad. »Här är så kallt! Tyckte icke du att här var 

kallt? .... kallt! Jag såg dig rysa. Vet du_ 

jag tror— det hlir aldrig hättre!_» 

»Gå och lägg dig Rudolph, så hlir du varm. Gå till sängs, stackars Rudolph och sof, och dröm och — glöm! God 
natt kära Rudolph!» »Jag vill lysa dig ned, Hertha!» »Inte i afton Rudolph. Jag skall lysa mig sjelf. Gif mig ditt 
ljus tor i afton och låt månan vara din lykta på din vindskammare, så gör du mig till viljes, Rudolph.» 

»Jag går ändå med dig!» sade Rudolph, »ty 

det kunde hända dig något— i trapporna!» Och 

han ville lägga armen om hennes lif. 

Hertha sköt honom sakta undan och sadeöö 

Systrarna. 

med allvar: »Jag vill gå ensam, Rudolph. Jag kan lysa och hjelpa mig sjelf. God natt Rudolph !» 

Hon gick, i det hon stängde dörren efter sig. Rudolph stod en stund tyst och mörk och mumlade sedan doft: »Nå, 
nå. hon torde väl fly till min hjelp än en gång.... förr än hon tror det!....» och han gick ut genom en annan dörr till 
salen, som genom en vindel-lrappa förde upp på vinden. 

Hertha gick ned, tvenne trappor till bottenvåningen af huset inåt gården. Direktörens rum voro utåt gatan och i 
andra ändan af huset. 

Hertha gick in .i en liten stenförstuga, på hvardera sidan var en dorr. Hertha klappade sakta på den till venster. 
Den öppnades af moster Petronella. »Äro små systrarna ännu vakna?» frågade sakta Hertha. 

»Hertha, Hertha! är det du?» ropade barnsliga, friska röster från rummet innanför. »Ack, kom, kom, och berätta 
oss något om balen och kostymerna, Hertha!» 

»Inte i afton, men i morgon, små barn!» sade Hertha, i det hon lutade sig ned öfver sy-strarnes bäddar och lät sin 
hals kringlindas af deras armar; »nu ville jag blott säga er: god natt och ge er litet konfekt från kalaset hos 





Dufvas!» 


»Tack, tack du kära, stygga Hertha! God natt, dröm nu något märkvärdigt, som vi kunna få höra vid frukosten i 
morgon!» 

Herthas drömmar voro ryktbara inom familjen och utgjorde sedan många år den stilla fa-Systrarna. 
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miljens förnämsta äfventyr och äfven förnämsta nöjen. 

Hertha lofvade noga taga reda på sina drömmar denna natt. Moster Nella hade fore Herthas inträde sutit 
fördjupad i en stor portfölj, der en mängd bref, avis-stumpar, klippta ur tidningar, krag-och virkmönster, verser 
och hvarjehanda besynnerliga papperspersedlar lågo om hvarandra, ur hvilket allt moster Nella sökte utreda och 
sammanföra trådarne till den hotande hemlighetsfulla rättegången, som hängde öfver hennes hufvud. Härfvan 
syntes för oinvigda ögon ohjelpligt trasslig, men moster, som i alla sin dagar hade funnit ett utsökt nöje i att nysta 
upp trassliga härfvor, syntes ej misströsta om att utreda denna och ännu få fullt reda på den hemligt intrigerade 
fienden, som oftast visade sig som en obestämd, men förolämpad ocli förtörnad herre, som moster i sin ungdom 
haft den olyckan att stöta sig med. En nyslfot, med en trasslig garnhärfva på, stod bredvid gumman, och då 
trådarne i portföljen allt mer syntes förvirra sig, då tog hon sin tröst till härfvan på nystfoten, i hopp, som hon 
tyst sade sig: »att det ena trasslet kunde hjelpa det andra.» Det slog ej heller felt, att mosters utseende och 
rättegångs-utsigter ljusnade betydligt, under det hon med beundransvärdt tålamod och äfven konstfärdighet letade 
väg för tråden genom alla garnhärfvans knutar och irrgångar; och allt som denna redde sig, 0ch nystningen 
fortgick friare, och härfvan aftog på nystfoten, allt lättare blef mosters sinne, allt hoppfullare hennes tankar för 
den öfverhängande processens slutliga utgång. 68 
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Da Hertha kom ut, ifrån sina systrar, hade hon öfvergifvit portföljen för den trassliga garnhärfvan på nystfoten, 
och hennes sinnesstämning hade begynt ljusna med dess klarnande trassel, och hon sade helt vänligt till Hertha: 

»Jag nystar nu till spolar för din väf, min lilla Hertha, och vore du så flitig som jag, så skulle den bli snart 
färdig!» 

Hertha svarade intet utom: »god natt!» med ett missmodigt uttryck, och gick öfver förstugan till den andra 
dörren. Till denna hade hon nyckeln. Hon öppnade den och gick in. Det var ett stort rum, der man kände lukt af 
både fukt och rök. Tak, väggar, eldstad, allt vittnade om behof och brist af reparation. Möblerna voro få och 
ytterst tarfliga, ehuru uti dessa liksom i andra saker röjdes en qvinligt vårdande hand. En väfstol och tvenne 
spinnrockar stodo i rummet. Dess enda prydnad bestod i ett litet bokskåp samt i några taflor, Herthas arbeten. 
Djupt inne till venster.... Men innan vi vidare fördjupa oss här, vilja vi tala ett par ord om de tvenne systrar, som 
här tillsammans tillbringat den bästa delen af sin ungdom, som der tillsammans skrattat och gråtit, älskat och 
tröstat hvarandra, tillbringat dagarne i träget arbete och ofta genomvakat nätterna för alt läsa tillsammans de 
gamla hjeltesagorna, historien — Herthas älsklingsläsning, — eller romaner — Almas, — tillsammans svärmat 
för stora idéer, uppgjort stora planer, sjelfva utgjutet sina varma känslor på både vers och prosa, (menblott för 
hvarandra, ty de ägde ingen annan publik), och sedan år efter år sett derasSystrarna. 
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ungdoms drömmar förblekna och deras lif förvandlas till — hvad det nu var. 

Deras moder dog, vid den yngsta af sina döttrars födelse. De båda äldsta voro mycket unga då ännu. Modrens 
sjuklighet, till stor del vållad af brist på lycka i hennes äktenskap, hade för-dystrat döttrarnes barndom. Efter 
henne kom deras fars syster i huset för att taga det om hand. Ombytet emellan den förra husmodrens och den 
sednares inflytande, liknade det imellan en regn-sjuk sommar och en skarp vinter. Eru Hård var en fru, som 
berömde sig af sin sanningskärlek och rättrådighet; och vi vilja ej heller förneka henne dessa egenskaper, men 
hon hade icke kärleken, och derföre blef hennes blick aldrig fullt sann; hon såg aldrig hela sanningen i det ämne 



hon bedömde, och hennes omdöme blef ej rättvist eller upplyst af billighetens välgörande ljus. Hertha var tretton 
år, då denna fru kom i huset; hon var vid den Icritiska ålder, då barnet vaknar ur sin slummer, ser sig om med 
öppnade ögon i verlden, och då själens alla behof och frågor slå ut, törstande till dagens ljus. Det ovanliga och 
derföre oroliga barnets väsen och anlag missför-stodos och misstyddes af fru Hård. Hon såg öfverallt farliga eller 
rent af dåliga böjelser, och hon ansåg sanning och rättvisa fordra, att hvarje fel eller brist hos den unga Hickan 
framställdes för fadren i dess mörkaste dager, som hon kallade »dess sanna dager», samt att de på det strängaste 
bestraffades. Fru Hård ansåg sig härutinnan handla, som ett mönster af samvetsgrannhet och rättvisa. Den djupt 
känsliga och enthusiastiska 
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unga flickan, som såg sina minsta förseelser förstorade till vid-under, sina oskyldigaste handlingar misstänkta, 
sin bästa vilja ofta misstydd till en elak vilja, och alla sina frågor öfver lifvets djupare ämnen tillbakavisade som 
»onyttiga funderingar», alla yttringar af hennes unga, uppåtsträfvande själ strängt nedsättas, blef först förfärligt 
olycklig, ofta intill förtviflan, samt kastades i ett fullkomligt chaotiskt mörker öfver sig sjelf, menniskorna, lifvet, 
sanningen — allt. Behofvet att hängifvet älska och vörda, som så naturligt vände sig till dem, som voro hennes 
naturliga ledare, möttes af dem endast af en oklok stränghet och verldsvis-het. lion trodde i början att de måste ha 
rätt och hon orätt. Men hon såg sin syster, den milda, för henne nästan heliga Alma, äfven hårdt bedömmas och 
behandlas. Då reste sig hennes af naturen kraftfulla själ ur den slafviska nedslagenhet, som höll på att bemäktiga 
sig henne, och hon segrade deröfver genom kärleken till systern. »Det ljus,» som Evangelisten talar om, »som 
upplyser alla menniskor, som komma i verlden,» bröt mäktigt fram i hennes samvete, och hon begynte dömma 
och fördömma dem, som kunde orättvist bedömma och handla mot denna englalika syster. Ljuset i hennes 
samvete möttes och väcktes till högre lif af den religösa undervisning, hon vid denna tid, jemte sin syster och 
ungdomen i församlingen, der hon bodde, erhöll. Och ehuru ofullkomlig och bunden under bokstafven, såsom 
vanligen, denna än var, ehuru äfven nu hennes frågor öfver mörka dogmer tillbakavisades af läraren, med det 
besked, att man »icke fick frågaSystrarna. 
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alt förnuftet måste tagas till fånga under trons lydnad,» så vann hon dock nya ord och förnyad kraft åt sina af 
naturen starka instinkter, för det högsta rätta, och det högsta goda. Med dessa vände hon sig mot dem, som sökte 
kufva henne och hennes syster. Hon fordrade en högre sanning, en högre rättvisa än deras. De förstodo henne 
icke. Men det var ögonblick, då fru Hård måste frukta för den unga flickan, som hon hade velat kufva, så 
hotande blef hennes blick, så förbjudande hela hennes väsen vid minsta ord eller handling mot Alma. Fru Hård 
tordes icke mer behandla Alma med stränghet. Men desto mer skildrade hon Hertha för hennes far, som en 
upprorisk och sjoifrådig natur, och hvarje hennes ord och handling frambars till honom ur denna synpunkt. 

Såsom hon frambar till fadren det värsta om dottern, så framförde hon till dottern, med tillökt skärpa, hans ord 
och bestraffningar, under det hon påstod sig söka att mildra och godlgöra; och möjligen trodde hon sig verkeligen 
göra det, ty en del menniskor äro slagne med en förunderlig blindhet öfver sig sjelfva. Så verkade fru Hård 
småningom till ett stigande, bittert missförhållande mellan far och dotter. 

Vi ha tecknat ett mörkt förhållande. Måtte det vara sällsynt på jorden! 

Hvad som äfven upplyste Hertha allt mer öfver fasterns brist på sann insigt och rättvisa, var den fullkomliga 
svaghet och blindhet, som hon hade för sin egen dotter Amalia, en glad och vacker, men sjelfsvåldig och på 
nöjen mycket be-gifven, ung flicka. Modren gillade och lät henneSO 
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i allt följa sina nycker; lat henne roa sig utom hus på fester, der hennes små triumfer smickrade hennes och 
moderns fåfänga, under det, att husets döttrar höllos i träget arbete för husets bästa. Det var emedlertid ej öfver 
arbetet, som de klagade; det var öfver brist af allt ljus, all glädje deröfver, all framtid dermed. Men de klagade ej 
högt; de visste, att det skulle ha tjenat blott till att förskaffa dem bannor och moraler. 



Under en sådan regime uppstår hos unga, energiska naturer, i bästa och minst farliga fall, en stor smak för 
revolutioner, varma Sympathier för Polackar, Ungrare och alla förtryckta nationer, samt önskan att kämpa för 
dem; i mera betänkliga fall en mängd hemliga önskningar, som man bittert förebrår sig, men likväl icke kan 
hindra att återkomma, t. ex. för vissa nära anhörigas dödsfall, för eldsvådor eller andra vådor, för — hvad som 
helst, som kan bryta det dagliga lifvets mördande tvång och enahanda. 

I ett sådant hemlifvets Nifelhem tränger mindre af himmelens ljusstrålar än i något annat skuggornas rike på 
jorden. Slafvarne i Amerikas slafstater ha dock sina religiösa fester, då de få ge luft åt sina själar i tal och sång, 
och dricka nytt lif i det ljus, som flödar ifrån Försonarens lif och lära, då de njuta tillsammans sina glada 
samqväm och gästabud. Men inom ett kärleks-löst hem i norden lefva unga qvinnor ett lif, mera bundet och 
mörkt än den lifegnes och slafvens. Det är icke kläder och föda som fattas, icke heller alltid nöjen, af den vanliga 
tomma, kort-lifvade sorten; hvad som felas, är lifs-luft. är fri-Systrarna. 
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het, och framtid, det bröd och vin, som ger lust att lefva. 

I främsta rummet uppkommer likväl hos unga flickor, under sådana förhållanden, längtan att bli fria, på det enda 
vis, som står dem öppet, genom giftermål: »Jag vill gifta mig, om det vore med sjelfva hin onde!» sade Hertha i 
unga dar, »för att få enlevera dig, min Alma, ur detta odrägliga hus!» Alma, af en mildare qvinlighet än Hertha, 
ville »icke gifta sig med hvem som helst och allra minst med »hin onde», men .... 

Alma och Hertha voro båda behagliga nog att fästa männers uppmärksamhet och tycke, men dels voro de sällan 
ute i sällskap, dels sågs sällan främmande hemma, och aldrig unga herrar. Ett undantag gjordes dock för en ung 
man, slägt med familjen, och af mer än vanligt interessant personlighet. Han försedde de unga flickorna med 
böcker, talade med dem i ämnen som djupt in-teresserade dem, disputerade med Hertha och fäste sig snart 
innerligen vid Alma, likasom hon vid honom. Han förklarade sig, men afvisades af Almas fader, som fann hans 
utsigter icke tillräckligt lofvande, och som icke ville lemna ifrån sig dotterns mödernearf i främmande händer. 

Den hårdhet, med hvilken den unge mannens tillbud afslogs, Alma otillfrågad, i det att det försäkrades honom, 
att hon för honom ej hade något tycke, förde honom att lemna huset och äfven landet. Detta skedde för omkring 
tre år sedan. 

Vid samma tid inträffade en tilldragelse, som gjorde tillståndet inom huset ännu svårare. Den74 
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vackra och lefnadslustiga Amalia flydde gerna det tråkiga hemmet och vistades ofta på landet hos unga vänner, 
glada och lefnadslustiga som hon. Fru Hård blef varnad för hennes förhållanden der; föraktade stolt de gifna 
varningarne, men kallade likväl sin dotter hem, — för sent. Den glada flickan var — en fallen qvinna; erkände 
det; men nekade envist att nämna dens namn, som vållat hennes felsteg, och förebrådde modren att. genom den 
uppfostran, hon gifvit, sjelf ha föranledt hennes olycka. Detta, sorgen och skammen kunde den stolta och likväl 
moraliskt svaga qvinnan icke bära. Det nedbröt henne med ett, och hon lefde derefter icke länge. Amalia hade 
emedlertid af-lägsnats, och det var först två år sednare, som hon återvände, under ett främmande namn och i djup 
fattigdom till staden, der hon tillbringat en del af sin yra ungdom. 

Fru Hårds död hade befriat husets unga döttrar från en stundlig, kärlekslös uppsigt; men deras faders lynne blef 
efter denna händelse så ytterligt förstämd t och misstänksamt, att döttrarnes lif blef, i flera afseenden, hårdare än 
förut. Han tycktes med hvar dag bli snålare, gräligare, och mera motsträfvig för all frihet och all glädje inom 
hemmet. Moster Nella hade alltid varit, hvad hon äfven af direktören kallades, en nolla inom hus, i afseende på 
allt utom de yngsta döttrarnes vård. Hon hade tagit dem om hand från stunden, då de föddes, och alltid varit för 
dem en god och moderlig sköterska samt lärarinna af »de första begreppen». Men hon blef allt mera rädd och 
barnslig, samt allt mer upptagen af sin fixa idéSystrarna. 
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om den stundande stora rättegången. Så var ställningen inom huset, vid den tid då den stora kostymbalen skulle 
gifvas i staden, och då Hertha på sin systers bön bevistade, — »för att litet muntra sig och dem alla» — en 
repetition dertill, till hvilken hon var bjuden. Vi återvända nu till stunden då Hertha återvänd, från denna inträdde 
i sitt och Almas rum. 

Djupt inne i hörnet till venster stod syskonsängen, och der till hälften sittande, hvilande mot en högt uppbäddad 
hufvudgärd, satt den äldsta af de båda systrarne, ännu vid unga år. Hon var klädd i fina hvita nattkläder, skenet af 
en liten sparsamhets-nattlampa på bordet vid sängen, upplyste ett mildt, blekt ansigte, skönt af själens uttryck 
mera än af dragens skönhet, och i hvilket i detta ögonblick så mycket tålamod, men tillika så mycken jemmer 
uttalade sig, att ingen kunnat se det utan att röras deraf. Den sjuka höll en Bibel uppslagen och läste i Jobs bok 
— denna djupa röst ur den äldsta forntid, som i alla tider förblifvit och förblir den trognaste tolle af de hårdt 
qvaldas suckar och rop. Hon, som nu läste den, höll en blyertspenna i handen, och hade gjort märken vid följande 
ställen: 

»Min ande är svag och mina dagar äro af-kortade och grafven är förhanden.» 

»Han hafver sönderbråkat mig alltomkring och hafver uppryckt mitt hopp såsom ett trä.» 

»Villt du så hård vara mot ett flygande löf?» 

Då Hertha kom in, tillslöt systern boken, och ett svagt leende upplyste det milda, gulbleka ansigtet.76 
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Hertha kastade af sig sin kappa, och skyndade fram till sängen, föll här på sina knän, tog en af systerns händer, 
som hon betäckte med sina kyssar både utanpå och innantill. Strömmar af ömhet flödade ur dessa ögon, nyss så 
stränga och stela, och rösten nyss kall, fann de mest melodiska ljufva toner för att upprepa: 

»Alma, min Alma! syster, kära. kära syster!» Och heta tårar sköljde handen, som hon i outsäglig kärlek lade öfver 
sitt ansigte. 

»Hertha, mitt lilla hjerta, hvarföre så upprörd nu?» frågade den sjuka, i det hon lutade sitt hufvud ned mot 
systerns panna, och lade sin fria hand kring hennes hals. 

»Ack,» svarade denna, »af tusen skäl; derföre att jag så mycket håller af dig och hatar andra, och derföre att jag 
är rädd, att du går 

bort, bort ifrån mig, min Alma!.Jag har 

varit stygg i afton, men det är ingenting, emot hvad jag skall bli, när du är borta, du, min goda engel. Jag skall bli 
hård och hatfull, ty Gud och menniskor äro lika orättvisa och hårda.» 

»Säg icke så. Visst går clet underligt till här i verlden, och nog tyckes det, som om mycket kunde vara 
annorlunda; men — en gång . .. en gäng blir nog allt klart, allt godt!....» 

»Det vet jag ej, det tror jag ej, såsom du. Kan Gud en gång och någonstädes låta det goda segra, så hvarföre icke 
nu och här?» 

»Ja, hvarföre? Det veta vi ej. Men vi veta ju, att den högsta kärlek dödt på korset, och uppstått ur grafven och 
talat om frid och fröjd bortom den!.. . »Systrarna. 
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».Ta Han! Han var god och stor. Men han lefde och dog för ett stort mål; och vi, och många med oss tyckas blott 
lefva för att långsamt förtvina och dö, utan ändamål!» 

»Ja,» sade Alma dystert, »det är det mörkaste. De långa bittra plågorna!....» 

Hertha steg upp och vred sina händer, i det hon häftigt grät. Sedan sade hon: 

»Ser du, det är detta, som förbittrar mig mot vårt lifs upphof. Du så god, så englamild, som aldrig låtit en mask 






lida, som aldrig gjort annat än godt, hvarföre skall du så plågas? När vi voro barn, och vår mor lefde, och vi voro 
lyckliga i hennes famn, då tyckte jag mig ana och älska Gud. Mon sedan har det blifvit så mörkt. Jag kan ej mer 
älska Gud; jag älskar ej, jag förstår ej denna dunkla, förfärliga makt, som kallat dig och mig, och så många andra, 
ur vårt intet, sägande: »Vakna, älska, längta, lid!» Och då vi vaknat, då vi smakat lifvets bitterhet, då vi älskat 
och lidit, och anat lifvets härlighet, blott för att känna, att vi måste försaka den, då griper oss åter denna makt 
sägande: »det är nog, lägg dig ned att lida och dö; gå ned i din graf Du har lefvat nog!» Nej jag kan ej älska en 
Gud, som så handlar, med oss. Jag älskar ej den Gud, som jag ser i verldsstyrelsen, och ej den Gud, som Bibeln 
talar orn, han är ingen god, ingen rättvis makt!» 

»Min söta Hertha, tala icke så! — Del är 

ju så mycket, som vi icke förstå!—» 

»Det är ändå mycket, som vi förslå, Alma! — mycket som vårt samvete säger oss, och som78 
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står skrifvit der med outplånliga drag. Detta måste jag, vill jag hålla mig till. Oklart och otillräckligt, som det är, 
är det ändå det enda ljus, som ännu lyser mig i denna mörka verld, den enda fläck, som är grön och frisk ännu, 
som jag rår om, och der jag känner mig hemma. Om en god Gud är till, så talar han der, — i mitt-samvete, ty det 
älskar det goda, det hatar det onda, det vill det rätta. .Skulle jag ej mer tro på detta ljus, ej lyssna till denna röst, 
då vet jag ej mer, hvad jag skulle vara eller göra. 

Jag har så mycket tegat, jag tiger så mycket, med hvad som rör sig i mitt inre, Alma! Blott framför dig ger jag 
mig luft. Du skall ensam läsa i mitt hjerta. Jag tycker, att din blick har en helande makt. Lägg din hand der; lät 
den hvila der en stund; kanske skall den lägga sig denna bitterhet, som jag nu känner der, emot dem som gifvit 
oss lifvet — dem som vi kalla våra fäder i himmelen och på jorden. Bitterhet mot sin fader är en förfärlig känsla. 
O Almal När jag tänker, att det är vår fars skuld, att du ligger här bruten; — att du kunnat vara en lycklig maka, 
till den man, som älskade dig, om icke vår fars sjelfrådighet och girighet slciljt er åt!....» 

»Tala icke derom Hertha!» afbröt Alma, i det en dödlig blekhet betäckle hennes ansigte, »rör ej vid denna sak!» 

»Förlåt, älskade! men —jag vet, att det är den, som dödar dig. Allt sedan har jag sett dig blekna bort- och täras 
som af ett hemligt ondt, dina ögon bli större, dina kinder sjunka in, ochSystrama. 
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du — o Alma, söta Alma; Jag känner, att jag skall hata honom!....» 

»Hata honom icke. Beklaga honom snarare. Tro mig, han är ej lycklig. Han har icke alltid varit sådan, han nu är. 
Allt sedan vår mor dog, säger Anna, att hans lynne blifvit mörkt och sjukt, och vår faster gjorde honom än 
dystrare til) sinnet.» 

»Men han är också orättvis och hård. Hade han gjort oss, gjort dig rätt, då vore du ej som du nu är. Hvarföre 
förhåller han oss vårt mö-dernearf? Hvarföre gör han oss ingen reda, för hvad vi äga eller hvad vi kunna få?» 

»Vi ha ju ingen rätt att begära det!... . Vi äro omyndiga, enligt vårt lands lagar, och han är vår lagliga 
förmyndare.» 

»Och omyndiga skola vi alltid förbli, om vi ej vilja gå till rätta med vår far, ty han vill, att vi skola hero af 
honom, och vårt lands lagar förbjuda oss att handla, som om vi vore tänkande, sjelfständiga varelser. Se, Alma, 
det är denna orätt mot oss, som qvinnor, som uppretar mig, ej blott emot min far, utan emot de män, som gjort 
dessa milt lands orättvisa lagar, och dem, som emot rätt och billighet fasthålla clem, och med delsamma oss i vårt 
fångna tillstånd. Vi ha förmögenhet i arf efter vår moder; likväl kunna vi icke disponera en skilling deraf Vi äro 
gamla nog att veta, hvad vi -vilja, och att kunna sköta oss sjelfva och andra, likväl hållas vi som omyndiga barn 
af vår far och förmyndare, emedan han vill se oss så och behandla oss så. Vi äro stängdaSO 
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från hvarje handling, hvarje tanke på sjelfständig verksamhet och framtid; ty vår far och förmyndare säger, att vi 
äro omyndiga och harn; och lagen säger: det är hans rättighet; ni ha ingenting att säga!» 

»Ja,» sade Alma, »det är orätt och härdare än man tror. Men, — vår far menar oss dock väl, och förvaltar säkert 
vår arfvedel rättvist och klokt för vårt hästa.» 

»Och hvem skall få godt deraf? Vi? När vi äro gamla ocli slöa, så att vi ej duga mer till någonting! se, jag är snart 
tjugusju år, du tjugunio redan, och — för hvad ha vi lefvat?» 

Alma svarade intet. Hertha fortfor: 

»Om vi ändå hade fått lära något grandligt, och fått frihet att försöka våra krafter, som unga män göra det, så 
skulle jag icke klaga. Är det ej underligt, Alma, att man alltid frågar gossar, hvad de vilja hlifva, hvad de ha håg 
eller fallenhet för, och ger dem sedan tillfälle att lara eller utveckla sig efter deras höjelser, och att man aldrig gör 
så med flickor!! De fä icke sjelfva tänka och välja yrke eller lefnadsväg. Ack! Jag skulle ha velat lefva på vatten 
och hröd och varit öfver-lycklig, om jag fått lära hvad ynglingar lära vid Akademier, fått i frihet, med egen 
sträfvan, hryta mig min egen väg. De fria konsterna, vetenskaperna, o! huru lyckliga de menniskor, som få 
studera dem; intränga i mysterierna af det sköna och det höga, och sedan gä ut i verlden,och meddela åt andra 
den vishet, de lärt, det goda de funnit. Huru herrligt att dageligen kunna lefva och arheta för det, som gör verlden 
hättre, skönare, ljusare!Systrarna. 
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Huru lycklig måste man ej känna sig, hur god, hur mild, hur annorlunda måste ej lifvet kännas, än då man lefver, 
såsom vore inga andra frågor till i verlden än: »hvad skola vi äta och dricka, hvad skola vi kläda oss med?» Och 
hela lifvets omsorg egnas åt dessa! O Alma, hlefvo vi ej födda på jorden till annat? Huru uselt! ....» och liksom 
öfverväldigad dolde Hertha sitt ansigte i sina händer. Sedan återtog hon lugnare, i det hon klart hlickade upp: 
»Huru olika äro icke anlagen i verlden, så hos Naturens väsen, som hos menniskorna! Skaparen har gifvit hvar 
och en sin art och bestämmelse, som de ej kunna frångå utan att hli onaturliga eller förgås. Detta låter man gälla i 
anseende till naturens harn. Man fordrar icke af eken, att den skall vara som en hjörk, icke af liljan, att den skall 
göra sig till krypväxt. Männerna vill man också, numera, tillåta att växa en hvar efter sin art och natur, och hli 
hvad skaparen kallat dem till; men qvinnorna, just de som skulle fostra alla anlag för det hästa, de skola förhlifva 
naWrlösa, tanklösa och viljelösa redskap för den lott, som menniskor hestämma åt dem; de skola stöpas alla i en 
form och gå efter ett snöre, såsom hade de ingen egen själ att visa dem väg och hestämmelse. Hur olika äro icke 
likväl hos dem anlagen och lynnen, huru olika äro de icke hos oss systrar, alla harn af samma föräldrar. Hvilken 
förståndig och snäll praktisk qvinna gryr icke i vår lilla Märtha, och Maria deremot, huru ovanligt tänkande och 
road af studier, är icke hon? Du, min Alma, är gjord 

att vara det husliga lifvets engel, och jag— 

682 

Systrarna. 

ack! jag vet icke, jag kan icke säga, hvad jag är skapad att hli; — jag söker ännu mig sjelf; men hade jag fått 
utveckla mig i frihet, fått näring för den hunger och törst som jag känner inom mig, då — hade jag kanske kunnat 
hli något mer än vanligt godt, och välgörande för mina medmenniskor. Ty, det kan vara djerft att säga, att tänka 
det, men jag känner med mig, att jag hade kunnat eröfra lifvets goda gåfvor för att meddela dem åt många, jag 
ville hefria de fångna, lyckliggöra de betryckta själar; jag ville verka och lefva och — dö för menskligheten. 
Andra mål äro mig för små. Det var en tid, som jag trodde, hvad menniskor och böcker säga om hemmet och fa- 
miljelifvet, som qvinnans enda mål och verld, då jag tänkte, att det var en pligt att qväfva alla önskningar efter en 
större synkrets, en annan verkningskrets, svaga, dumma tankar, som jag länge sedan kastat bakom mig. Min inre 
syn har klarnat, mina egna känslor och tankar ha blifvit mig för mäktiga, och jag kan icke mer som förr rätta mig 
efter andras. — Det var en tid, som jag åtrådde framför allt konstnärslifvet och friheten; men de äro, äfven de. 



sjelfviska, inskränkta mål, om de ej helgas af något högre. Giftermål är mig en hisak, ja, en usel sak; om det ej 
hjelper till högre mensklig utveckling i ljusets och frihetens tjenst. Hvad jag söker och vill. är ett. lif, ett arhete, 
som låter mig känna, att jag lefver fullt, icke hlott för inig, utan för det hela, mitt land, mitt folk, menskligheten 
— Gud, ja, för Gud, om han är rättvisans och godhetens Gud — allas fader! Jag skall kanske aldrig 
uppnå,Systrarna. 
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det jag söker, jag skall kanske gå under, hegrafvas i det inte-lif, som är min och så många, många qvinnors del på 
jorden, men aldrig, aldrig skall jag säga, att det är qvinnans rätta arf och lott, aldrig skall jag undergifva mig, 
aldrig skall jag upphöra att yrka att hon hlef skapad för något hättre, något mer, —ja, att finge hon i frihet och 
fullhet utveckla de ädla krafter. Skaparen gaf — då skulle hon lyckliggöra verlden! O! finge jag lefva och arheta 
för att hefria dessa hundna, till ljus och lif längtande, sträfvande själar, — med h vil ken glädje skulle jag ej lefva, 
med hvilken glädje skulle jag sedan dö, ja, om än det vore att dö, att upphöra för evigt. Jag hade ändå lefvat 
odödligt!.» 

»Hvad du ändå är vacker, Hertha!» uthrast Alma, i det hon med förtjusning såg upp på den af kärlek och 
frihetslängtan strålande systern. 

»Vacker?!» upprepade Hertha rodnande och sorgset leende. »Ack! det var en tid, då jag kände, 
att jag kunde hli, kunde vara vacker om. 

men den tiden är förhi. Nu hlir jag fulare för hvar dag, ty min själ och mitt sinne förbittras allt mer mot håde Gud 
och menniskor. Jag har ihland haft de mest utflugna tankar, för att hefria oss ur detta elände. Jag har tänkt resa 
till Stockholm, tala vid Kungen!. .. .» 

»Vid Kungen! ack Hertha!.» 

»Ja, vid Kungen. Man säger, att Kung Oscar är ädel och rättrådig, att han icke vägrar någon af sina undersåter 
dess rätt. Jag skulle tala till honom så här; (nu är du Kungen, och jag är din undersåtarinna). Ers Majestät! Jag84 
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kommer i mina och många mina systrars namn. Man har hållit oss såsom harn i okunnighet om våra menskliga 
rättigheter och skyldigheter och gjort oss omyndiga, för att hindra oss att hli fullkomliga menniskor. Man har 
hundit våra själar och våra händer, ehuru Gud kallat oss att vara fria, och vi ej vilja annat än godt och rätt. I andra 
Christna länder, och äfven i vårt hrödra-land. Ers Majestäts Norrska rike, har man gifvit qvinnorna fria vid en 
viss ålder, hestämd af lagen — och denna ålder är den af hennes hästa kraft — men i vårt land, i Sverige hefaller 
lagen, att landets döttrar för all tid skola vara hundna och förklarade omyndiga, så vida do icke hli en-kor — lika 
mycket vid hvad ålder; eller ock gå till Kungs för att hegära en frihet, som likväl deras förmyndare kan hindra 
dem att få.» 

Men om nu Kimgen säger: »Mitt kära harn, ni och era många systrar hehöfva stöd och ledning. Ni kunna ej styra 
och ställa för er sjelfva!» 

Då svarar jag: »Ers Majestät! Sätt oss på prof, och Eders Majestät skal! få se, att dermed förhåller sig annorlunda. 
Många ädelsinnade och frisinnade qvinnor ha hevisat det, och dessa kunna hli allt flera, kunna hli många i vårt 
land, om hlott vårt lands lagar vilja tillstädja det. Icke kunna harnen lara gå, förrän man löser dem ur lindorna; 
icke kunna de hruka sina ögon, förrän man låter ljuset inkomma i deras rum.» 

»Eåt oss hlott veta, att vi kunna, att vi få hli våra egna stöcl, och vi skola lära att stödjaSystrarna. 
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oss sjelfva och andra. Ers Majestät! gif oss friheten, gif oss rätt öfver våra själar, öfver vårt lif, vår egendom, vår 
framtid, och vi skola tjena Eder, och vårt land och allt godt af allt vårt hjerta och all vår håg, och med all vår 
förmåga såsom hlott de fria kunna göra det!». 







»Väl taladt, min sköna, ädla Hertha!» utbrast Alma, »jag ville att Kungen, och Sveriges ständer äfven kunde 
både se och höra dig, de skulle då ångra ott ha gjort Svenska qvinnan orätt, att ha velat nedsätta hennes värde, 
stänga hennes framtid.» 

»Och samhällets med detsamma!» inföll Hertha eldigt; »ty mycket af det usla, som der råder i seder och sinnelag, 
kommer af qvinnornas brist på aktning för sig sjelfva, brist af begrepp om deras högre kallelse, som menniskor. 
Vår stackars Amalia, till exempel, och många med henne, hade säkert icke fallit och blifvit föraktade varelser, 
om de tidigt fått se upp och framåt till någon ädel och för dein tillgänglig bestämmelse, som de kunna lefva och 
arbeta för hvar dag. Hur dunkelt och hur trångt är icke det rum, som man lemnar qvinnan på jorden! Och när hon 
känner det, när »stugan blir henne för trång,» huru ensam och skyddslös är hon ej på den stora allmänningen 
utom den. Också, huru få äro ej de qvinnor, och huru lyckliga måste ej omständigheterna vara för dem, som 
blifva allt hvad de kunna och böra vara, emot den mängd, som lefver och dör ofärdiga, half eller fjerndels 
menniskor. Och jag, som dömmer dem så strängt, hvad är jag sjelf utom ett ofärdigt utkast till ett menskligt 
väsen? endast det att jag kämpar emotSö 
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ett tillstånd, som vållar detta, endast det ger mig någon aktning för mig sjelf Ty jag vet det — jag kunde vara 
något annat, något mer!» 

»Och du skall ännu bli del,» sade Alma. »Ty, du är icke af de vanliga, och dina rika sköna anlag kunna icke 
slockna eller stelna. Det anar mig, Hertha, att du ännu liar mycket skönt att upplefva, att lefva för. En gång.... en 
gång vill jag tala med vår far om dig och små systrarna. Han vill dock vårt bästa, han älskar oss på sitt vis!...» 

»Så gör också slaf-ägaren sina slafvar och lifegna; och det är »bara af omsorg och ömhet för dem» som han nekar 
dem friheten. Jag är trött, Alma. åt det myckna och meningslösa talet om kärlek och kärlek. Jag ville att man 
talade mindre om kärlek och mer om rättvisa; sann rättvisa, i synnerhet att man öfvade den mer i verlden. Ty 
orättvisa är roten till all kärlekslöshet, till allt ondt. Utan rättvisa är ingen sann kärlek; ej heller kan den bevaras. 
Det var en tid, då jag var barn, då jag mycket älskade min fader, då jag såg upp till honom som till ett högre 
väsen; och ännu ibland händer det mig, när jag ser honom sitta der med de starka, vackra dragen, lik en gammal, 
afsatt kung. såsom nu, då han är sjuk, att mitt hjerta dragés 

med förunderlig makt till honom,—jag ville 

ge mycket, för att kunna älska honom, och älskas af honom; men, redan då jag var barn. lärde han mig frukta sig, 
och sedan, då jag förstått hans sjelfviskhet, hans orättvisa — har jag förlorat all tro på honom, att vilja att göra 
honom lill viljes,Systrarna. 
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ocli känner mig stundom närmare att hata än att älska honom. Med hvar dag blir mig förhållandet till honom 
bittrare!» 

»Och ändå, ändå torde det kunna bli annorlunda. Bida, min söta Hertha, bida ännu en tid, det anar mig, att en 
förändring förestår;-det är mig så underligt till mods i afton, ängsligt 

och ändå — ljust!_Men Hertha, jag ville nu 

tala med dig om något annat, be dig om något.» 

»Ack säg! Allt hvad du vill och jag kan, det vill jag göra.» 

Jag ville tala med dig om Rudolph. Söla Hertha var icke för vänlig mot honom. Jag förstår nog hvarifrån din 
vänlighet för honom kommer, men han torde misstaga sig derom och inbilla sig en annan orsak.» 

»Han är då bra litet klok, stackars gosse, riktigt slug har han aldrig tyckts mig vara; men också har vår lar varit så 
sträf och häftig mot honom. Sedan fem år, som han är i vårt hem, liar han ej fält ett vänligt ord, ej en vänlig blick 
en gång, utan blott bannor och förebråelser. Dessutom hålles han i stränet arbete och får sällan 




o 


njuta någon ledighet. Man kan bli sinnessjuk af ett sådant lif. Han såg ju ständigt så dyster oeh hängfärdig ut. Jag 
tyckte, att ban så väl behöfde litet systerlig ömhet och omsorg.» 

»Ja, blott lian kan emottaga dem rätt. Men han är ögonskenligen kär i dig; och sedan dagen då du flydde till 
honom och han hjelpte dig från den fulla karlen, så har han tagit sig ett sätt att88 
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närma sig dig, som oroar mig. Det ser ut. som om han ansåg sig ha rätt att vara din beskyddare.» 

»Och det har han fullkomligt-,» svarade Hertha leende »när det kommer an på att rädda mig ifrån fulla karlar. 

Han är stor och stark, och bar sig vid detta tillfälle raskt och modigt åt. Jag tycker äfven, att han, sedan denna 
händelse, blifvit mera vaken och glad, tyckes ha fått mera sjellförtroende. Ack! det gör så godt att vinna aktning 
af våra närmaste, att kunna gälla något för dem. Var icke orolig, söta Alma, öfver Rudolph och mig. Han är lik en 
stackars planta, som uppväxt i mörkret och som behöfver ljus för att få rätt färg och fason. Låt mig vara det ljuset 
för honom Vi äro ju nästan syskon, och den stackars fader- och moderlösa gossen har ingen i verlden, som hyllar 
och håller af honom. Det finnes hos honom en viss rå kraft, som rätt utvecklad kan göra honom till en man. 

Skulle han också, till en tid, misstaga sig på min känsla för honom, så kan det misstaget ej räcka länge; jag är 
hvarken vacker eller behaglig nog att vara farlig för någon mans lugn, och jag blir det med hvar 

»Det förstår du icke. Du kan vara farligare än mången skönare qvinna för den, som ser dig i ditt 

»Så säger du, som varit och väl äfven blir min enda älskade älskare. Men jag skall göra, som du 
Jag skall vara försigtig med Rudolph. Stackars Rudolph!....» 

»Tack! Hvad ditt hår är vackert; det harSystrarna. 
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undersköna gyllene dagrar, när ljuset faller på det så der från sidan.» 

»Jag sköter det också väl, för dina ögons skull.» 

»Mina ögon tacka dig derför; det gör dem godt. Hvad är klockan? 

»Klockan är snart tolf.» 

Jag kan då taga mina opii-droppar. Jag vet att jag ej får sofva eljest. 

»Jag skall gifva dig dem. Gud ske lof för dessa vänner, som låta oss glömma lifvet och dess elände. Denna dag 
har varit mig bitter, nu vill jag taga dvalakalken med dig, och med dig vandra i drömmarnas land Kanske att vi 
der kunna få veta, hvarföre vi lefva. Ty här se vi det icke.» 

Och Hertha tog samma antal droppar, som hon gifvit systern, och lade sig sedan vid hennes sida på sängen. 

»Vill du ej kläda af dig?» 

»Nej, hvarföre kläda af sig och kläda på sig för att ständigt göra — ingenting. Jag är trött åt delta evigt samma 
ocli onödiga. Dessutom skall jag kanske i drömmen uppvakta Kongl. Majestät och föra de bundnas talan, och då 
kunde det på en gång falla mig in, att jag vore oklädd, i fall —jag vore det. Men nu skall jag vara rustad för alla 
äfventyr.» 

»Ja, dröm nu någon rätt märkvärdig dröm som du sedan kan tala om för oss och Kungen. God natt; låt mig få 
lägga täcket öfver dig. Så der.» 

»Känner du dig bättre nu?» 

»Ja, mycket hällre. Jag tror; att jag skall sofva godt.»90 
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dag allt mindre.» 
dagliga lif.» 
säger det, Alma. 




Gud vare lof. Kyss mig; god natt, inin Alma! Alma min; Alma, du min Alma! Bed Gud för mig, för oss alla!» De 
båda systrarne lade sina armar om hvarandras lif och sofvo snart djupt, och Hertha drömde en besynnerlig dröm 
eller syn, som flyttade henne flera år framåt i tiden och lät henne se åtskilligt som komma komma skulle.Herthas 
dröm. 

Det syntes henne, att hon var en själ, nyss född på jorden. I gråstensberget hvilade hon som i sin vagga. Hon såg 
sig sjelf såsom hade kroppen varit en genomskinlig, etherisk form för själen; och in i själen såg hon klart hjertat, 
med dess underbara system af kamrar och ådror, genom hvilka lifvet pulserade på röda varma vågor; och djupt 
derinne brann en låga, som än steg. än sjönk, än syntes dunklare, än klarare, men tydligt sträfvade uppåt, såsom 
sökle den en friare rymd. 

Det var morgon och solen gick glödande upp. Hon gladde sig åt solens ljus, och drack leende dess skål ur små 
bägarlafvar med purpurkanter, som stodo omkring hennes vagga, fulla af daggens klara droppar. Hennes hjerta 
klappade af längtan till ljuset och lifvet. Från sin lilla vrå i gråstensbergets famn, der hon låg på mjuk mossbädd, 
såg hon himlen klar öfver sitt hufvud, och såg vidt ut Öfver jordens berg och dalar. Hon såg ett högt, härligt 
grönskande träd, hvars grenar räckte vidt omkring öfver jorden och .ända upp i92 
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himmelen; de voro fulla af sköna, glänsande frukter , och ur trädets krona hörde hon röster hviska : 

»Lyssna till det trädets susning Vid hvars rot ditt ho är fästadt lo') 

En klar källa sprang sorlande upp nära vid det höga trädets fot. Hon såg tre sköna, allvarliga qvinnor hemta 
vatten ur källan och begjuta trädet, som dervid tycktes grönska allt friskare. Svanor med glänsande fjädrar 
simmade sjungande i källan. Hertha såg menniskor komma och gå under trädets skyggd, plocka af dess frukter 
och sedan jublande frambringa ädla och sköna skapelser, som de kallade sina verk. Hon såg härliga gestalter, 
stolta byggningar och de mest smakfulla prydnader framstå under deras händer; hon såg dem glädja sig öfver 
sina verk och åter och åter hemta krafter till nya af det herrliga trädets frukter. Med klappande hjertha frågade 
hon: 

»Hvilka äro dessa?» 

En röst svarade: »dessa äro Vetenskapernas och de fria konsternas dyrkare, och de som i skygd af lifvets och 
frihetens träd egna sig åt de yrken som förädla och glädja menniskornas hjertan.» Elera af dessa män tycktes egna 
en särskildt hyllning åt qvinnan. De afbildade hennes gestalt på mångahanda vis, de diktade sånger och höllo 
vackra tal till hennes ära, påkallande henne att försköna och lyckliggöra jorden. 

Hertha kände lågan i sitt hjerta brinna högre och högre och den ingaf henne att tänka: »o! att jag iinge, såsom en 
af dessa, arbeta i det härliga 

") Einskt ortls[u-Bk.fierthas dröm. 
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trädets skugga, njuta af dess frukter och glada menniskors hjertan!» 

Vid det hon så tänkte, såg hon framblicka ur himlen, öfver sig, ett ansigte af oändligt majestät och oändlig 
faderlig huldhet, och ovilkorligt såg hon upp till detta och bad: 

»Eader! Eåt mig arbeta och glädja mig, som dessa mina bröder.» 

Det härliga milda ansigtet log och svarade: »gå, min dotter!» 

Hertha lemnade då glad sin vrå i urbergets famn och vandrade mot det sköna trädet. Men det var mer aflägset 
ifrån henne, än hon trodde, och många hinder mötte under vägen; men hon Öfvervann dem, skyndade modigt 
framåt, ty alltid hörde hon den friska källans sorl och suset från det mäktiga trädets krona Nu såg hon det på 
närmare håll, men då blef hon varse, att det omgafs af en mur, som alldeles hindrade henne att komma det nära. 



Der voro liera portar pä muren med åtskilliga namn af Akademier och skolor. Portarne syntes pä afstånd vara 
öppna; men så fort hon nalkades för att ingå genom dem, fann hon dem stängda. Hertha klappade på och had oin 
inträde. Men dörrväktarne svarade henne: 

»Här la hlott männer fritt ingå och utgå. Vi ha ej rum för qvinnor i våra lärosalar, och de ha intet att göra der!» 

Hertha svarade ödmjukt: »jag vill lära att skapa det ädla och sköna såsom mina hröder; jag vill ej göra intrång 
hos någon, utan tåligt arheta och lära, på det jag måtte en gång kunna veder-94 
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qvicka menniskohjertan. Derföre, — låt mig älven få plocka af det stora verldsträdets frukt. 

Då svarade man henne med hårdhet: »Gå; den frukten är ej för dig. Vänd om till din vrå i herget och lär dig att 
koka eller spinna. Det hör dig och dina gelikar till. Ni ha ej lott med de fria.» 

Nu hörde hon innanför portarne röster, som sade: »släpp den unga qvinnan in; hon hör äfven fä njuta af trädets 
frukter.» Men de andra sade: »Nej!» Och det hlef ett stretande med portarne, ty somliga ville öppna dem, men 
andra sträfvade emot. De sednare hlefvo de starkaste, och portarne förhlefvo stängda *). 

Bedröfvad, men ännu icke modfälld, gick Her- 

') Att Hertha, i denna dröm, iekc alllid är clairvoyentc synes deraf att hon icke ser att verkligen ett visst antal 
qvinl] |iga elever, sedan tvenne ar, fatt rum i Musikaliska Akademien i Stockholm, samt att hon ej ser det sednaste 
bemödandet af direktionen för Stockholms Slöjdskola att vinna anslag lili dess öppnande äfven för en 
IVuntimmerä-klass. livad Akademien för de hildande konsterna vidkommer, så har den, allt sedan den 
ädelsinnade Professor Qvarnströms afresa från fäderneslandet (1847) förhlifvit stängd för fruntimmers-elever. Att 
Herlhas djupa själs-lidande afspeglar sig i drömmen och låter henne se alla förhållanden på deras mörkaste sida, 
hehöfver ej påpekas. Om hon ser dem för mörka, i Sverige, kan frågas. Tänkande Svenska män, såsom Biskop 
Agardh i sin skrift »om lifränteinrältningar för Svenska qvinnor» och en okänd, djupsinnig tänkare på Gottland 
— hvars förträffliga lilla skrift »om Flickskolor, några ord om Statens fördel och pligt att inrätta och underhålla 
sådana» (utkommen på L. J. Hiertas förlag 1850) förtjenar alt hli allmiinligen känd, — synas icke tänka så. 

Denna sednare skrift har till niotio: 

».lag vill undervisning åt qvinnan på det hon må hlifva tillräknclig. Jag vill hennes tillräknelighet, på det hon må 
hlifva lycklig.» 

Vi förstå med delta »lycklig» äfven »sjelfmedveten», »ädel», och tacka förf på det innerligaste för de 
högsinnade orden.fierthas dröm. 
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tha vidare, sökande någon port, genom hvilken hon kunde ingå. Då kom hon till en port, öfver h vil ken lästes i 
prydliga hokstäfver: Slöjdskola; och inunder stod: »öppnas äfven för fruntimmer.» Glad klappade Hertha på 
porten, i det hon tänkte: »ändteligen!» Men porten öppnades ej. Hon klappade å nyo och å nyo Ändteligen syntes 
dörrvaktaren tittande fram ur ett fönster. 

»Var god!» had Hertha »och låt upp dörren för mig.» 

»Rätt gerna!» svarade dörrvaktaren vänligt, »hara det lät sig göra. men den sitter så hårdt fast.» Och fast satt den 
dörren alldeles förskräckligt. Dörrvaktaren arhetade, och fick äfven ett par medhjelpare, som alla sträfvade att 
öppna porten, men fåfängt. »Den var fastrostad, sade de; den måste först smörjas. Man måste vänta till nästa 
riksdag.» 

c 

Hertha vandrade ännu länge, sökande en port, genom hvilken hon kunde ingå, men afvisades öfverallt, ofta med 
han och hårdhet. Genom en hög gallerport såg hon den klara källan och de sköna qvinnorna, som vaktade den. 



och bad: 


»Räck mig en dryck vatten att läska mig med! Jag försmäktat af törst.» 

Då sågo de på henne, de sköna allvarliga qvinnorna, med blickar af djupt medlidande, och svarade: 

»Det är oss förbjudet!» Och den äldsta af de tre Nornorna tilläde: 

»Det hvilar en fordom, cn gammal förbannelse Öfver (lit|, k fin I grönskande JÖanhein.96 
II er th as dröm. 

Förr än ilen löses, tör du ej dricka af Urda-lUUläu; kiillan, som gifver nytt lif!» 

Den stränga Nornan Verdandi talade nu ocli 
sade: 

»Don iir ej för den svaga. 

Den är blo|t för den hjältemodiga, 

den starka i viljan, 

och för den, som redligen kämpar. 

Hon ensam är värdig.» 

Men den yngsta af de tre såg med en blick full af eld, på Hertha och sade: 

»Sälla äro de, som hafva lätt syn, som kämpa i tro och i hopp! I>c bli välkomna. De skola segra!» 

Hertha förstod ej Nornornas ord. lion förstod blott, att hon ej var värdig att dricka af den lifgifvande källan, att de 
hade afvisat henne. 

Tyst och med tårfulla ögon vände hon om till sin lilla vrå i bergets famn. Der var allt såsom förr. De små 
bägarelafvarna kring hennes bädd hade fyllt sig med daggens tårar och stodo glänsande, bjudande henne dessa 
droppar af himlens godhet. Hon sög dem begärligt, kysste de små barndomsvännerna tacksamt och tänkte: »jag 
vill då blifva hos er och glädja mig åt solens ljus och skönhet för andra. Jag vill försöka att vara såsom en af er, 
och ingenting mer begära.» 

Men på en gång mörknade rymden, fästet öfverdrogs af lunga blygrå moln, solen försvann bakom dem; jordens 
grönska vissnade, lofven föllo, all skönhet försvann, och en tjock, frostkall dimma höljde alla föremål. Hertha 
frös; honHertlias dröm. 
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kände sina lemmar stelna, men ändå brann lågan klar i hennes hjerta och gjorde henne allt mera vaken och 
kallade upp en mera brinnande längtan till ljus och lif, allt efter som jorden och' alla yttre föremål insveptes i det 
frostkalla töcknet. Hon såg allt klarare in i sig sjelf och kände der röra sig ett mäktigt lif Hon såg sig om på 
gråstensberget, och detta öppnade sig för hennes inre blick. Hon såg då en mängd qvinnor, som hennes själ 
kallade systrar, sitta såsom hon, i trånga celler i berget och spinna på sländor (som kallades »slentrianen») en ten, 
som syntes utan ända och ändamål, ty aldrig blef totten slut och aldrig blef rullen full. Spinnerskorna sågo med 
ömsom längtande, ömsom dufna blickar ut i den dimhöljda rymden, sjungande på en entonig, vemodig melodi: 

»Vi spinna, vi spinna all dagen länt;. Vi sjunga 0111 samma och samma sang, blir (lagen oss tung och stugan os? 
träng, sä veta vi dock, att |inn kommer en gång, o systrar! vår vän uti nöden, vår fästman, befriaren, döden!» 

Hertha fattade en innerlig ömhet, och innerligt deltagande för dessa fjettrade själar. Men nedanom berget såg hon 
en mängd männer, sora kallades »lagmän», gå vakt, på det att de fängslade icke skulle kunna undkomma och 
blifva fria. 

»Hvad ha de dä gjort, hvad ha vi alla gjort,» frågade Hertha bittert, »för alt behandlas så?» Och hon satt tyst en 




lid, med det brinnande hjertat, uti den stela, likgiltiga verlden och väntade på svar. Men intet svar kom. Och bäst 
det var, såg hon sig sitta, som de andra, spin-798 
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nande på sländan, som kallades »slentrian», och sjungande som de andra: 

»Vi spinna, vi spinna all dagen lång. 

Vi sjunga om samma ocli samma sång,» o. s. v. 

Och hon tänkte, inom sig, att snarare än att lefva så, var det bättre att aldrig ha blifvit född. 

Men icke länge satt hon så. Hennes själ uppreste sig; hon mindes Nornornas ord vid ur-da-brunnen »den är blott 
för de hjeltemodiga och den som redligen kämpar!» Och det grydde henne en mäktig vilja att befria sig och sina 
bundna själs-systrar. Hon kastade ifrån sig ten och slända, stod upp och sade: »jag vill redeligen kämpa!» 

Då flammade lågan i hennes hjerta högt upp, lyfte henne från jorden, och lät henne, högt öfver lagmännernas 
hufvuden, sväfva fram genom rymden. Denna känsla uppfyllde henne med glädje och hopp, och hon tänkte: 
»Förbannelsen kan då häfvas för mig och mina systrar, och vår del kan ännu blifva bland de frias!» 

Ovillkorligt vände hon sig österut åt den trakt, der hon sett solen uppgå, och såsom buren på osynliga vingar, 
sväfvade hon fram öfver jorden. Men plötsligt kände hon sin flygt hämmas, och en barsk röst ropade: 

»Halt! Wer da?» 

Hertha svarade: »en själ, som söker frihet, lif och sällhet för sig och många systrar!» 

»Hvad för något?» sade rösten, »en själ? och du är ett fruntimmer? Bort dermed. Här i landet fä icke fruntimmer 
ha själar. De räknasfierthas dröm. 
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ej med bland befolkningen. Du får icke komma hit. Venste||rn, marsch!» 

»Hvem är du?» frågade Hertha, »och hvad rätt har du alt befalla mig?» 

»Hvad rätt?» dundrade rösten. »Jag är en kejserlig stor Ukas och slår på post, för alt intet contraband må 
inkomma i landet.» 

»Men jag är inlet contraband,» sade Hertha, »jag är blott en själ. som...» 

»Resonnera inte, utan lyd,» afbröt rösten, »eljest får du arbete i Siberien. En qvinnlig själ, som söker frihet, är det 
argaste contraband i verlden.» 

»Låt mig blott tåga fritt genom ditt land, o store Ukas; jag vill ej stadna der, jag vill längre öster ut, dit der solen 
uppgår!» bad Hertha. 

»Du är en höflig person,» sade Ukasen mildare, »och derföre, fast du ej får fara fritt genom mitt land, så vill jag 
låta dig se en syn, öster ut, som kan böta dina frihets-svärmerier.» Och han lät henne se genom ett stort synglas 
öster ut ända till China, der icke blott qvinnornas själar, men äfven deras fötter, äro bundna, och öfverallt på 
jorden emot solens uppgång såg hon qvinnorna förtryckta och ringaktade, då de ej blefvo fruktade såsom 
tyranniska och hämnande makter, hvilket stundom hände, då de med våld brutit sina bojor. 

»Hvad hafva de gjort?» frågade Hertha, »för att så behandlas?» 

»Hvad går för nöd åt dem?» svarade Ukasen, »de ha det så godt, som de förtjena och behöfva. Ja, i mill heliga 
land, ändå mycket bättre. 100 
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Här ha fruntimren det riktigt öfverdådigt godt. De behöfva ej skatta till kronan, såsom själar, och de få ärfva en 
fjortonde part i boet efter sina anhöriga. Dertill få de kläda sig granna och prata om lappri, så mycket de behaga. 



blott att de äro lydiga och inte vilja flaxa för högt. llör flicka! Du ser bra ut och jag tycker om dig; stanna här och 
da skall få bli en rik Bojars trälinna. Kom, du skall få det godt!» Och den store Ukasen fattade Herthas arm. 

Stolt och förfärad slet hon sig lös och flydde, i det hon slungade en blick full af förakt på den store Ukasen. Hon 
flydde norr ut, ty hon såg ljus glimma och hörde glädje-sånger ljuda vid ishafvets stränder. Det var vilda 
nomadfolk, som drogo omkring på dess ödsliga tundror och genom dess stela urskogar. De höllo nu sina 
marknader och bröllop. Hertha såg männerna tumla och slåss såsom under rus, till dess de föllo omkull på snön 
och somnade. I hyttan omringade qvinnorna bruden och gåfvo henne dricka och drucko sjelfva ur en bägare 
under skratt och stoj. 

Hertha frågade dem: »ären J fria och lyckliga?» De svarade: »hvad är frihet? är det något slags bränvin? så gif 
oss deraf, att vi må ge åt våra fäder och männer, så att de icke misshandla oss. Gif oss det, så att vi också må 
känna oss sälla. Eljest — lycklig den, som dör i sin tredje natt. Yi äro födda till träldom.» 

Nordanvinclen brusade fram öfver fältet, och bröllopsscenen försvann i ett moln af yrande snö. Sedan blef det 
lugnt, och norrskenen dansade en fackel-dans kring polkretsen, så der var ljust somfierthas dröm. 
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den ljusaste dag. Och vid dess sken såg Hertha flockar af männer och qvinnor, som drogo omkring, klädda i 
skinn med sina relinjhjordar och hundar. Men öfverallt, bland dessa vilda horder, voro qvinnorna männernas 
tjenarinnor och deras likar blott i stunder af rus och slagsmål. Stundom likväl blefvo de I ill Hexor och kallades 
då »kloka» och blefvo fruktade och åtlydda, ty deras kraft var stor i att tillfoga ondt och hämnas; och deras blick, 
som kallades »den onda blicken», hade makt att slå med olycka både menniskor och kreatur. Med en rysning 
vände sig Hertha bort från dessa folk och trakter; och åter sväfvade hon öfver jorden, men nu mot söderns varma 
länder. 

Hon såg en annan himmel än nordens stränga, en skönare, yppigare jord full af blommor och frukter. Luften var 
ljuf som den ljufvaste godhet, källor sprungo, musik tonade, allt syntes svälla af lefnadsfröjd. Det var i en stor 
trädgård nära en stor stad, som hon befann sig. 

»O!» tänkte Hertha, »här måste menniskorna vara fria, goda och lyckliga, här torde jag finna frihet för mig och 
mina bundna systrar.» 

Då nalkades henne ur den stora staden några myndiga och mörka personer och sade: 

»Du talar om frihet. Du är en misstänkt person. Hvad vill du här?» 

Hon svarade: »jag söker friheten för mig och 
mina systrar!—» 

De myndiga herrarne sågo på hvarandra och logo som om de velat säga: »hon är rubbad till 102 
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sina sinnen.» Och de sade åter till henne: »hvad är det du vill?» 

Hon upprepade sitt svar. 

De frågade: »Ar du rik?» 

Hon svarade: »Nej. Min själ och min vilja äro min enda rikedom.» 

De sade: »Då är du en toka. Gift dig, om du det kan, eller gå in i ett kloster.» 

Hertha svarade: »Nej, jag vill lefva och arbeta i frihet och oskuld för det mål, mie är gifvet.» 

De sade: »ingen frihet är oskyldig; minst hos qvinnor. Det hvilar en gammal skuld på ditt slägte. Och i alla fall, 
du är en farlig person, ty du talar om frihet, och du kommer från ett land, der friheten af ålcler slagit rot och vuxit 
till ett stort träd, som det säges, och der qvinnorna lära mer än en gång kämpat för landets frihet, alltså, du får ej 



gå lös här.» 

»Ack!» tänkte Hertha; »de veta ej, huru litet qvinnorna äro fria i mitt land!» Men hon sade intet, ty hon ville ej 
skämma ut sitt eget lands lagar. 

På en gång hörde hon ett stort rop: »i kloster, i fängelse med tokan, med fri hets-svär mer-skan!» Och en flock 
svartklädda män fattade uti henne och drefvo henne framåt mot en stor, mörk hyggning med små förgallrade 
fönster. Fruktan och vrede gjorde henne stark, hon slet sig ur deras händer och flydde; lågan i hennes hjerta 
flammade högt och har henne hort, hort till dess hon ej mera hörde de hotande, hånande ropen. Då stadnade hon 
och såg, att hon kommit ut urfierthas dröm. 
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den slora staden, hvars rökar uppstego på afstånd. Trött satte hon sig ned på en sten, men kände sig så ensam och 
förlåten, och så hedröfvad öfver menniskors hårdhet och den förhannelse, som hvilade öfver hennes kön, att hon 
hegynte hittert gråta. 

Då kom en grann, glittrande sky drifvande från den stora stadens sida, och sänkte sig mot jorden nära stället, der 
Hertha satt. Den var såsom en väfnad af fladdrande Hor med silfver och guld-paljetter; och ur den framkommo 
vackra unga flickor med lätta drägter, lefnadslustiga hlickar och kransar på sina hufvuden. De nalkades henne 
och sade: 

»Hvarför gråter du?» 

Hertha svarade: »jag gråter, emedan det hvilar en förhannelse öfver mig och mitt kön, som hannlyser Oss från de 
frias arhete och slädje.» 

Flickorna logo och sade: »Äh hvad, förhannelse? bannlysning? Bry dig ej om hvad de sura säga. Var hlott rätt 
djerf och yster, så får du vara så fri, du vill. Du är för ung och vacker att gråta hort ditt lif Kom med oss, och gör 
som vi. Vi vilja upptaga dig i vårt samfund.» 

»Och hvad gören J? Och hvad åren J?» frågade Hertha med klappande hjerta, halft tjusad af flickornas utseende 
och ord, halft fruktande för något, som hon såg hos dem, inen ej kunde gifva namn. 

De unga qvinnorna logo, sågo på hvarann och svarade: 

»Man kallar oss glädje-flickor; ty vi lefva för glädjen. Vi leka med miinncrnas hjertan, ochl04 
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vi heherrska dem. Om de än stundom leka grymt med oss, så kunna vi hämnas. Och komma de rätt in i våra garn, 
så hli de dem icke qvitt i all deras dar. Vi snärja dem och skratta åt dem, som trodde sig våra herrar.» 

»Och hvad är ert mål, och för hvad lefven J?» frågade åter Hertha. 

Flickorna skrattade och svarade: »Vi lefva för ögonhlieket. Vi fråga ej efter annat än att njuta dagen och roa oss 
på hästa vis. Vi äro de friaste väsen på jorden. Vi lefva fritt, eller på andras bekostnad i alla länder. Vi följa inga 
lagar utom våra nycker; vi lyda inga pligter. Vi taga männer och öfvergifva dem, efter som det behagar oss. Vi 
kunna få barn soin andra qvinnor, men binda oss ej som andra qvinnor att sitta och träla för dem; vi sköta blott 
våra nöjen!» 

»Ni kunna få barn och vårda er ej om dem?» sade Hertha förvånad. »Hvem vårdar si" 
tD 

om era små barn?» 

»Det veta vi ej så noga;» svarade flickorna; »det gör man på barnhusen; vi ha ej tid med sådant. Vi vilja vara fria 
qvinnor.» 

»O!» sade Hertha, »Er frihet är icke den jag åtrår, er frihet är misstag! J tron er fria, men J ären slafvinnor af....» 



»Hvad, vi slafvinnor!» utropade flickorna skrattande; »kom, vi skola visa dig huru vi äro bundna!...» 

Och de ryckte Hertha med sig i dansande ringar; fåfängt bad hon dem upphöra, fåfängt att lemna henne fri, de 
drogo henne med sigl, svängande om i hvirflande, yrande kretsar, till dessfierthas dröm. 
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hennes sinnen ville förgå, och ångest betog hennes hjerta. Men glädjeflickorna dansade och drucko vin, ropande: 
»så så! till lifvets slut; så, så, in i evigheten!_» 

»O det är förfärligt!» utropade Hertha, i det hon ändtligen slet sig ur deras leder, »bort, bort ifrån mig, jag vill ej 
lefva af er frihet!» 

»Så lef af din dygd!» svarade glädjeflickorna hånskrattande, »vi andra vi lefva af annat!» Och de höljde sig åter i 
det glittrade molnet, som nu liksom på millioner par fjärilsvingar hvirflade bort, drifvet af vinden mot den stora 
staden tillbaka. Det var en grann syn, och länge hörde Hertha ljudet af deras glada prat och skratt. 

Med djupt vemod såg Hertha efter dem och tänkte: »dessa känna sig fria och lyckliga; och 

jag!».Lågan flammade i hennes hjerta och 

hon kände, att hon var föcld till något bättre än dessas lycka. Men till hvad? 

»O,» tänkte hon nu: »Jag vill vända mig till de lärda och visa på jorden och fråga dem, hur den förbannelse kan 
lösas, som jag och mina systrar (och äfven dessa förvillade varelser, som nyss voro här), underligga, och som 
vanställer hela vårt lif och vårt väsen. Säkert skola de veta det, och säkert vilja säga mig det, och jag vill då lefva 
och arbeta derför hvar dag och hvar timma af mitt lif» Lågan i Herthas själ lyfte henne åter och lät henne sväfva 
fram öfver jorden till det land och folk, som var af alla på jorden det mest lärda och djupsinniga. I det landet 
talade man tyska. Der var just nu en stor general-församling af lärda och visa män, och denll4 
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hade delat sig i tre kamrar, som hvar hade sin vigliga vetenskap att sköta, och de hade nu der, som bäst, sina 
rådslag. 

I den första kammaren afhandlades en vigtig fråga om »Thersites skägg»; ty de lärda tolkade på olika sätt de ord, 
med hvilka Homer talat derom, och de voro nu så ifriga i tvisten, i sina bevis och motbevis, att de voro hardt nära 
att komma i lufven på hvarandra, allt om Thersites skägg. Det var just i denna stund som Hertha anmälte sig och 
bad om inträde och gehör. 

»Hvad är hon? Hvad vill hon?» frågade de 

lärda. 

»Hon säger,» svarade vaktmästaren, »att hon är en menniska, som söker befrielse för en förtryckt del af 
menskligheten.» 

»Hvad är det för slag?» sade de lärda, med förnäma ristningar på hufvudet, »hvad angår det oss? Huru vågar hon 
komma med sådana alldags-saker till en församling, sysselsatt med Thersites skägg? Det är höjden af 
dumdristighet och taktlöshet. Visa ut menniskan! Här får hon ingenting.» 

Afvisad här, gick Hertha till nästa kammare och klappade på dörren. Derinne afhandlade man just då, med största 
intresse svansen på en nyss upptäckt rätt-art, saml matsmältnings-processen hos ell slags infusions-djur, och man 
var så upptagen och så inlagen af dessa nya upptäckter, all man på Herthas ansökan otåligt svarade: »Vi ha icke 
tid med själar. Vänd er till lagstiftare och statsmän.»fierthas dröm. 
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Hertha gick vidare till nästa kammare, der statsmän och lagstiftare suto i rådslag. De höllo som bäst på att, 
afhandla en punkt i »de fyra punkterna» af den Orientaliska frågan och fäcktade derunder i luften med tusentals 




skrifpennor. På Herthas ansökan läto de svara, att de hade att göra med verldsvigtiga punkter och hade icke tid 
att hefatta sig med frnn t immerssaker. Man had henne att dermed »gå till fruntimmerskammaren.» 

»Ja,» tänkte Hertha, i det hon vände sig hort hån männernas församlingar, »jag vill gå till landets ädla och 
tänkande qvinnor. De skola kanske hättre fatta min frågas vigt.» 

Så hom hon till en stor församling af vördiga matronor; de suto alla och stickade strumpor. 

»O mödrar!» tilltalade hon dem, »för era döttrars skull, hjelpen mig att lösa förhannelsen, som hvilar öfver vårt 
kön, och hindrar oss att uppnå värt mål och vår fulländning!» 

Matronorna svarade »Hvad kommer du med? Vi ha våra hushåll, våra männer och harn alt sköta. Våra döttrar 
lära sig språk och musik och Iruntimmersarheten och hushållssysslor. Vi ha nog att sköta. Gör oss inte omak med 
dina hekymmer!» 

»Pinnes då ingen i verlden,» sade Hertha förvånad och smärtfullt, som kan förstå mig och mitt syfte, som vill 
hjelpa mig att hefria hundna och fängslade qvinnosjälar?!» 

»Gä till Frankrike!» svarade matronorna, »Fransoserna äro de artigaste män i verlden och tycka om revolutioner. 
Försök der. Men hättre 108 
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vore dig att sitta hemma och sticka strumpor. Deremellan kan du ja gå i kyrkan, samt hesöka föreläsningar!» 

Herthas tanke och själ flyttade henne hastigt till Paris. Men der var ett så förskräckligt huller och sorl, att hon 
höll på att hli alldeles hedöfvad. Der var en stor Verldsexposition, och alla menniskor strömmade dit. En del af 
folket sjöng: »hvad skola vi ata och dricka, hvad skola vi roa oss med?» Och en annan del höll rådslag, om huru 
man häst kunde förstöra hvarandra. Ja, man hade utnämnt en komité för att utfärda belöningar åt de män, som 
påfunnit skjutgevär eller andra förstörelse-machiner, hvilka på möjligast hastigaste tid kunde förgöra största 
möjliga antal menniskor. Och man var nu der i hegrepp att helöna en person, som uppfunnit en slags 
exploderande jettehomh, som kunde i ett nu göra hela hatallioner grenadierer hlinda. Man var i stor enthusiasm 
öfver detta påfund och ämnade låta prägla en medalj öfver dess uppfinnare, för att göra honom odödlig. Man var 
vid så godt humör inom denna församling, att man tillhjöd Hertha att, göra henne till medhorgarinna i Franska 
samhället, om hon ville suhskrihéra till medaljens präglande. Men då Hertha nämnde sitt ärende, svarade 
herrarne leende, att det var en helt annan »alfaire», att de icke nu hade tid med den. Men de hockade sig och 
hedyrade, alt »damerna styrde verlden; att de voro allsmäktiga genom sina hehag,» och så sprungo de ut att hurra 
för Drottning Victoria, som nu gjorde sitt intåg i Paris. Och allt folket i Frankrike drack hrorskålfierthas dröm. 
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med Engelska folket och skrek: »Vive FAngle-terre!» 

Då kom Hertha i håg, att hon alltid hört England nämnas som frihetens och menniskokärlekens rätta hemland, 
och hennes längtan och lågan i hennes hjerta förde henne dit. 

När hon kom dit, kände hon sig styrkt och upplifvad, ty der var en mäktig allmän anda, i det landet, som kändes 
öfverallt som en frisk vind, och hon såg det herrliga frihetsträdet, med de gyllene frukterna, växa der större och 
kraftigare än någonstädes på jorden. 

Och här såg hon den store John Bull stå midtihland en ofantlig folkmängd, delande ut orders och arhete; 
deremellan tittade han i en fransk ordhok, och upprepade glosor derur, ty han hade nu hlifvit mycket god vän 
med uppsyningsmannen Öfver fransoserna, som do kallade Kejsare, och ville lära sig säga artigheter på hans 
språk. John Bull såg så praktisk och så jovialisk ut, att Hertha fattade mod att tilltala honom, och sade: 

»Gode Sir! Hjelp mig att hefria mig och mina hundna systrar!» 

John Bull svarade. »Je suis charmé!. . Jag är en frihetens kämpe, och en stor Eadies man, hut... hut... hut.... Vi ha 



så mycket att göra med orientaliska kriget; vi hålla som bäst på att tillverka en stor bomb, en jettebomb, miss, 
som, när deri exploderar, skall kunna förgifta en hel stad genom stank. Det blir en stor sak, en mycket stor sak! 
Detta är en stor tid, miss, för menskligheten; och om ni och era systrar viljaMO 

Herthas dröm. 

komma hit och hjelpa stöpa kulor eller ock ge 
lektioner i franska språket, så.» 

Hertha svarade: »det kunna vi ej. Men för-hjelp oss till vår riitt och vår frihet som menniskor, så skola vi tjena er 
på annat sätt; vi skola hjelpa er att skapa frihet, frid och fröjd på jorden.» 

»Frid?» utropade Jolin Bull, »jag vill icke nu ha frid, utan krig!» 

»Kriget mot förtryckaren är godt och reid, och fria folks förbund i denna kamp, är en härlig syn!» svarade 
Hertha, »men vi kunde äfven under kriget förbereda fridens rike!-» 

»Det har jag inte tid att nu hjelpa er med,» sade John Bull otåligt, »jag måste tänka på det orientaliska kriget. 
Parbieu! . . . Adieu Miss. Gå till min halfbror Jonathan, som bor der borta öfver hafvet, han har tid med sådant 
der, och han har många underliga påhitt och funderingar. Eller hör! Jag vill ge er ett bättre råd. Gå till Rom. Der 
är nu en stor församling af Biskoppar och Andliga män. Tala med dem. Veta de ingen råd för er, så vet icke jag. 
De sitta med Bibeln framför sig hela dagen, och sofva på den om natten. De böra kunna svara på alla frågor. 

Good bye madame!.. Comment vous portez vous? 

Trés bien je vous remercie!.» 

»Rom, det eviga Rom!» tänkte Hertha, och lågan i hennes hjerta flammade högre vid tanken på allt det stora, som 
lefvat der, allt det sköna som ännu lefde der. »Ja,» tänkte hon, »jag vill dit, jag vill kasta mig till de andliga 
männens fötter och bedja dem lösa förbannelsen, som binder mig och mina systrar.»fierthas dröm. 
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Hon sög Alma Roma, och de andligas stora Concilium, stolta gestalter och blickar. Och de hade der en stor 
högtidlighet och Hertha hörde dem säga: 

»Härefter skall hela Christenheten dyrka Jungfru Maria, som ett gudomligt, öfvernaturligt väsen, ty den heliga 
anda har befallt det genom sin öfverste-prest, Pio Nono.» 

Och de förordnade en stor fest till den gudomligas ära, och det vardt ett stort jubel. 

Hertha hörde detta med förvåning, men hon gladde sig likväl deröfver och sade, i det hon böjde sig djupt inför de 
vördiga herrarne: »J hafven upphöjt en jordisk qvinna högt öfver lefvande och döda; säkert skolen J då förhjelpa 
hennes systrar, qvinnorna på jorden, till deras timliga och eviga rätt. Säkert skolen . 1 gifva dem jemnlik rätt med 
männerna att söka frihet, arbete och sällhet.» 

»Vänla lite!» utropade de andliga männen; »del är en hell annan sak. Låt oss se, hvad det står skrifvit!» Och de 
begynte bläddra i Bibiarne. som de hade framför sig, och slogo upp etl ställe och läste högt: 

Det står skrifvet: »Din vilja skall dinom månne undergifven vara, och han skall vara din herre.» 

Då flammade lågan upp i Herthas själ och ingaf henne att säga: 

»J sägen icke hela sanningen. J talen ur det Gamla Testamentet; men jag vet, att det finnes ett Nytt, och att der 
står, att qvinnan blifvit frigjord, och att man och qvinna äro lika fria il 12 

Berthas drom. 

Chiristo. Jag vet ock, att der står skrifvet, att: »de som varda värdiga till uppståndelsen ifrån de döda, hvarken 
taga hustrur eller gifvas månne, ty de varda lika med Englarna, och äro Guds barn.» Och vi bedja ju alla dagar, 
att Guds vilje måtte ske på jorden, som den sker i himmelen! J, Christi tjenare och ståthållare, hvi sägen J mig 





icke bela sanningen?» 

Nu upphof en af Biskopparne, en frisinnad man, sin röst och sade: »den unga qvinnan har rätt, och vi ha alla haft 
orätt emot henne. Den som Christus kallat moder och syster, och talat förtroligt mod, och uppenbarat sig för, hon 
är sannerligen derigenom frigjord, och hennes viija ]jör icke vara undergifven någons, utom den högstes, och hon 
bör vara fri att bli allt det, som Gud kallat henne till. Låt oss stifta rättvisare lagar för henne, än menniskornas 
stadgar hittills varit det, på det att vi må befordra Guds rikes ankomst på jorden, såsom det är i himmelen.» 

Men alla de öfriga Biskopparna och andliga männen förgrymmade sig, uppreste sig emot honom och kallade 
honom en hemlig Protestant, en nyhetskrämare och visionär. När sorlet åter saktade sig, bad Hertha att få säga 
några ord. Men de andlige ropade med allvarliga och stränga röster: »Qvinnan lige i församligen!» Och de räckte 
ut sina herdestafvar öfver Hertha och böjde henne ned till jorden. 

Ångest och en ädel vrede lät lågan flamma högre i hennes hjerta, och ingaf henne att nämna ett stort och heligt 
namn, frälsarens namn. Vid ljudet af det namnet, lyfte sig de nedtryckandefierthas dröm. 
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Stafvarne hastigt, så att hon cj kände dem mer. Hon nämnde det åter, och en osynlig hand reste henne upp och 
stärkte henne såsom med magisk kraft. Hon nämnde det än en gång med styrka, och hela den ståtliga 
församlingen i Cardinal- och biskopskåpor bleknade bort, sjönk samman som en fall-aska och försvann. En 
manlig gestalt full af majestät och mildhet, vandrade ensam fram öfver jorden, upplyftande allt, som der låg 
nedböjdt eller förtrampadt, slafven, qvinnan, fången, de fattiga och förkrossade, så vandrade haii, under det ett 
ljust sken spred sig från hans grå mantel, till dess han försvann vid horizonten. Och rymden var.öde och tom. 

»O!» tänkte Hertha, »det var befriaren. O! att jag kunde finna hans rike; der vill jag blifva och arbeta, som den 
ringaste af hans tjenarinnor.» 

Och längtan och kärlek lät henne äter sväfva framåt öfver jorden, ål den trakt der hon sett befriaren försvinna. 

Men derunder hörde hon ett chor af qvinliga röster, likt en sakta vind resa sig från jorden, klagande: 

»Hans rike finner du ingenstädes på jorden. Ingenstädes ännu har rättvisan banat väg för kärlekens fulla 
uppenbarelse. Ingenstädes ännu ha menniskorna följt befriarens lära. Vi måste ännu länge bedja: »Tillkomme ditt 
rike!» Bed med oss!» 

»Ja, jag vill bedja och — dö!» tänkte Hertha, och det tycktes henne, att allt hopp slocknade inom henne, och att 
hennes lif skulle sluta. Hon kände sig trött att lefva. 
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Nu uppträdde för hennes inre syn, bilden af hennes hemland. Hon mindes de grå, mossbe-ldädda bergen, det 
gamla, evigt gröna frihets-trädet, Urdabrunnens sorl och svanomas stridbara sånger. Väl visste Lon, att der, i 
hennes fädernesland, qvinnorna voro mera förtryckta och beröfvade sjelfständighet än i andra Christna länder; 
men ändå, det var hennes fosterland, och ett land rikt på stora och ädla krafter. En outsäglig längtan fattade 
hennes själ och förde henne hastigt tillbaka dit. 

Hon såg dem åter de mossbeklädda urbergen, och hörde fjerran från suset af det väldiga verlds-trädets grenar; 
och hon hörde den hviskande rösten derur: 

»Lyssna till det trädets susning, 

vid hvars rol. dill ho är fästadt|» 

Och der, vid trädets fot, men ack! så långt, så långt ifrån henne, såg hon de höga, allvarliga Nornorna sitta, vid 
Urda-källan, och tyckte sig höra deras röster i det stora trädets sus, sägande: 

»Den är för de hjeltemqdiga. 



de som ha syn, 

och som redligen kämpa för denna. 

Fråga ej menniskor. 

Följ don inre rösten. 

Vaka och hida. 

Endast hlir värdig. 

Framhärda i vilja. 

Stunden skall komma. 

Synen skall seger vinna. 

Stärkande som vinden i fjelltrakten, ljödo de rythmiskt afmätta orden. Men deras mening var Hertha fördold, och 
syntes henne gälla andrafierthas dröm. 
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än henne. Hon salt åter i sin lilla vrå i gråstens-hergets famn; hon horde spinnerskornas enformiga sång rundt 
omkring sig. Bägare-lafvarne stodo som förr kring hennes läger och hjödo henne daggdropparne, som de samlat i 
sina skålar. Hon återfann allt som förr; endast hon var icke mer densamma. Hon hade förlorat sin ungdoms 
friskhet, och sitt djerfva hopp. Hon satt tyst och önskade hlott att få dö. Dagar, veckor, månader och år gingo, 
men döden kom ej. Grå och tung låg skyhimmeln öfver hennes hufvud, stelt och kallt omgaf henne 
gråstensherget likt ett fängelse. Hertha kände sina lemmar småningom stelna, men lågan i hjertat, den stelnade ej. 
Den hrann orolig och brännande. Stimdom styrktes Hertha af Nornornas ord, som tycktes ljuda i rymden öfver 
hennes hufvud; stundom sjönk hennes hjerta under de enformiga stundernas tryckning, och hon måste sucka: 
»oroliga lifslåga! hvad vill du? Det är ögonblick, som du lyser, men långa tider, som du blott bränner och plågar 
mig, upplysande mörkret inom och utom mig. Slockna, stackars gnista, slockna. Låt det blifva natt och tyst — 
för alltid!» 

»Nej lef, lef och njut lifvet som vi!» ropade röster på nära håll, och Hertha såg åter det glittrande molnet med 
glädjeflickorna. 

»Ser du,» sade de, »vi äro dig nära ännu; vi äro hemma i alla länder och öfverallt lika fria, lika lyckliga. Blif 
såsom vi!» 

»Bort!» svarade Hertha, »bort, J ljugen! Jag ser, att edra kinder äro sminkade, och edra blommor konstgjorda. Jag 
ser, under er glittrandeMO 

Herthas dröm. 

glädje, en hemlig oro. Stackars systrar! J frukten ålderdomen och döden. Dem fruktar icke jag. Jag känner i mitt 
lidande och längtande hjerta något stort, som jag icke ser hos er. Och häl-dre än att lefva lycklig af er lycka, vill 
jag dö olycklig med de olyckliga. Jag gråter, J len, och likväl, arma systrar, måste jag beklaga er!» 

Då skiljde sig glädjeflickornas hop i tvenne flockar. Den ena skrattade hånfulll,, men ur den andra hördes 
sorgfullt klagande röster: 

»Äfven vi voro en gång såsom du. Vi kände något stort i våra hjertan; vi sökte ljuset och friheten; men samhället 
stängde för oss vägarne till ljuset och lifvet; och vi läto oss förledas af villo-ljus, som lofvade sällhet och frihet, 
men brände bort våra vingar, de som lyftade oss uppåt. Vi ha fallit, och vi veta det, och det gör vårt hemliga qval. 
Hvem räknar våra tysta suckar? Vi kunde ha varit annorlunda! Nu är det för sent.. Låt oss dricka vin och 
glömma; ty vi måste ju lefva!» 

Äter sammansmälte de båda flockarne till en hop. Men i detsamma svartnade sminket på deras kinder och 



flammor uppstego ur jorden, som antände deras fladdrande drägter, och det granna, glittrande molnet var 
förvandladt i aska. 'Hertha hörde ett vildt rop, af fasa och ångest, som småningom dog hort i jemrande suckar, 
under det en stormil förströdde askan i rymden. Hertha grät öfver glädjeflickornas öde. Då hörde hon deras 
döende röster hest hviska i stormvinden: 

»Gråt öfver dig sjelf. Du är annorlunda,Hertlias dröm. 
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men du ar icke hättre än vi; och ditt öde skall hli ändå grufligare!» 

Och det syntes Hertha, att hennes själ förvandlades, och att den uppåt sträfvande, längtande lågan derinom, antog 
en annan natur. Den hade längtat att värma och välgöra; nu ville den hlott straffa. Hon sjelf var förvandlad till ett 
farligt väsen, som spridde omkring sig förstörelse. Lågan i hjertat spridde sig genom alla hennes lemmar och allt, 
hvad hon vidrörde, antändes deraf. Hennes hand hade hlifvit en glödande hrand. Hon lade den på sitt fädernehem 
och vilda flammor uthröto. Hon såg dem växa högt och sprida sig åt flera håll, antändande allt fler och fler hus. 
Hon hörde klockornas klämtande, larmtrummans hvirflar, folkets rop och larm. skränet af kärror och 
eldsläcknings-anstalter. Med hvart ögonblick tilltog hullret, och hon hörde hviskas i sitt öra: »Mordbrand! 
Mordbrand.» En onämnbar ångest bemäktigade sig henne, ty det tycktes henne, att detta allt var hennes verk. På 
en gång uppstod hos henne så, som det ofta sker uncler svåra drömmar, tanken: »det måtte vara en dröm!» Hon 
sökte att vakna, kämpade häftigt med dröm-anden, som höll henne fången, lyckades slutligen och — 
vaknade.Mordbrands-natten. 

Ett rödt, vildt flammande sken lyste in i systrarnes rum, som låg inåt gården. Klockorna klämtade, larmtrumman 
gick, ocli ett förfärligt skrän af menniskoröster som om hvarandra ropade: »Elden är lös! Hjelp, hjelp! Vatten, 
sprutor hit! skynda, hjelp! fräls!» uppfyllde luften. Hertha trodde sig drömma ännu, eller yra under sömndryckens 
inflytande. Men ett glas vatten, som hon hastigt drack ur, och häftiga slag på dörren jemte ropen: »Hertha! Kom 
ut! Vill du brinna inne!» skingrade hastigt sömn töcknet. Hon öppnade dörren. Rudolph stod der med förvirrade 
blickar. »Kom!» sade han, »kom, jag skall rädda dig!» 

»Hjelp mig att rädda Alma först!» sade Hertha, på en gång fullt klar och bestämd. 

Rudolph lydde. Hertha kastade hastigt kring sin syster kläder och kappa, och ledde henne, biträdd af Rudolph, ut 
på gården. Här funno de gamla moster Nella och de två yngsta flickorna darrande och gråtande, och nästan utan 
kläder. 

En mängd möbler, sängkläder och husgeråds-Mordbrands-natten. 

119 

saker hade redan hlifvit utkastade på gården, som hvimlade af folk. 

Hertha förde sina systrar och mostern så långt afsides, som möjligt in på gården; och bad dem der dröja och 
vänta henne åter. Derpå vände hon sig mot det brinnande huset med beslutsam uppsyn, såsom besinnande hvad, 
som kunde göras. Hela öfra delen af huset stod i lågor och ur den andra våningens fönster trängde vilda flammor. 

»Min far!» utropade Hertha, »hvar är min 

far!» 

»Der!» hviskade Rudolph i hennes öra, i det han med af vild glädje gnistrande blickar pekade upp till andra 
våningen, af huset, »der, der det brinner nu! Han kan ej undkomma!» 

»Olycklige! hvad har du gjort?» hviskade Hertha tillbaka, i det en förfärlig aning blixtrade fram i hennes själ. 

»Befriat dig och — mig!» genmälte Rudolph. »Kom! Jag skall rädda dig! Genom tusen eldar skall jag bära dig!» 
Och han omslöt henne hårdt, i det han sökte draga henne bort. Men med styrka stötte Hertha honom ifrån sig, i 
det hon med flammande blick utropade: »bort! bort ifrån mig! Rädda honom, eller — ser jag dig aldrig 



mer!». 


I denna stund hördes ett förfärligt brak. Det var en del af taket, som instörtade, och en massa af tjock rök och 
lågor hvirflade upp ur gapet, som uppstod. Ett ögonblicks tystnad och häpnad följde. Då hörde man ett jemrande, 
ångest-fullt rop om hjelp, likt det af en svag gubbe ellerl20 
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af ett barn. Det tycktes komma från den del af huset öfver hvilken taket sammanstörtat. 

Ett annat rop besvarade detta nedifrån gården, ett starkt rop ljudande som ett: »Ja!» fullt af vilja och kraft, och en 
ung flicka störtade in i det brinnande huset. Det var Hertha. Rudolph ville följa henne i spåren, men en brand, 
som föll ned af det brinnande taklaget, gaf ett slag åt hans hufvud. Han tumlade tillbaka, föll. och förblef en stund 
utan all besinning. 

Den gamle Ealk hade hårdt insomnat på sina skatter, samlade under hufvudgärden, då han väcktes af brandropen 
och larmet nere på gatan. Rummet, der han låg, var fullt af en qväfvande rök, som gjorde honom yr i hufvudet 
och försvårade andedrägten. Hans första rörelse var att gripa efter det lilla skrinet, och med detta i sin hand satte 
han sig upp i sängen och försökte att sansa sig.- Han ropade sin trotjenarinnas namn, men fick intet svar. Med 
svårighet reste han sig på sina fötter och sökte att närma sig dörren lill salen. Men hans hufvud svindlade och 
hans fötter ville icke bära honom. Han föll och kröp derefter på händer och fötter fram till salsdörren, i det han 
sköt framför sig det dyrbara skrinet. Han var nu vid dörren; men hufvud och knän nekade sin tjenst då han ville 
resa sig upp. Han ropade den gamla tjenarinnan, han ropade Ru-dolphs namn, och ångesten gjorde hans röst ry- 
Mordbrands-natten. 
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tände och stark, men ingen röst svarade pä hans och ingen hand öppnade den stängda dörren. Han tyckte sig höra 
vilda glädjerop och hånskratt derute i salen blanda sig med brandens buller och brak. Med hvart ögonblick blef 
hettan starkare och röken tjockare i rummet. Dödsångest grep den gamles hjerta och ångestsvett frampressades på 
hans panna, i det han i djupet af sin själ tyckte sig höra orden: »du dåre! i denna natt skall din själ ifrån dig tagen 
varda.» Och ur den natt, som omtöcknade honom, tycktes honom, att bleka anleten framblickade, dystra, 
hotande, stirrande på hans plågor Han kände igen dem alla. Det voro själar, som blifvit honom anförtrodda att 
vårda och lyckliggöra. De tycktes fråga honom huru han uppfyllt sin pligt mot dem. Rök och lågor omhvärfde 
honom närmare och närmare med hvart ögonblick. Han kände sig kommen till lifvets gräns och bortom denna 
såg han intet, utom något oformligt, obestämdt, hotande, förfärligt, mera förfärligt i sin obestämdhet än de mest 
förfärliga verklighetens gestalter kunde varit det; ett obekant och dock oundvikligt, som med hvart ögonblick 
nalkades mer och mer bortom den grymmaste död. Ångesten återgaf honom styrka och sans nog för alt resa sig 
upp, fatta dörrens lås och äfven öppna denna. Men i samma stund slogo lågorna emot hans ansigte, och ett 
förfärligt brakande, jemte det svall af rök och lågor, som uppfyllde hela salen, lät den olycklige gamle ned-digna 
framstupa öfver tröskeln, och for första gången trängde sig jemrets och bönens rop ur detta hårdt tillslutna 
bröst! 122 
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»Herre min Gud! skall du låta mig dö så? Herre min Gud förbarma dig öfver mig. Hjelp, hjelp!» Och hans 
händer släppte ett ögonblick skrinet för att sammanknäppas i ångestfull, döds-ångestfull bön! 

Äter brakade det häftigt i rummet. Dörren åt förstugan till stöttes upp, och der, omhvärfd af rök och lågor, stod 
icke domens utan lik en befrielsens Engel, den gamles dotter, Hertha. 

Han sträckte mot henne sina darrande händer. Hon störtade fram till honom och upplyfte honom i sina armar. Så 
stark, som nu, hade hon aldrig kännt sig, och kanske aldrig varit. Hon bar sin fader genom den brinnande salen. 
Hans darrande händer omfattade krampaktigt det dyrbara skrinet. 

»Ännu är det ticl!» tröstade och uppmuntrade Hertha. »Erukta icke, min far! Snart skola vi vara i det fria.» 




Lågorna nästan qväfde löftet på hennes tunga, och tycktes vilja stänga hennes väg. De svedde hennes kind och 
hennes kläder, men hon vacklade och svigtade ej. >,Mod, mod, min far!» hviskade hon, i det hon midt igenom de 
fräsande eldarne har sin dyrhara hörda, så lugn och heslutsam, som om ingen dödsfara varit henne nära. Hon 
kände det klart, hon visste med sig, att hon skulle rädda sin fader. Lågorna sträckte hvisslande ut efter henne de 
ormlika tungorna; snart räckte de henne icke mer. Hon gick stadigt utför den långa trappan, då salens tak 
nedstörtade hakom henne. 

När Hertha trädde ut på trappan till förstu-Mordhrands-natten. 
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gån, härande sin fader i sina armar, hurrade folket och hviftade med hattarna. Då först svigtade hennes knän. Hon 
sjönk ned på dem, dock utan att släppa den hörda, hon har. Troget, som en mor håller ett harn tryckt till sitt hröst, 
så höll hon sin fader, med ögonen fästade hlott på honom. Han syntes nästan sanslös. Hon drog andan starkt och 
djupt. »Vi äro räddade fader,» hviskade hon, »andas, andas, min far!» 

Man omringade dem, man förde dem ur lågornas närhet, och till stället der de öfrige af familjen voro församlade. 
Den gamle återfick småningom sina sinnens hruk, men en häftig nerv-skakning lät hela hans kropp skälfva, och, 
sedan han, icke utan rörelse, tryckt till sitt hröst alla sina harn, stirrade han oafvändt, och, utan att säga ett ord, på 
sin brinnande egendom. 

Hertha, sedan hon druckit ett glas vatten, syntes fullkomligt återställd, och sysselsatte sig med att skaffa hårar 
och folk, samt att med madrasser och täcken tillaga en hädd för sin fader och för Alma, för att låta hära dem ur 
eldsvådans närhet. Hon och de öfriga, gamla Anna hland dessa (hon hade insomnat, sittande framför köksspisen 
och ej i sitt vanliga rum, nära sin husbondes, denna natt, hvarföre hon icke hörde hans rop), begåfvo sig nu alla ut 
ifrån gården. Elden hade redan angripit (lera hus i grannskap till det först antända, hvilket nu brann med en 
häftighet, som gjorde alla släckningsförsök fåfänga. Folket flyktade på alla håll ur husen i grannskapet; man 
kastade sängkläder, speglar och porcelainer huller om buller ut genom fönsterna.m 
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Elden, förskräckelsen, trängseln och villervallan tilltogo med hvart ögonblick. 

Hertha, som af lågornas riktning i vinden såg, att elden troligen skulle sprida sig åt den norra sidan af staden, som 
till stor del bestod af trähus, tog genast, med de sina, vägen åt den motsatta sidan, öfver en bro, hvälfd öfver Klar¬ 
ån, och till ett, af träd planteradt. fält nära invid staden, der stadsboerna om sommaren förlustade sig, och som 
kallades Kungs-fältet. Många af dem, som redan voro husvilla, eller som fruktade att blifva det, följde hennes 
exempel. Och de, som gjorde det, gjorde väl. Ty de, som flyktade med sina saker till hus eller ställen närmare 
trakten för branden, måste förnyade gånger öfvergifva dessa tillflyktsorter för den sig allt mer spridande elden. 
Vinden reste sig, blef till häftig blåst, och dref lågorna, med allt vildare fart, från hus till hus, från gränd till 
gränd. Trädhusen brunno som fnöske. 

Nu uppenbarade sig, både vid eldsläcknings-samt vid flyttnings- och räddnings-arbetet, den method, som ännu 
vid flera tillfällen utmärker Svenskarnes lynne och sätt, och som vi förr en gång omtalat och kallat: »huller-om- 
buller-metho-den»; men vid detta tillfälle styrdes den icke af någon slags inre harmoni. Stadens högsta 
myndigheter, Eandshöfdingen och Borgmästarn, voro i strid med hvarandra om sättet, på hvilket man skulle gå 
till väga vid eldsläckningen. Eldsläcknings-anstalterna befunnos — icke tillstädes, eller icke i ordning; många 
sprutor icke dugliga; vatten ropades på, men kom icke; flera kommende-Mordbrands-natten. 
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råde, men ingen lydde; och kanske kunde ingen lyda, ty det kommenderades huller om buller, hit och dit, fram 
och åter. En stor del personer blefvo af eldsvådan också alldeles yra i sina hufvuden. Så såg man en stor, stark 
karl, ifrigt sysselsatt att rädda ett dockskåp, en annan skyndade genom gatorna med ett tomt dricksglas i handen, 
en tredje körde ut ur staden fyra vedträd på en skottkärra; en gammal fru störtade ur sitt hus med en 



nyckelknippa i handen, och en ung mamsell med sin halklädning pä armarne, ehuru hon glömt att kläda sig sjelf. 

Många begagnade äfven nöden och villervallan för att stjäla och roffa andras egendom. Och ingen fanns att vaka 
öfver detta ofog. Många duktiga och redliga män arhetade med oerhörda ansträngningar håde att släcka och 
rädda, men det var antingen hvar och en för sig, eller i spridda grupper; system och sammanhållning felades 
alldeles. 

Emedlertid spridde sig elden i den stigande vinden med förfärande fart. Innan morgonen grydde voro alla 
gårdarne på gatan, alltifrån det Falkska huset och fram till stora torget lagda i äska, och snart hrann äfven detta i 
alla knutar. 

• Det nya socielets-huset, med den präktiga hal-salen, der den stora kostymhalen skulle ges, som lät så många 
unga hjertan klappa af oroligt glad förväntan, antändes och lågorna dansade just med fröjd upp i de stora 
gemaken, grasserande hland siden-förhängcn och möhler, alla nya. smältande de granna ljuskronorna, 
förvandlande i aska all förgyllning och annan grannlåt. En timma sednarel26 
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hrann, snedt öfver detta, det stora huset, der aftonen förut. Gudar och Gudinnor glammat förnöj-ligt tillsammans. 
Det silfverhåriga guldhröllops-paret, det ståtliga värdsfolket, tned deras unga döttrar (de sju mamsellerna Dufva), 
stodo husvilla på torget, och sågo deras välordnade hem hli lågornas rof 

Under förmiddagen hrunno alla hyggningarne på torget, och elden kastade sig nedåt gator och gränder, der den 
fattigare delen af stadens befolkning bodde. Nu kom den till den stora fjerdingen, (den stora sopfjerdingen, som 
Mimmi Svanberg kallade den), och en hel befolkning af gummor och gubbar, palliga madamer med flygande hår, 
och halfnakna barn, tumlade fram derutur, jemte en mängd söndrigt husgeråd, halfva bord och fjerndels stolar, 
stycken af sängar, kaffeqvarnar, ämbaren och hvarjehanda fjerndelar af obeskrifbara, onämnbara ting och 
persedlar, i cha-otisk villervalla. Villervallan bland arbetsfolket blef också allt större och större. Många tröttnade 
att arbeta, då de sågo elden, endast mer och mer tilltaga. Många också voro dorrska, och man hörde ej sällan 
svaras på böner om hjelp eller handräckning: »det angår mig icke!» eller: »det kan ni göra sjelf!» Ingen befallte, 
ingen lydde mer. Man flyktade öfverallt, räddade med sig hvad man kunde, och lät elden och ödet råda. 

»I dag är det då kommit dertill, alt herre och dräng äro lika. Den som vill arbeta, gör det; och den, som icke vill, 
låter bli!» sade en arbetskarl, hvars hela utseende vittnade om, huru rastlöst och tappert han sjelf arbetat, »men 
se! »Mordhrands-natten. 
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tilläde han, »inte kan jag begripa, hur man kan låta bliet!» Och han skyndade åter att hjelpa, hvar helst han såg 
behof deraf. Det var Prest-gårdens dräng, den hederlige Jacob, som nu såg sin dröm besannad, men kämpade 
modigt med dess hemska verklighet. 

Denna visade en sjö af lågor, böljande i vinden, och gripande omkring sig mer och mer. En hvimlande massa af 
förskräckta och husvilla menniskor flyktade ur den brinnande staden med barn och bohag ut till Kungsfältet, der 
allena man nu kunde hoppas trygghet mot förstöraren. 

Midt ibland folkträngseln oeh förstörelsen såg man en äldre fru, kring h vil ken en mängd brokiga klädesplagg, 
fladdrade såsom fjädrar i vinden, irra sökande, frågande häftigt till höger och venster: 

»Har ni sett min fröken? Kan ingen säga mig, hvart min hushållsfröken, fröken Krusbjörn tagit vägen ?» 

»Ah, hon har tagit raka vägen åt hellvete!» sade en arbetskarl, som ville göra sig qvick. 

»Nej,» sade en annan, »jag såg henne fara till himla, midt ur elden, med oppräckla armar och flygande hår, och 
hon skrek: »min fru, min fru!» så det var ömkeligt.» 

»Och jag,» sade en tredje, »jag såg henne springa ur staden, med en smörbytla under ena armen, och en stor ost 
under den andra. Hon sprang visst till Stockholm, så sprang hon!» 



»Det måtte då ha varit, innan hon for till himla» återtog den förre; »ty jag kan svära på, attl28 
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jag såg en fröken, som säg ackerat ut som en krusig hjörn, som—» 

»Ack! Ni äro ena gemena karlar, och ni ljuga allihop!» utropade fru Tupplander, ty det var hon; »ack min 
olyckliga fröken! Hvar är hon? Hvar är hon? Kan ingen säga mig hvart fröken Krushjörn tagit vägen?» 

På den lilla hron öfver Klarån, stodo nu tvenne frutimmer betraktande, hranden. Det var pastorskan Dahl och 
Mimmi Svanherg. 

»Ack! min aning!» sade den förra. »I går aftons kände jag tydligt, att en olycka förestod oss här i staden. Det 
arma, arma folket!....» 

En hand rörde lätt vid pastorskans axel, och en mild röst sade: »detta är en förfärlig syn, kära fru Dahl. Hvad är 
att göra? Kunna vi ej på något vis hjelpa de stackars menniskorna?» 

Pastorskan vände sig om och kände igen den unga, vackra grefvinnan B., som klädd i stuhh och sidenskor, och 
med en schawl öfver hufvudet hade skyndat ur huset, hvilket hon som resande hehodde, och hastat till hranden. 

»Det kunna vi visst!» sade den alltid rådiga Mimmi Svanherg, »åtminstone jag, som är stark. Grefvinnan och 
pastorskan göra, tror jag, häst i att icke stå här och äfventyra att förkyla sig, utan att gå hem och låta koka kaffe 
och soppa åt de hrandskadade, ty jag spår att det hlir stort hehof deraf Jag har låtit min Lovisa sätta på stora 
kaffekitteln, och pappa sitter sjelf och maler.» 

»Ack, min Gud, ha ni ej sett min fröken!» utropade en gall och förtviflad röst, och de trcMordhrands-natten. 

129 

fruntimren, fingo se fru Tupplander i en kostym, nästan lika utomordentlig, som hennes hlick var förvirrad, 
komma, såsom på flygande fjädrar, emot dem: »hvar, hvar kan hon vara?» 

»Hvar var hon, då tant såg henne sist?» frågade Mimmi Svanherg. 

»Ack! hon var midt ihland mina syltburkar,» svarade fru Tupplander, »ty fast elden inte ännu kommit till mitt 
hus, så kan den komma, innan man vet ordet af; och jag måste sätta mina saker i säkerhet; och jag, och allt mitt 
folk, vi buro allt, hvad vi kunde. Men just som jag tänkte, att vi fått det mesta i säkerhet, och att fröken 
Krusbjörn skulle vaka öfver det, si — så är hon borta, och ingen vet, och ingen kan säga mig, hvart hon tagit 
vägen! Men när jag såg henne sist, då var hon midt upp uti syltburkarne!_» 

»Då kommer hon nog dit igen,» tröstade Mimmi Svanberg; »ty har hon en gång varit väl ifrån elden, så har hon 
säkert icke sprungit in i den åter.» 

»Ja, hvem kan veta det?» sade den tröstlösa fru Tupplander. »Elden gör menniskorna yra i hufvudet. Ack, min 
stackars Krusbjörn! Min stackars fröken!» 

»Jag går att låta sätta på soppa; det var ett godt råd,» sade pastorskan. »Lyckligtvis ha vi nyss slagtat en oxe.» 

»Och jag, skall låta koka både soppa och kaffe,» sade den unga grefvinnan; »men nu vill jag hjelpa det fattiga 
folket berga deras saker. Se der, två helt unga flickor, som bära en säng 9130 
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och sora nästan digna under bördan. Det är visst en sjuk i sängen. Låt oss hjelpa dem!» 

I sängen låg ett gammalt fattighjon ifrån stora sopfjerdingen. Hon låg förlamad af gikt och hörde brandens larm, 
och såg lågorna tränga inom knutarne af sin kammare, och hon tänkte: »Jag måste väl brinna upp; ty ingen skall 
tänka på mig, arma usling!» Men två helt unga flickor, — »slink-flickor», kallades de i qvarteret, ty de gingo i 
slarfviga kläder, och hade icke fått tjenst, emedan de icke hade några kläder, — de tänkte på den gamla, och sade 
till hvarandra: »Vi ska' la ändå rädda själal» Och dermed stötte de raskt upp dörren, togo sängen med den gamla 




uti, och buro den genom de brinnande gatorna ut åt Kungsfältet, men hade nära nog dignat under bördan, då 
tvenne fruntimmer skyndade dem till hjelp. Det var Mimmi Svanberg och den unga grefvinnan. Tillsammans 
buro de den gamla ut på fältet, i säkerhet för lågorna, och grefvinnan tog af sig sin shaw| för att skydda henne 
mot kölden, hvarföre åter hon, oaktadt all protest, insveptes i koftan som Mimmi Svanberg bar under sin kappa. 
Sedan skyndade båda att hjelpa andra lastdragare. Med hvart ögonblick ökades antalet af husvilla på Kungsfältet 

Med hvart ögonblick ökade sig äfven branden i den allt häftigare vinden. Det var en förskräcklig och sorglig syn. 
Omöjligt likväl för Mimmi Svanberg alt icke draga på munnen, då hon såg fru Tupplander flaxa omkring i sin 
underliga kostym, sökande bland de flygtande hoparne, ropande: »min fröken! Har ingen sett min frö- 
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ken?» Stundom ropade hon högt ocli gällt: »Fröken Krusbjörn!» Men ingen röst svarade. 

Grefvinnan B. och Mimmi Svanberg hade nu fatt en verksam medhjelparinna vid deras bergningsarbete Det var 
Hertha, som sedan hon satt de sina i säkerhet, vid foten af en stor ek, skyndade att hjelpa det husvilla folket i 
hvad hon det kunde. 

Det var middag och ingen gräns syntes ännu för förstörelsen, som tycktes vilja sträcka sig öfver hela staden. 
Mängden och myndigheterna i staden voro nu lika modlösa och rådlösa, och man gjorde knappt några försök mer 
all stäfja hiirjaren. 

En mil utom staden arbetade, denna förmiddag, på den nya jernvägen femtio man under löjtnant Nordins befäl. 

»Det brinner i Kungsköping!» sade denne till sitt manskap, »och det ser ut, som om der skulle behöfvas mycken 
hjelp. Allt se'n morgonen har jag sett röken derifrån, och den tyckes snarare taga till än minskas. Jag går dit, och 
dem af er, gossar, som vilja följa mig, äro välkomna. Jag skulle gerna vilja säga till dessa, alt de likafullt skola få 
sin dagspenning. Men, jag kan det ej; ty det är temligen säkert, alt de få ingenting för besväret.» 

Alla de femtio följde genast och utan tvekan sin unga, älskade anförare. 

Om ett par timmar voro de på stället Yngve Nordin med ett par af sina kamrater uppgjorde i hast en plan för 
eldens motande, och då de friska femtio paren armar, som Yngve 13 i 
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medfört, enigt och raskt åtlydde deras befälhafvare, begynte snart eldsläckningsarbetet att få en ny vändning. Det 
begynte verkligen släcka elden och hindra dess vidare framfart. Dock mötte dem oförutsedda svårigheter, dels 
genom bristande vattentillgång, dels genom bristande harmoni med myndigheterna i staden. 

Sä hade några unga jernvägsherrar lyckast få upp ett brandsegel på taket af ett hus i hörnet af en tvärgata, och 
midt emot ett hus, som stod i full brand. De ansågo sig fullkomligt säkra om husets och hela husradens räddning, 
der de suto i eldregnet på taket, gjutande strömmar af vatten på sitt segel, då ordres kom från stadsmyndigheten, 
att seglet skulle nedtagas, för att sättas på ett redan itändt hus. Den unga jernvägen vågade träda i opposition med 
myndigheten på torget. Öfverhetens sändebud drogo i duken nedifrån; jernsvägsherrarna höllo mot der uppe. 

Men naturligtvis kunde man få en stark majoritet nere på gatan; jernvägen måste släppa sitt tag och sitt. hopp. 
Seglet bars bort i triumf, men med den påföljd, att båda husen, flera närgränsande och sjelfva seglet brunno upp. 

»Vi måste rifva ned detta hus!» sade en stund sednare Nordin beslutsamt till stadens öfverhet, om ett hus ännu 
icke itändt, men hvars läge gjorde detta försigtighetsmått nödvändigt. 

»Rifva ned?» utropade denne, nästan gråtande. »Det är då icke nog, att husen brinna ned, nu vill ni äfven rifva 
ned dem. Nej, det sker då icke, så länge jag lefver!» 

Yngve måste inskränka sitt arbete förnäm-Hordljraiids.naiiCE. 
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ligas t till ett välberäknad^ användande af sprutorna. Han ledde arbetet, och förde sjelf en sprutslang. Men nu 
felades vatten. 

»Var god skaffa hit vatten!» sade han till en herre, som stod helt lugn i hans närhet, åskådande branden, med 
båda händerna i sina fickor. »Vi måste fort ha mera vatten hit, eljest kunna vi ej rädda dessa husen.» 

»Het bryr jag mig inte om!» svarade herr v. Tackjern. »Jag bryr mig endast om det hus, som jag bor uti och som 
ligger der nedanom. Det är det huset som jag vakar öfver.» 

»Ert hus är ju ännu icke i fara, och skall, med Guds hjelp, icke komma i fara,» sade Yngve; »Ni kan med all 
trygghet gå efter vatten.» 

»Gå sjelf för fan i våld!» svarade groft den sjelfviskä husägaren. 

Yngve Nordin gaf honom, som hastigast, en örfil och ämnade sjelf springa efter vatten, då en röst ur hopen höjde 
sig sägande: 

»Vänta! På ögonblicket skall vatten vara 
här.» 

Rösten var en qvinlig"; den var Herthas. Hon, jemte Mimmi Svanberg hade, under deras berlings-arbete, kommit 
nära detta ställe och hört utvexlingen emellan de båda herrarne. 

Många minuter voro icke förflutna, innan Hertha återkom med en vatten-tunna, den hon sjelf körde. 

Emedlertid hade Mimmi Svanberg sett herr v. Tackjern tala sakta vid en groflemmad arbetskarl och ge honom 
penningar. Denne nickade samtyckande; och då Yngve, som fortfor att föral3 i 
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sprutslangen, vande sig om för att emottaga det ankommande vattnet, gick den lejda karlen emot honom och 
tilldelade honom med knytnäfven ett hugg midt öfver ögonen, så våldsamt, att glasögonen sprungo i stycken; 
men sjelf fick denne i det samma ett slag på örat, så kraftigt, att han tumlade omkull, och lunkade sedan af under 
en mängd svordomar. Den närsynte Nordin tycktes emedlertid redlös, ehuru lyckligtvis hans ögon icke blifvit 
skadade af hugget. Men händelsen fann honom icke oförberedd. Med största lugn, och som om ingenting 
störande förefallit, tog han upp ur fickan ett par andra glasögon, och vände sig åter till arbetet. Men då han ville 
återtaga sprutslangen, såg han den, till sin torvåning, i en ung qvinnas hand, som för ögonblicket icke riktade den 
på elden, utan på den karl, som gifvit det lömska hugget och på den person, som lejt honom. Båda sprungo undan 
lor den oväntade duschen. Hertha log och vände slangmynningen mot elden. Men den retade arbetskarlen vände 
sig om och kom springande emot henne med munnen full af grofva skymford. Hastigt vände hon åter slangen 
emot hans mun, och vatten-strålen qväste med hast dess utgjutelser, hvarefter den åter riktades mot elden. 

Yngve hade snart igenkänt Hertha och stod ett par minuter tyst åskådare af hennes bedrifter, i det han tycktes 
njuta af att betrakta henne. Men då han såg eldflingorna fälla på hennes vackra hårflätor (halsduken, som täckte 
dem, hade fallit tillbaka kring halsen), tog han af sig sin officersmössa och satte den på hennes hufvud. »Ni 
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kamrat,» sade han leende, och med en röst som uttryckte innerlig aktning, i det han tog slangen ur hennes hand, 
»men er hand är icke stark nog att länge föra det der instrumentet. Dertill passar min bättre. Tack för hjelpen!» 

»Kan jag här vara till någon nytta, så säg det!» sade Hertha, i det hon åter satte mössan på hans hufvud och drog 
upp halsduken öfver sitt. 

»Sörj, om möjligt, för att det icke felas oss vatten här!» sade Yngve, »och, på Guds makt skola vi snart få makt 
med elden!» 

»Godt! Yatten skall ej felas!» sade Hertha, i det hon aflägsnade sig. Hon talade till åtskillige af de sysslolösa 



bland folket, förmådde dem genom sina allvarliga ord och sitt liffulla, bestämda väsen att biträda henne, och snart 
hade hon organiserat en ordnad och jemn vattentillförsel ifrån Klar ån och till det ställe af branden, der Nordin 
och hans män arbetade. Redan saktade sig elden. Det syntes klart för dem, som voro der nära, att denna punkt var 
den vigtiga och att, om elden kunde här släckas, så var vidare fara öfverstånden. 

»Nu gossar, gäller det,» sade Yngve; »några af er måste upp på den der muren, för att derifrån rikta sprutorna på 
huset midt emot. Släcka ni elden der, så är aili godt.» 

Raskare, oförvägnare folk, i farans stund, än det svenska arbetsfolket, finnes ej. I ögonblicket voro tio män på 
färd att klättra uppför den ännu rykande ruinen. När de kommo upp på den, hurrade de. Sprutornas välde härifrån 
var stort. Om 13 i 
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en halftimma var elden hämniad och faran för dess vidare spridande förbi. Äter hurrade männerna på muren; men 
i samma stund instörtade denna, med de raska arbetarne. En timma sednare bars Yngve Nordin af sina unga 
kamrater ur de rykande ruinerna med ena knäet samt venstra armen illa skadade af den nedstörtade muren, 
eldsvådans sista bedrift. Han samtyckte, dock ej att låta föra sig från stället, förr än han sett alla sina arbetare 
omkring sig och öfvertygat sig att ingen af männerna på muren blifvit dödligt skadad. Han ordnade till det bästa 
för deras vård i samråd med stadens läkare, och lät först derefter bära sig till prestgården, utanför staden, der han 
under sin arbetstid vid jernvägen hade sitt hem. 

Natten bröt in, eldsvådan var släckt, glädje-trumman gick; men öfver två tusen brandskadade irrade husvilla 
omkring i staden eller på fälten derutanför.Natten på Kungstältet. 

Det var på Kungsfältet, som större delen af flyglingarne hade församlat sig, emedan detta fält var närmast den 
nedbrunna delen af staden och emedan dess stora, ehuru aflöfvade träd, dock til I— bjödo något skydd. Blytung 
och mörk utbredde sig Marsnattens himmel öfver stadens glödande ruiner. Ur de nedbrunna gårdarne 
uppflammade ännu lågor som kastade dystra dagrar öfver förödelsen derinnom och öfver det sorgliga skådespelet 
på fältet derutanför. Der sågos de brandskadade flygtingarne irra rådlösa eller sitta i grupper vacklande sitt 
räddade gods, många med förbundna hufvuden, ögon, armar o. s. v. vittnande om en alllförnära beröring med 
elden, alla bleka, sorgsna, utmattade, de ilesta rådlösa och klagande. Nattens dysterhet kom att öka eländet. Man 
frös; barnen gräto, och mången moder hade för att värma sina små, endast sin famn. Många menniskor syntes 
liksom stelna i en mörk och dyster modlöshet. Förgäfves gingo Mimmi Svanberg och den unga grefvinnan 
omkring, bjudande på varmt kaffe med bröd och en värmande brasa i deras hem; ingen Var törstig eller hungrig; 
ingen ville eller vågade 138 
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aflägsna sig frön sina räddade bohags-ting. Man tackade de vänliga fruntimmerna nästan med liknöjdhet och 
fortfor att stirra på jorden eller på de rykande ruinerna, eller ut i det mörka fjerran. Barnens jemmer, då och då ett 
ångest rop. och tunga, tröstlösa suckar afbröto allena den hemska tystnaden. Här och der ordades om eldsvådans 
uppkomst och orsak, mörka misstankar yttrades och ordet »mordbrand» hviskades från man till man. Här och der 
också rådslogo personer hviskande, huru de skulle bäst draga nytta af mörkret och förvirringen och Mimmi 
Svanberg hörde en mor bannande säga till sin tioåriga son: 

»Om du ändå vore som räfven, och drog hem det du kom öfver, så vore det något vardt med dig!» 

Den uslaste delen af stadens befolkning, sedan längre tid öfverlemnad i ro åt sin uselhet, var blefven farlig, och 
dc bättre af både fattiga och förmögna voro med skäl rädda för den. 

Hertha hade lyckats att för de sina bereda en viss grad af beqvämlighet. Fadren och den sjuka systern voro 
bäddade på madrasser, hvilande mot foten af en gammal ek. Äfven de unga systrarne voro väl betäckta; och lilla 
moster Nella satt, icke olika ett stort lappbylte, nystande med fingrarne omkring den dyrbara portföljen, med den 
stora rättegången uti, och smått funderande på, om icke eldsvådan kunde härröra sig från någon af dess 



invecklade intriger. Rudolph hade varit Hertha outtröttligt behjelplig alt ordna och ställa på det hästa för alla 
familjens medlemmar; och ändå ville icke Hertha gifva honom ett vän-139 Natten pä Knngsfältet. 

ligt ord, icke ens en hlick. Hon talade ömt till små systrarne; hon svepte shawlar kring fadrens fötter, hon värmde 
Almas händer mot sitt hröst och mot sina kinder, äfven moster Nella och gamla Anna vårdade hon sig vänligt 
om; för alla hade hon ord af ömhet och uppmuntran, endast icke för Rudolph, ehuru han tycktes söka hennes 
hlick såsom den felande och straffade hunden husbondens förlåtande öga. 

Direktören satt tyst stirrande nästan oafvändt åt sidan, der den nedbrunna gården låg, och hans bleka läppar 
uttalade emellanåt liksom medvetslöst den tanka, som mest plågade hans själ, i orden: »icke brandförsäkrad!» 
Han fortfor att skälfva såsom skakad af frossa. Emellanåt omslöt han krampaktigt det räddade skrinet. 

Mörkret betäckte allt mer den hemska taflan; men ingen sömn kom i de olycklige brandskada-des ögon. 

Snö flockar föllo och blandade sig i askan, som nattvinden strödde öfver deras hufvuden; döfva jemmerrop och 
klagande suckar gingo med den öfver fältet. 

På en gång höjde sig en stark stämma, som ropade: 

»Kommer till mig J alle, som arbeten och ären betvingade, jag slcall vederqvicka eder! ropar förbarmaren i går 
och i dag till er, betrykta vänner. Hören hans bud!» 

Vid det oväntade budskapet lyftades allas hufvuden. Men mörkret var i denna stund så djupt, att inga gestalter 
redigt syntes och ingen kunde skönja budbäraren. Desto starkare intryck gjorde de ord, som ljödo öfver fältet 
genom den olycks-140 
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digra mörka natten från den osynliges läppar, i det han med en röst och kraft fulla af ingifvelse frambar Evangelii 
tröst och ljus till de förkrossade, i mörkret sittande folket, visande dem det allseende fadersögat vakande i den 
mörka natten, det älskande fadershjertat färdigt att hugsvala alla, alt hjelpa alla. Aldrig har någon för stunden 
improviserad predikan djupare verkat på dess åhörare. Stelheten, den stumma förtviflan och dysterheten löste sig; 
man ropade, man grät, man snyftade högt, men det var icke mera af tröstlöshet, man var djupt gripen och rörd vid 
tankan på honom, som burit med oss törnekronan och korset och för oss burit dem till förklaring. Aldrig ännu 
hade hans bild stått så Idar och ljus för det lyssnande folket. Såsom vågor i en svallande sjö utgjut sig dess 
känslor i suckar och tårar under predikarens mäktiga och trofasta tilltal. Men plötsligt afbröts detta af ett vildt 
anklagelsens skri: 

»Det är jag, det är jag', som vållat allt detta elände, jag».här förstummades rösten, liksom qväfd af yttre våld. 

Mörkret hindrade att se den, från hvem ropet kom; men några personer i närheten tyckte sig ha sett en gestalt, lik 
den af en ynglings, hastigt resa sig från marken, men nästan lika hastigt ryckas ned af en annan person. 

Mörker och tystnad betäckte åter scenen. Det blef ett ögonblicks djup, andlös tystnad. Alla tycktes vänta, att ett 
mörkt mysterium nu skulle yppa sig, att brandens upphofsman skulle gifva sig tillkänna, och inånga händer rörde 
sig ovillkorligt för alt gripa den brottslige. Man väntadeHatten på Kungstältet. 
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en, två, tre, fvra, fem minuter; men allt förblef tyst. Då började ett doft, hotande mummel, likt det af en 
annalkande åska, höja sig öfver faltet ur tusen bröst och munnar; men öfver delta reste sig stark och mäktig den 
förste talarens milda och manliga stämma ropande: 

»Skulle något skuldbelastadt hjerta här vilja anklaga sig, att af våda eller vilja ha vållat olyckan, under h vil ken så 
många lida, så — Gud förbarme sig öfver honom! Vi fordra icke hans bekännelse. Den kunde ej hjelpa oss. Den 
kunde göra andra ännu olyckligare. Må han tiga; Gud skall tala som domare i hans hjertas djup. Och skulle den 
stämman bli honom allt för förskräcklig, så må den olycklige ihågkomma, alt »när Herren vår Gud är mycken 
förlåtelse; att om vårt hjerta anklagar oss, så är Gud större än vårt hjerta och vet allting.» Eåt oss ej dömma 




hvarandra!» 


I denna stund tändes morgonrodnaden vid den östra horizonten på andra sidan om den förbrända staden och dess 
röda lågor glänste skönt emot de mörka molnen. Predikanten tog stunden i akt för att leda sinnena ifrån tanken på 
mord-brännaren och till den på Försonaren. 

»Se!» utropade han, »se försonarens tecken i skyn, solen, ljuset, som åter uppgår efter den mörka natten. Låsen 
eldskriften på himmelen: ingen natt utan morgon, ingen sorg utan Guds nåd öfver clen! Som ljuset kommer till 
jorden, så kommer fÖrlössaren, tröslaren till oss. Sen hans ljus, hören hans ord och löfte. Vänner! låtom oss stå 
upp och hälsa honom med vår sång: 142 
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»Välsignad vare han, soin kommer i Herrans namn!» 

Det var en djupt gripande syn den, då den stora mängden af de brandskadade, hundratals männer oeh qvinnor, 
gamla och barn, ännu bleka och bärande spåren af olyckan, som drabbat dem, på en gång fattade af en mäktig 
härförelse, uppsteg som en man, och under ledningen af deras själaherde uppstämde den herrliga sången: 

»Hosianna, Davids son etc.» 

Allt högre och högre stego morgonrodna-dens flammor, spridande ljus öfver nejden; allt starkare och mäktigare 
blef sången, och alla de ansigten, som nyss synts så bleka och dystra, tycktes nu, vända mot det uppgående ljuset 
och förklarade af dess sken, lika ett chor af förlos-sade och lofsjungande andar. Tårar runnö ymnigt, men icke 
mer af någon förtviflans smärta. Många år derefter vittnade mer än en af de närvarande: »för allt det, som elden 
frän röfva t mig, ville jag icke ha varit beröfvad denna stund.» 

Bland dem som icke deltogo i den allmänna hänryckningen var Rudolph. Herthas synbura afsky för honom och 
åsynen af all den nod och olycka, som branden vållat, hade kastat en förfärlig dager in i den olycklige ynglingens 
dunkla medvetande. I eld och brännand© lågor uppgick för honom aningen 0111 brottsligheten af en handling, 
som i lians oklara begrepp blott var ämnad till den älskades och hans egan befrielse samt tyrannens stralf. Orden 
om det allseende fadersögat, som ljödo genom den mörka, af suckar och klagan uppfyllda natten, väckte hos 
honom en för-Hatten på Kungstältet. 
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tviflad vilja att bekänna sitt brott och att — dö. Hertha skulle gråta öfver honom. Gud skulle förlåta; — dessa 
tankar öppnade för honom en räddningens port, ur den afgrund, som hotade uppsvälja honom, och hans 
uppskakade känslor gjorde sig luft i elt sjelf-anklagelsens skri, som dock ej hann utsäga den mörka hemligheten, 
ty det hejdades af Herthas hand, som hastigt tillslöt hans läppar. 

»Tyst! Vill du döda mig? Tyst, eller jag 

förlåter dig aldrig!.» Med dessa ord drog 

hon honom ner till sig på marken, och talade sakta och ifrigt till honom under det att himlen färgade sig med 
röda lågor och Hosianna-sången tonade öfver deras hufvuden. Hon tryckte i hans hand det lilla af penningar, som 
hon ägde, och som hon med sitt arbete förtjenat, samt den enda dyrbarhet — ett litet guldkors — som hon ägde 
efter sin moder; och ännu, innan sången upphört och solen uppgått, var Rudolph icke längre att se på Kungsfältet. 

Sången hade tystnat, och den af stundens ingifvelse uppresta mängden började snart åter nedsjunka till jorden 
och till dagens nöd och bekymmer. Men då infunno sig på Kungsfältet de tre fruntimmerna, som aftonen förut 
förgäfves bjudit på förfriskningar, hvar och en nu åtföljda af tvenne pigor, som med ole buro på sina axlar stora 
korgar med kaffe och bröd. »Slinkflickorna» hade i hast blifvit uppklädda och liknade nu helt skickliga flickor, i 
det de följde med rågade brödkorgar Mimmi Svanberg, der hon gick fram med sina medhjelparinnor från grupp 
till grupp, blandm 
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de brandskadade, utdelande den lifvande drycken och tröstande, uppmuntrande ord. Ocli sällan hade Mimmi 
Svanberg funnit tillfälle till en mera upplifvande verksamhet för både hand och tunga. 

»God morgon, kära madam! Se här; drick en kopp varmt kaffe. Det skall muntra opp. Ja, det är en stor olycka; 
men allt ondt har ändå en öfvergång. Se der skorpor att doppa. Så söta små barn madam har! Det var en Guds 
nåd att ingen af dem blef skadad af elden. Ja, man har alltid något att tacka för. Med sådana barn kommer alltid 
glädje åter. Se der små barn, ni skola få hvar sin hvetesimla och hvar sin tår kaffe. Det smakar det, skulle jag tro. 
Och vackert väder få vi i dag. Efter oväder låter Gud solen åter skina!» 

»Kära mäster Smedson, hur står det till? Illa nog ser jag. Men vår beskedliga doktor skall läka det der såret, och 
sedan — en så bra och duktig karl, som ni, får snart smedja och pust igen; och ni kommer att få mycket arbete 
härefter, när staden skall byggas opp. Ni skall komma er opp på det, mäster Smedson, med hela ert hushåll, tre 
resor bättre än förr. Drick en kopp kalle på det och doppa till. Hvar och en är sin lyckas smed, mäster Smedson. 
Och det skall ni ännu besanna.» 

»Stackars mor Greta med de många små! Se der traktering för er och för dem. Vi skola härefter få ett större rum 
för småbarnskolan; och då måste mor Greta lofva mig alt låta barnen flitigt gå i den. Det duger icke att låta 
ungarne springa kring gatorna som hittills. Se der brödl45 Natten på Knngsfältet. 

och varmt kaffe, små barn. Nu ska ni bli snälla härefter, och gå ordentligt i skolan; allt skall bli bättre sedan ni 
kommit ur den der stora fjerdingen. Ingen olycka som inte något godt kan komma af. Och vi ska alla hjelpas ål 
att vända olyckan till det bästa.» 

»God morgon gamla mor i sängen! Ni säger icke nej till en kaffetår! Huru gammal är ni? Ätti år! Det var en 
vacker ålder det. Den kan tåla två koppar kaffe. Drick mor lilla och var vid godt mod. Det skall kanske bli bättre 
för er härefter än hittills. Man får ändå reda på en mängd folk genom sådana här händelser. Ser ni mor, flickorna, 
som buro er ur elden! — de ha blifvit oppklädda för den historien, och både de och ni kunna ännu komma på 
grön qvist. Vår Herre tänker på oss alla, och hvar och en får sin stund att se det. Till middagen skall jag komma 
till er mecl varm soppa!. 

»Lilla Hilda! Gudsigne dig barn, der du sitter på dina stackars små ben! Huru kom du hit? ....» 

»Mor tog mig på rygg och bar mig!» svarade barnet. 

»Det var duktigt af mor, det, men det får hon glädje af en dag! Se här frukost för dig och mor och lilla bror! Men 
trösta mig barn, så glad du ser ut och så ögonen lysa på dig. Tycker du inte, att det är svårt all sitta så der på 
öppna fältet och frysa, utan hus och hem?» 

»Åh jo— nog vore det varmare i kammaren; — men sola skiner nu så klart, och så ha 

vi fått sjunga så vackert!.» 
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»Du är ett godt barn; se der har du en kringla till! När vi få småbarnskolan i gång igen, så skall du få sjunga mecl 
barnen der!.. . Yar ni ej ängslig lor Hilda, mor; hon kan ännu bli sånglärarinna i skolan. Ett barn med ett sådant 
sinnelag är en Guds välsignelse.» 

Så fortgick utdelningen af traktering och tröst bland de fattigaste af den husvilla mängden på Kungsfältet, af de 
tre vänliga fruntimmerna, som Under förmiddagen fingo flera medhjelparin-nor och äfven hjelpare i deras värf. 

En annan grupp af tre personer gick äfven allt ifrån solens uppgång, fram öfver Kungsfältet med hjelp och 
hugsvalelse. Det var Stadsläkaren Doktor Hedermann, åtföljd af Hertha Ealle och Ingeborg Brandt. Han 
undersökte de brandskadade? brännsår och stötar, som sköttes med helande salvor och förbundos efter hans 
anvisning af de båda unga fruntimren. Dessa tre gingo fram allvarliga och fåordiga; men uttrycket af manligt 
allvar och medlidande hos den ädle läkaren, och det af den varmaste, vårdande vilja hos de båda läkarinnorna. 





deras stilla, omhuldande rörelser gjorde dem vackra att åse. De ansigten, som synts osköna eller åldriga i 
balrummet, syntes här, i morgonluften, unga och vackra, såsom af en ny ungdom. Mer än en anmärkte detta; och 
Mimmi Svanberg gladde sig tyst deröfver; ty det var hon som tillsändl sin vän. den gode Doktorn, de båda 
hjelparinnorna, hvilkas förmåga och hjertelag hon kände. 

Dessa grupper utgjorde en välgörande kontrast med deri scen, som Kungsfältet framvisadel47 Natten pä 
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viel dagens ljus. Det var den af ett läger, som påminte om krigets skräck och förödelser. 

Under dagen såg man bland stadens rykande ruiner och kring de nedbrända tomterna, irra bleka gestalter, med 
bekymret i sina drag, sökande hvad som varit eller om något stod qvar af deras förra hem. 

Yid den brända tomten af sitt fordna välordnade hem, stod Fru Christina Dufva med sin man, sina gamla föräldrar 
och sina barn och sade: 

»Vi ha haft lycka och medgång i så inånga, många år; skulle icke äfven vi behöfva pröfvas af någon motgång? Vi 
ha ju dock alla fått behålla hvarandra. Vi äro friska; vi kunna arbeta. Låt oss inte klaga, utan Lacka Gud!» 

»Mina flickor, mina Dufvor!» sade fadren, »Gud ske lof, att jag har er alla!» 

Som en flock dufvor smögo sig de sju flickorna kring föräldrarne smekande. De skulle »hjelpa dem, de skulle 
arbeta för dem och hvarandra!» 

Fru Tupplander smög sig äfven i morgon-vakten åter till sitt hus, som hon fann orördt af lågorna. Den första syn, 
som der slog henne med förvåning och i första ögonblicket med förskräckelse, var hennes — Fröken, fröken 
Krusbjörn, som stod lifslefvande i köket, sysselsatt med att — äta en stor smörgås. Öfver återseendets effekter 
och förklaringar kasta vi ett förhänge. 

Fram på dagen gick fru Uggla omkring, grufvando sig öfver allt, som skett, och öfver allt, som skulle ske, 
födande sin mörka fantasi med de dystraste framlidstaflor, med ohjelpligheten afHatten på Kungsfältet. 

allt eländet, och — »de sju mamsellerna Dufva! för dem fanns då intet hopp mer!» 

Större delen af de förmögnare af den husvilla mängden kom under förmiddagen in i hem, som öppnades för dem 
af vänner och bekanta, eller ock för penningar. Större delen af de fattigare fingo vänta ute på fältet mer än ett 
dygn; och den gamla åttiåriga gumman lick ligga under bar himmel i tre dygn. Fåfängt öppnade pr est-gården, 
Mimmi Svanberg och ännu några fler sina gästfria boningar. Mängden af behöfvande var alltför stor; och många, 
dessutom af stadens innevånare, som varit så lyckliga att fä behålla sina goda och rymliga hem, tänkte, som den 
sjelfviske husägaren vid maningen om hjelp: »det angår mig icke!» Och förblefvo lugna åskådare af brödernas 
nöd och arbete. 

Direktör Falk och hans familj lingo hyra en liten malmgård nära staden; och Herthas tid och omtanka upptogos 
för det första helt och hållet af att här ordna för de sina och bereda dem all trefnad, som kunde åstadkommas. För 
första gången togos hennes själs- och kroppskrafter starkt i anspråk, och detta var för henne välgörande. 

Stadens myndigheter voro ifrigt sysselsatta dels med att hjelpa de mest behöfvande, dels med fasttagande och 
inspärrande af de skälmar, som begagnat eldsvådan för att roffa och stjäla, och landshöfdingen svor en dyr ed, att 
den, som »tillställt detta spektakel» skulle icke undkomma hans och rättvisans hämnande arm.Följder. 

Tyst! Hon vill tala, hon har något att säga den döende unga qvinnan der på bädden. Ilon synes kämpa med 
dödens skuggor för att ännu kasta några blickar, några ord i den verld, som hon går att lemna. De öfverjordiskt 
klara ögonen synas stundom blicka in i obekanta rymder, i det hon upprepar: »hur underligt! hur underligt! ...» 
Men ännu hålla henne skuggorna qvar. 

»Ljus!... Ljus!... mera ljus!... Det är ju min bröllopsdag!.... Jag skall ju vigas vid Arvid. Svep mig uti min 
bröllopsldädning.... Svep mig som brud;... Arvids brud;... sätt nvyr-tenkronan på mitt hufvud;... nej .. . nej i min 
hand!... Arvid är ju borta, och jag är dödens brud. Min far har velat så. Han bannlyste Arvid; . .. han var mycket 




hård. ... Och derföre 


ligger jag här.Jag hade kunnat lefva som 

en lycklig maka. Arvid älskade mig så mycket och jag honom; vi kunde arheta, vi hade haft nog, med mitt 
möderne-arf. Men min far.... men sägen det ej åt honom;... det skulle göra honom ondt. Jag vill ej göra någon 
ondt, Tyst, tyst med det förflutna!.... Hvad har jag sagt?150 
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Ack! jag är så sjelfvisk; ... jag får icke glömma!... Stunden är ju kommen, då jag kan tala, ty jag skall ju dö!... 
Fader! fader!» Och med en våldsam ansträngning reste den döende upp sitt hufvud och de öfverjordiskt klara 
ögonen stirrade sökande hland de personer, som i rummet omgåfvo henne. Den, som hon ropar, nalkas — 
stapplande. Ögonen förr så stränga och hårda äro nu skumma af tårar. 

O Dödsengel hlida! du gör den veka stark, den hårda vek. Alma tar sin faders hand och fäster på honom 
genomträngande hlickar: »Min far!.. .» 

»Här är jag. Hvad vill du mig, mitt harn?» 

»Fader! Gif dina döttrar deras rätt; — ljus, frihet! du gaf dem lifvet; gif äfven det som allena — ger lifvet värde. 
De skola då älska.... de skola älska dig... som hlott de fria kunna älska. .. tacka!.. . Jag går hort... Gud hefriar 
mig. Hertha hlir qvar!... Fader gif henne friheten! . ..- förstår du mig min far?!....» 

»Ja; och jag lofvar göra, hvad du hegär!...» 

»Tack!... jag kan då dö lugn. Var rättvis 

mot Hertha, fader;... helsa Arvid; säg—ack, 

nej, förlåt — jag vet ej rätt hvad jag säger.» 

»Försök att sofva, mitt harn, kanske hlir det ännu hättre med dig!....» 

»Nej, nej, nu måste jag se på dem jag håller af!_» Och Almas hlick vände sig hort från 

fadern och till systrarne, i det hon hviskade: »mina systrar! kyss mig!» 

De gjorde det gråtande.Följder. 
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Almas hlickar sökte nu Herthas, i det hon hviskade: »Hertha! min älskade . . . min enda!» . .. 

Hertha var der, lade sig sakta ned vid systerns sida, lindade sina armar omkring henne och tryckte sina läppar mot 
hennes. Så hvilade de håda unga systrarne, som så länge åtföljts på den trånga törnfulla vägen, nu innerligt slutna 
till hvarandra, såsom skulle de aldrig skiljas. Men det är för sista gången de hvila så; det är för sista gången som 
deras läppar här hviska till hvarandra ord hlott hörda af dem sjelfva och af Gud.Klockornas sång. 

Klockorna ringa för döda. Men aldrig ha de svenska klockornas sköna toner ljudit mera glada och liffulla. Det 
ljuder i denna dödsringning en hemlig fröjdesång, så lätta, så fria och juhlande tona de melodiska tungorna om 
aftonen i den vår-friska rymden. Så tyckte mer än en, som hörde dem denna dag ringa öfver grafven, der man 
nedlagt en ung qvinna, död i sina hästa år. Men vid grafven stod en, som förstod deras sång hättre än de andra. 
Hon stod ensam om aftonen vid grafven, som inneslöt det käraste hon ägde på jorden, och det var för henne som 
klockorna sjöngo: 

»O för don unga tidigt bortgångna gråt icke, sörj icke, viil ar det lienncl från dagen den tunga, från glädjelös 
framtid, lif utan lifs-Iuft hort hon är tagen 

Hon kan aldrig, aldrig mera fängslas! 

Gamle med lian, huldare är du än menniskors hjertan och menniskors stadgar.Klockornas säng. 
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De g&rVo träldom, du skänkte frihet, löste den bundna tåliga, hulda; 

Hon kan ej, hon ka» cj mera fängslas. 

Herrliga frihet, 
sanning och kärlek, 
eviga källor, 
på hvilka hon trodde, 
till hvilka hon trådde, 
j ännu ju hennes!... 

Hon är fri, hon är fri med de fria! 

Derföre glädjens, glädjens och sjungen J, hennes systrar, glädjens',, att lifvet, som var henne död, byttes af döden 
i frihetens lif! 

Hon kan aldrig, aldrig mera fängslas! Hon är fri, hon är fri med de frial Yäl är det henne!. 

Så sjöngo de melodiska tungorna i den vår-klara luften för ett bröst, livars osägliga qval lindrades nästan 
underbart af sången, under det att strida tårar föllo på den öfver grafven nyss uppkastade mörka mullen. Högt 
öfver grafven sjöngo lärkorna i det djupa blå och tycktes upprepa i än mer jublande toner: 

»Hon är fri, hon är fri med de fria!»Far och dotter. 

Hu blomma pä grafven. 

Direktör Falk satt i sitt rum på kullen (clen lilla malmgård dit familjen efter branden flyttat) och såg solen gå ner 
bakom trädgårdens knoppande fruktträd. Han satt äfven nu med ullsockor på fötterna och lidande af podager. 
Ansig-tets uttryck var mindre strängt men nästan dystrare an tillförne. Hans hufvud darrade och hans händer 
skälfde märkbart. På hans bleka ansigte, hans hårdt sammanslutna läppar såg man, att iian fattat någon bestämd 
föresatts och ville utföra den, ehuru den kostade honom ansträngning. Han tycktes vänta på något eller någon. 
Han väntade sin — dotter, Hertha, till hvilken han sändt bud, att han ville tala med henne. 

Tre veckor hade gått förbi, sedan eldsvådans natt, och en sedan Almas lik bortb>'-s ur huset. Fasan af denna natt 
och den ^kylning Alma då ådrog sig, hade påskyndat ^domens framsteg och hastigt fullbordat de.® påbegynta 
verk. 

Huru mången gång hade oke Hertha, somFar octi dotter. 
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väl kände första orsaken till systerns sjukdom, i sitt hjertas bitterhet tänkt sig huru hon en dag, vid hennes 
dödssäng, skulle högt förebrå fadern, att han, han varit hennes bödel; tänkt sig förfärliga ord, hvarmed hon ville 
straffa den hårda, sjclfviske mannen. Stunden kom; men hon såg fadern, böjd och bruten, stapplande närma sig 
offret, och hon fann inga ord mer att förebrå eller straffa. Hon hade blott tårar för båda. 

Sedan denna stund hade dock far och dotter undvikit hvarandra. Moster Nella eller gamla Anna förde emellan 
dem tal och svar, då detta fordrades. Rudolphs namn nämdes ej mer af direktören , ej heller tålle han alt höra det 
nämnas; och den olycklige ynglingen betraktades i familjen nästan som en död. Alla anade hans oger-riing. 
Hertha mer än förr kallad att handla både för sig och andra, och mer än någonsin derföre i behof af den frihet, 
sOm hade blifvit lofvad henne, att råda öfver sina gerningar och sin lagliga egendom, på en gång önskade och 
fruktade att tala med sin far. Så intill den afton, då ett bud kom och kallade henne in till honom. 

Om en menniska gjort dig mycket ondt och derigenom framkallat hatets och bitterhetens dämoner i ditt hjerta — 
och värre ondt än detta kan man ej tillfoga en själ — men Gud skänker dig nåden att göra den menniskan en stor 




tjenst, då uppkommer något stort i ditt medvetande, som gör, att det blir dig lättare att förlåta, äfven om du ej 
bedes derom. Du bar bandlat likt den bögste på jorden, och hans frid —156 Far och dotter. 

som all frid och all strid öfvergår — betäcker med sina vingar de bittra vågorna i ditt sinne. 

När Hertha kom in till sin fader, var hennes blick mindre kall, hennes hållning mindre stel än vanligt. Hon hade 
burit honom, som ett barn på sina armar och vid sitt bröst, genom eld och lågor. Det minnet kändes underligt 
mildt i hennes hjerta. Dock klappade detta hjerta nu häftigt, i det hon trädde in i faderns rum och sakta gick fram 
till stolen der han satt. Han såg upp på henne flygtigt, tecknade med handen på en stol nära hans, i det han sade: 
»sätt dig; jag vill tala med dig!» Hertha såg att handen skälfde; det rörde henne. 

Efter en stunds tystnad begynte den gamle med en röst, som han sökte att göra fast: 

»Du har gjort mig en stor tjenst; du har 

räddat mitt lif!.Jag önskar att visa dig min 

tacksamhet. Säg mig, hvad du önskar af mig?» 

»Min frihet, fader,» sade Hertha med mild men fast röst; »och — arfvet efter min moder. Jag är tjugusju år 
gammal; jag önskar att bli förklarad myndig.» 

»Det skall ske;» svarade fadren, »när . . . bara jag får tid att sätta upp ansökan derom. Jag är beredd att göra dig 
reda för ditt möderne-arf; jag har förvaltat det enligt bästa förmåga;.... olyckshändelser, — rår ingen för; det.... 
det kan du väl begripa!....» 

Hertha böjde tyst samtyckande hufvudet; hennes far fortfor. 

»Räntan af ditt möderne-arf bör — tillika med arfvet efter din syster — uppgå till en summaFar octi dotter. 
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stor nog för att låta dig lefva ett oberoende lif, hvar helst du vill det. Du har ratt dertill. Du är af de starka 
qvinnor, som kunna vara sina egna stöd och äfven stödja andra. Jag har hittills icke trott på sådana; jag bar 
kanske haft orätt den, emot dig åtminstone, det har jag sett vid eldsvådan och derefter. Var derföre fri min dotter, 
var och gör, som du behagar, och — emedlertid tag denna summa» — och med darrande hand lade han i sin 
dotters, en rulla med sedlar 

innehållande ett tusen riksdaler banko—»den 

är af mina besparingar; du kan göra med den hvad du vill; använd den till en resa eller hvad som helst du har lust 
till!....» 

Penningar, till lön för en kärlekshandling som frälsade från en förfärlig död! och likväl tog Hertha emot dem med 
tacksamhet; fy penningar äro medel till mycket godt och mångas glädje; dessutom förstöd hon väl fadrens 
verkeligen goda vilja. Tårar fyllde, hennes ögon, i det hon tackade honom. Han återtog i sträfva*© ton: 

»Jag vet, att du inte älskar mig, och det är kanske inte, i allt. ditt fel, ty min kärlek till dig har du icke förstått; 
men jag vet, att jag velat och verkat för att betrygga mina barns framtid!—» här tystnade han tvärt och stirrade 
mot 

jorden. Det var som om en blek vålnad derifrån hade hvislcat: »derföre ligger jag här! men jag hade kunnat lefva 
lycklig, som maka!» 

Hertha teg, den gamle torkade svetten ur pannan. Hela hans kropp skälfde. Efter en stund återtog han: 

»Om jag misstagit mig, så — är jag kan-158 
Far och dotter. 

ske hårdt nog straffad. Emedlertid vare du fri oeh lycklig, långt ifrån en far och ett hem, som du inte älskar. 
Räntan af ditt möderne-arf kan du uppbära, hvar helst du än är. Och jag begär ingenting mer af dig, än att du 






säger mig, hvar du vill vara!» 

»Här,» sade Hertha i det hon steg upp och lade sin hand på karmen af fadrens landstol, »här, hos dig, min far, om 
du tillåter det. O! du har litet förstått mig, och den frihet, som ja» åtrår. Men du skal förstå mig hättre, om du vill 
lofva mig', hvad jag nu hegär af dig, och som jag vet, att jag förtjenar.» 

»Och hvad är det?» frågade direktören, i det han såg upp på sin dotter med spända hlickar. 

»Ditt förtroende, fader!» sade Hertha mildt och allvarligt. Tro, att jag vill det rätta och goda, och låt mig hlifva 
hos dig för att hevisa dig det. Haf förtroende Lill mig ;ch — var mild emot mig och mina systrar, så att vi kunna 
älska dig, och söka att göra dig lycklig. Jag är icke harn mera, min far; jag vill vara en mor för mina unga systrar, 
och efter hästa förmåga förestå ditt hus. Jag känner, att detta är min pligt; det skall också hli min glädje, hlott 
fader, att du skänker mig frihet och förtroende och .... att du vill vara mig huld, för — Almas skull?» 

Nu var det uttaladt, det förebrående, hittra ordet, som länge grott i Herthas hröst, men en kärleksfull engel hade 
hestruket pilens udd ined en helande halsam. Den trängde djupt i hjertat, genomträngande, men tillika 
uppmjukande som en bestraffande kärleksblick.Far octi dotter. 
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Den gamle sade intet; han böjde ned hufvudet, och stora tunga tårar rullade ned för de djupt fårade kinderna. 

Då lutade sig ett annat hufvud sakta intill hans, en ungdoms-frisk kind, våt af tårar slöt sig intill hans kind; ett 
skönt och sorgligt minne förenade far och dotter i en gemensam bitter smärta. Dock — sälla de som så kunna 
gråta tillsammans! 

För hårda sinnen, verka veka känslor djupt välgörande. Det är vår-regnet som smälter isskorpan från jorden och 
gör den öppen för himlens strålar. 

Den gamle Falk kände det så; och han uppreste hufvudet, i det han sade med den mildaste • röst, som (lottern 
ännu hört af sin fader: 

»Det må bli så som du sagdt det. Vi vilja försöka på nytt med hvarandra. Jag fruktar blott att — jag torde bli dig 
en allt för tung börda, ty jag känner att någon stor förändring kommer 

att föregå i mitt hélso-tillstånd!.» 

Han förstod icke att det var just aningen om denna förändring, åsynen af den skälfvande handen, det vacklande 
hufvudet, som rörde dotterns själ till föresatsen att egna honom stödet af sin ungdomliga kraft och 
helsa. Skymningens $011. 

Det var sent och skumt då Hertha lemnade sin fader och gick ned till sitt rum. Men då hon nalkades dess dorr 
studsade hon ovillkorligt, ty en mörk, nästan formlös massa låg på tröskeln der, och ur denna blickade ett par 
förfarliga ögon upp på henne, under en lugg af tofvigt, liksom förvilladt svart håf. Hertha ryste ovillkorligt 
tillbaka i det hon nämnde: »Rudolph!» 

Han fortfor att stirra på hennes ansigte, som aftonrodnadens sken upplyste, och väl äfven ett annat sken från 
aftonens samtal med fadren. 

»Rudolph!» upprepade hon med halft vredgad, halft förskräckt röst, »Rudolph, är det du?» 

»Ja,» svarade han, »och du? är du doraens Engel?!» 

»Jag är Hertha, din kusin. Stig upp; ligg icke så. Stig upp; var en man! Jag har väntat länge att få höra något ifrån 
dig!» 

»Tala bara inte hårdt vid mig. Det hjelper inte. Jag är för vand dervid. Och nu bryr jag mig inte om hela verlden. 
Trampa på mig, om du vill. Här vill jag dö.»Skymningens son. 
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»Stig upp, Rudolph, och kom in med mig, i mitt mm; der vill jag tala med dig.» 

Den lugna bestämdheten i Herthas röst och orden: »I mitt rum vill jag tala med dig,» verkade på den olycklige. 
Han steg upp. Hon öppnade dörren till rummet och han följde henne in. Hon betraktade honom uppmärksamt, 
och i det hon varseblef hans fullkomligt, liksom skeppsbrutna utseende, sade hon med innerligt medlidande: 

»Stackars Rudolph! Hvar har du varit?» 

»Jag vet icke så noga. I stora skogen häromkring.» 

»Du behöfver äta och dricka. Vänta ett ögonblick!» 

Hertha gick ut och återkom snart med bröd, något kall mat, och en skål mjölk. 

»Elden är släckt i köket,» sade hon, »och jag kan nu ej få något varmt åt dig. Men tag detta, ät och drick!_» 

»O Hertha! Du bryr dig då ännu om mig!....» 

»Ja, ja; jag blir alltid din vän, Rudolph. Men nu, ät och drick. Sedan skola vi talas vid.» 

Rudolph åt och drack såsom någon, hvilken icke ätit och druckit på flere dagar. Sedan sade han: »Tack. jag har 
fått nog!» " 

»Låt oss nu talas viel, Rudolph;» sade Hertha med lugn bestämdhet. »Säg mig, hvad du tänkt, hvad du tänker för 
din framtid. Hvad önskar, hvad vill du helst? 

»Se dig!» 

»Och sedan?» 

»Dö. — För hvad skulle jag lefva?» 
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»Du får icke dö nu, Rudolph,» sade Hertha högtidligt. Du måste lefva för att försona, för att upprätta, för att bli 
en bättre menniska.» 

»Hur skall jag lefva? Hvart skall jag taga vägen ?» 

»Verlden är stor. Du måste ut i verlden, i främmande land, långt bort härifrån. Redan anar man här din gerning. 
Man frågar efter dig. Får man dig fatt, så skall du dö eller inspärras som en missdådare. O Rudolph; du har gjort 
nog mycket ondt allaredan; gör oss icke ändå olyckligare!.» 

»Säg mig, säg mig då, hvad jag skall göra?» sade Rudolph förvirrad och rådlös. »Dig,... dig vill jag lyda. O 
Hertha, du har en förunderlig makt öfver mig. Men — när jag tänker på den der förfärliga natten, lågorna, de 
husvilla, och du ser på mig som en straffets och domens Engel.» 

»Jag skall ej se på dig så härefter, Rudolph, jag är din vän, din syster. Hör mig nu, Rudolph. Du måste genast 
bort härifrån. Här är penningar, trehundra riksdaler; de äro mina, och de äro nu dina. Jag vet, att du förstår dig 
bra på penningar. För dessa skall du genast resa till Götheborg och derifrån till Köpenhamn. Der skall du 
uppsöka vår slägtinge. Bank ir en Falle. Jag bar skrifvit till honom, och här har du åter ett bref till honom. Han 
skall taga emot dig, det är jag viss om, och taga vård om dig tills vidare. Så fort du kommer till Köpenhamn, så 
skrif till mig och säg mig allt, som rör dig. Och jag skall dåSkymningens son. 
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skrifva till dig äter; och skicka dig mera penningar om du behöfver det.» 

»Jag skall inte behöfva det!» sade Rudolph, »ty jag iir stor, ocli jag kan räkna och skrifva för dagslön. Jag vill 
göra allt hvad du säger. Hertha, om du blott lofvar alt tänka pä mig och skrifva till mig ofta. Jag vet, att jag gjort 
mycket illa, den der natten; — då gick ett underligt ljus upp i mig;., men Hertha, öfvergif mig icke!.. Du är den 






enda, enda i hela, vida verlden, som håller af mig, den encla som frågar efter mig, som vill mig väl, den enda....» 

»Nej icke den enda, Rudolph,» afhröt honom Hertha, i hvars själ, i denna stund, uppenbarelsens frälsnings-källor 
öppnade sina djup. — »Jesus har kommit till verlden för atl frälsa syndare, gå till honom, Rudolph, och han skall 
vara med dig och vara din vän.» 

»Hur skall jag komma till honom? — Du har aldrig förr talat med mig om honom; tror du på honom, Hertha? .. 

..» 

»Jag har ej förstått honom, Rudolph, såsom jag gör det nu. Mina ögon ha varit förhållna. Aiina kände honom 
hättre. Se der den lilla hoken om honom; i hvilken hon läste mycket, och der hon struket under många ställen. 

Tag den och läs den och gör, hvad frälsaren säger, och han skall föra dig till Gud. Hvad du gjort ondt hittills, 
skall Gud förlåta, ty du visste icke" hvad du gjorde; ditt förnuft var omtöcknadt, stackars Rudolph, och du hade 
ingen ledande vän. Men nu har du förstått att du gjort illa; och Gud öppnar dig vägen att göra del godt igen. Jag 
vet. Skymningens son. 172 

att ditt hjerta icke är ondt. Om du följer Jesus, skall det hlifva godt och du skall aldrig göra annat än godt. Hvar 
helst du kommer på jorden, Rudolph, så hjelp de förtryckta och plågade, vare sig menniskor eller djur. Men 
hämnas aldrig dig sjelf, Rudolph; lemna hämnden åt Gud. som ser allt. Gå du hlott och förharma dig öfver din 
like, såsom Jesus lärt. O Rudolph! mycket är mörkt och sorgligt och hittert pä jroden, men han är ljus och han är 
god, och med honom till vägvisare, så kommer du till ljuset och det högsta lifvet. Du har mycket att lefva för, 
mycket, som kan göra lifvet ädelt och godt och gudomligt. — Du har hittills lefvat som ett stackars skymningens 
harn, Rudolph; nu skall du lefva, för att hli ett ljusets, ett Guds harn!» 

Herlhas tårar runnö, under det hon så talade med en kraft och hänförelse, som hänförde henne sjelf. Rudolph 
lyssnade tyst, med hlickarne häftade på henne, under det han flere gånger drog andan djupt, såsom hade han 
kännt en hörda lyftas från sitt hröst, och en ny lifsluft der inströmma. Då hon slutat, reste han upp hufvudet och 
sade: 

»Gud har talat till mig genom dig, och jag har riktigt fattat och förstått allt, hvad du sagt mig, och jag vill göra 
såsom du säger. Ja, jag vill hli ett Guds harn; jag vill följa Jesus; och du följer ju honom också, Hertha, och vi gå 
då samma väg, och vi skola då slutligen förenas? ..» 

»Ja Rudolph, ja, i himmelen, som Guds Englar, om vi hli värdiga dertill. Men nu måste du gå, kära Rudolph; 
ännu denna morgon måsteSkymningens son. 
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du vara på väg till kusten. Änghåten till Göthehorg afgår i dagningen från K***. Du måste skynda dig för att 
hinna dit. Hela din framtid kan hero derpå; — kom ihåg, hvad vi ha talat om!... 

»Ja, ja, jag skall gä. Farväl!.. .» Han räckte henne sin' hand; hon' fattade den och gick med honom ut på gården. 
Det var en kall, klar natt. i slutet af April månad; rimfrost hetäckte marken, stjernorna gnistrade öfver deras 
hufvuden i det höga hlå. När de kommit till den lilla grinden, som från gården förde ut till landsvägen, sade 
Rudolph: 

»Hertha, gif mig en kyss till afsked!» 

Hon ville icke neka honom det i denna stund, hon räckte honom sina läppar, men han drog henne till sig i 
brinnande kärlek och smärta, och betäckte hennes ansigte med glödande kyssar. 

Med en ovillkorlig rörelse af läsa och afsky slet Hertha sia lös ur hans armar, i det hon ut-ropade: »bort! bort!» 

Rudolph vände sig bort och gick, högt snyftande. Men just, som han stod vid grinden, kände han en hand vidröra 
sin arm, och Hertha stod åter der med lorbarmandets och hoppets sken öfver sitt ansigte, och pekande åt himlen, i 
det hon sade: »der Rudolph, der, bort-om!» Och så skyndade hon tillbaka, tog af rimfrosten på gräsvallen och 
tvättade dermed sitt ansigte, som hon tyckte öskäradt af Rudolphs kyssar. Så lyssnade hon till ljudet af hans steg. 



som alltmer aflägsnade sig på den ödsliga landsvägen i den tysta natten. När de ej hördes mer, då andades hon 
friare, 16fi 

Skymningens son. 

Och som hon stod der allena under den lysande stjernhimmelen, i den tysta natten, kom, jag vet icke hvilken 
underlig, ljuflig känsla af kommande morgon och vår öfver hennes sinne, hugsvalande med nattvinden, h vil ken 
svalkande smekte hennes panna och vidrörde hennes ögonlock såsom med en andes kyssar. De upprättande, 
styrkande ord, hon uttalat, den hugsvalelse, hon skänkt åt andra, de kommo nu, som goda Englar tillhaka till 
hennes eget hröst, med aningen om, att en evig kärlek styrde verlden, och att hon kunde hlifva dess omhud. 
Känslan af en lefvande inre gemenskap med en högre, helig, lifgifvande makt, uppgick i hennes själ såsom en 
morgonväckt, och öppnade den till en af dess outsägliga, nästan ord-lösa, men icke derföre mindre mäktiga 
höner, med hvilka jordens stackars, af natten omhöljda harn, söker tränga till ljusets och lifvets herre, och som 
kunna tolkas så: 

»O du, som jag anar, du som jag ännu ej känner, som jag törstar att fatta, att älska. Gud! upplys ditt ansigte öfver 
mig, vänd ditt ansigte till mig och gif mig ditt ljus och din välsignelse!» 

Tanken på Alma, längtan att erfara något om henne, något från henne, hlandade sig med outsägligt vemod i den 
suck efter gudomligt ljus. som hon utsände i den tysta natten. Och hvem har genom döden förlorat en mycket kär 
vän. som icke i hvarje stund af djupare lif och längtan med outsäglig suckan, i djupet af sin själ, nämnt den 
älskades namn, hedt om ett tecken, en vink, ack! hlott en inre tillsägelse, att den bortgångna är till, att den hör, alt 
den älskar oss,Skymningens son. 175 

att clen njuter det ljus, den sällhet, som vi sakna, och manar godt för oss och de i mörkret sittande, hos den fader, 
hvars öra den är närmare än vi! 

Så Hertha, då hon räckte sina armar ut i den tomma rymden och sakta ropade: »Alma, Alma!» Men intet ljud, 
ingen vink, intet tecken svarade henne, ur den ödsliga rymden. Hon lät sina händer falla, aftorkade sina tårar, och 
gick åter in till sig, lor att i sömnens armar söka sofva alla oroliga frågor, alla tankens och känslans qval. Tårar 
sofva. Det är äfven derföre en välgerning alt kunna gråta. Herthas tårar lugnade de upprörda vågorna i hennes 
själ. Hon somnade och hade en dröm, som skänkte henne en stor hugsvalelse. 

Hon drömde, att det var natt, och att hon gick in i sitt tysta rum för att gå till hvila. Alma var död, och hon var 
ensam med tunga tankar. Då såg hon skymta vid fönstret en hvit gestalt, men som sväfvade undan, liksom ville 
den draga sig hakom den hvita fönstergardinen. En tanke genomhlixtrade Herthas själ; »det är ett tecken från 
Alma!» Och hon sprang hastigt fram liksom för att qvarhålla det flyende tecknet; hon räckte ut handen hakom 
förhänget, hon liksom ville fasthålla en flik af den hvita andeslöjan, men då hon drog handen tillhaka, si! då höll 
hon i den en hukett af de skönaste hlommor, sådana hon aldrig förr sett; små klockor, lika liljecovaljer, (Almas 
älsklings-hlommor), af den skäraste ljus-röda färg, föllo i lätta doftande klasar ned för (löga stjelkar. Eörljust och 
lycklig tryckte honlöfi 
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den sköna huketten till sina läppar, till sitt hröst och steg med den i sin säng. Då öppnade sig öfver henne ett stort 
fönster, och hon såg den klaraste höghlå himmel öfver sig, och der i dess djup satt — var det en fixstjerna eller 
ett strålande öga, det visste hon ej, hlott att det, från den ljusfulla himmelen, strålade ned öfver henne och 
blommorna som hon höll i sin hand, floder af ett ljus så mildt, så härligt och så ljuft, som vi kunde tänka oss det i 
de lycksaligas blickar. 

I mången mörk stund derefter, hugsvalades Herthas själ af minnet af denna dröm.Nya upptåg och tillställningar. 
Någonting nytt under soleil. 

Eru Tupplander är i full paryr, fröken Krusbjörn i fullt bestyr ocli husets alla pigor i full lliing. Det skall bli stor 
déjuner af chocolad och buljong, med tillhörande bakelser och pastejer för ett stort antal gäster, huru mänga vet 



man icke ännu, blott att det helt visst blir mänga Den der fruntimmersföreningen nemligen, som föreslogs, men 
icke ville komma i gång, fore kostym-balen och eldsvådan, den hade, efter den sednare, hastigt verkställt sig af 
inre och yttre nödvändighet. Af samma nödvändighet och med samma skyndsamhet hade äfven en förening af 
männer under namn af Nödhjelps-komité bildat sig till understöd för de brandskadade, och båda föreningarne 
skulle i dag sammanträda hos fru Tupplander, för att träffa öfverenskommelse om några gemensamma åtgärder 
för de mest nödställde, af de husvilla. Pastor Dahl skall föra ordet, Mimmi Svanberg tjenstgöra som sekreterare. 
Protocoll-sekreler N. B. är äfven med, i afsigt att samla några memorabilier för boken, som han håller på att 
skrifva mot fruntimmers-föreningar.170 

Nya upptag och tillställningar. 

Herrar och fruntimmer komma, en hel mängd. Man pälsar af sig, man hälsar, man skakar händer. Man samlar sig 
i små grupper, fruntimmer för sig, männer för sig; det är vanligt så här i Norden. Man talar sakta hvar med sin 
nästa. Chokolad och små-bröd bäres omkring; man dricker och doppar; man sätter bort sina koppar; man tar 
platser på stolar och soffor och — nu blir det tvst, ty vår lilla pastor slår på en upphöjning i fonden af den stora 
salongen och skall hålla ett tal, och som vanligt vill man gerna höra, hvad han har att säga. Men nu händer det 
honom, såsom det händer honom ibland, att hans hjerta blir varmt, att hans tankar få en oväntad vändning, att 
han, med ett ord, får en ingifvelse, som kommer honom att säga något helt annat, än hvad han vid sitt skrifbord 
förberedt. Man ser tydligen att han blir rörd och upprymd, och hans blickar lysa i det de liksom omfatta hela 
församlingen. Helt plötsligen utropar han: 

»Nej, mitt herrskap! Det duger ej, att vi så här lika främmande tör hvarandra, männer här, fruntimmer der! Hvad? 
Äro vi icke bröder och systrar, barn af samma fader och här förenade till samma ändamål i hans tjenst! Nej, vi 
skola ej afskilja oss i en männer-förening och en fruntimmers-förening, utan vi skola ha en syskon-förening eller 
ett syskon-förbund af männer och fruntimmer indeladt i familjer af bröder och systrar, som i kärlek hjelpas åt i 
arbetet lor husets bästa.» 

»När Gud skapade menniskan, så skapade han henne: man och qvinna, och gaf dem åtl71 Nya upptag och 
tillställningar. 

hvarandra såsom hjelp i lifvet, såsom man sätter en hälft till en annan hälft, på det att deraf må bli ett helt Och 
se! Det har han gjort för en och för alla menniskor, för den lilla och för den stora verlden. Man och qvinna skola 
räcka hvarandra handen, som syskon eller som makar icke blott i det enskilta hemmet utan äfven i det stora 
hemmet, som vi kalla samhället. Så var det i den första Christna församlingen, då »männer och qvinnor voro 
endrägteliga tillsammans delande bröd och böner.» Så bör det åter. och i rikare mått, blifva, när denna 
Moderförsamling, som den Heliga Anda rörde med sin gudomliga flägt, har genomträngt alla folk och riken, och 
den Christ-Iiga familjen förnyar sina andliga förhållanden i hvarje sfer af menniskans lif, och alla derinom dela 
arbete (det är bröd) och böner. Då skall Edens lustgård åter öppna sina portar för Adams och Evas barn!... Eät oss 
i dag, på vår fläck af jorden, och i vår lilla del af det stora arbetet, begynna verket, låt oss förena oss i innerligare 
mening än hittills, låt oss räcka hvarandra händerna till ett trofast syskon-förbund; så skola vi här utföra 
skaparens afsigt, som anförtrodde icke åt mannen allena, icke ät qvinnan allena utan åt man och qvinna i förening 
att råda öfver jorden!» 

»Det här blir då verkeligen någonting nytt under solen!» sade leende Mimmi Svanberg till pastorn, under det hon 
hastigt antecknade de förnämsta punkterna af hans tal. »Måtte det blott gå igenom!» 

“Protocollssekr. N. B. upphöjde sin röst för att protestera emot förslaget, som han sade vara 172 
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»onödigt och ledande blott till villervalla.» Han slutade med alt begära votering. Det slog honom nemligen med 
en slags panisk förskräckelse att, han sjelf, såsom nu ledamot af nödhjelps-komitén, skulle — i fall pastorns 
förslag gick igenom — bli på sätt och vis en ledamot af fruntimmers-föreningen, och hur skulle det då gå med 
honom och med boken, som han höll på att skrifva?!.. Han ville nu med ett stort nej inlägga protest mot förslaget 



och hoppades att få många på sin sida. 

Men han hedrog sig. Under de nyss timade skräckscenerna inom staden och deras följder, hade männer och 
fruntimmer, så syskonligt hjelpts åt i det gemensamma räddnings-arhetet, att den närvarande församlingen, hvars 
medlemmar till större delen deltagit deri, hefann sig förträffligt stämd för antagande af förslaget, och då en af 
stadens mest aktade män, den ädle, gamle lagman Carlson uppstod för att tacka talaren och förklarade, att han »i 
allo delade hans åsigter och antog hans förslag,» då uppreste sig församlingen nästan mangrannl och instämde 
med acklamation. Tre eller fyra Nej öfverröstade af ».la,» och »hra»-ropen. Protccolls-sekreter N. B. lemnade 
rummet. 

Sällskapet öfvergick genast, allt under dess själaherdes ledning, lill organisation af den nya föreningen. Den 
hildade en hufvud-afdelning eller familj, som öfvertog ledningen af de ekonomiska angelägenheterna, saml 
åtskillige familjer för särskilta (Mar af arhetet; hvar och en fritt lagstiftande för sig i sin del, ehuru, i vissa frågor 
ly-173 Nya upptag och tillställningar. 

dande hufvudfamiljens ledning. Hvar familj hade en fader eller ön moder, som valde sjelf de öfriga 
medlemmarne i familje-gruppen. Sa hlef Doktor Hedermann »fader» i familjen tör helsovården för de 
hrandskadade. Bland sina harn och medhjelparinnor kallade han, skämtande och allvarligt, på en gång, Ingehorg 
Uggla och Hertha Falk, som mer än villigt ställde sig under hans anförande. 

Den harnlösa men dock så sannt moderliga pastorskan Dahl kallades enhälligt till »moder» i familjen tör vården 
om de fattiga hrandskadade.? harn. Hon mottog uppdraget med glädjetårar i sina ögon, ty hon såg, i andanom, 
små-harnens Asyl, hennes hjertas harn, »småharaskolan» växa och utvidga sig under hennes vingars skugga. 

Fru Tupplander syntes lite förbluffad och stött, då hon nämndes som »mutter» för soppkok-nings-familjen, och 
tycktes finna det uppdraget under sin värdighet och på allt vis mindre passande; men hon ljusnade hastigt, då den 
älskvärda Grefvinnan B. skyndade alt förklara sig vilja hli hennes suppleant samt förse den stora grytan med 
sopprötter, gryn och grönsaker från sin landtgård. Hennes man. Grefve B. förklarade då, leende, att han icke 
kunde skilja sig viel sin hustru, ulan skulle som hennes hroder i soppkok-nings-familjen lemna två famnar ved 
och en oxe till familjegrytans hästa. Alla närvarande kcmm'J småningom i det hästa lynne. Den kärleksfulla anda, 
som ingifvit förslaget, meddelade sig till och upplifvade alla hjertan. Högmod och egenkärlek veko för en 
magiskt mild inflytelse; fruktan ochl74 
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misstroende til! egna eller andras krafter veko äfven för ett styrkande och glädtigt mod; mänga voro rörda, de 
visste ej rätt hvarföre; man skämtade, men med tårar i ögonen; man sade saker, som läto satyriska, men udden i 
dem var hvässad af kärleken; man kallade hvarann fader, moder, syster, hroder, man skakade händer, som 
familjemedlemmar. Mimmi Svanherg kallades till medlem i alla familjer och förklarades slutligen för en »fri 
medhorgarinna», fri att efter hehag deltaga med råd och dåd, hvar och hur hon hehagade, i alla kretsar. 

Man träffade aftal om nya möten dels familjevis, dels allmänliga och åtskiljdes. Så under skämt och allvar, och 
under en allmän, ömsesidig välvilja slöt sig den lilla federativa föreningen, som skulle utöfva ett så stort 
inflytande på flera af dess medlemmars öden, och som Mimmi Svanherg kallade »någonting nytt under solen.» 

Fru Tupplander visste icke rätt, hvad hon skulle säga om hela »tillställningen» om den passade sig eller icke, hon 
såg pä fröken Krushjörn, Men då fröken Krushjörn aftog peruken för att svalka sin enthusiasm (fröken Krus- 
hjörn var verkeligen en enlhusiastisk natur) och förklarade att »hon aldrig sett maken» och att hon »ville koka 
soppa för den föreningen i all sin dar, ty det var att koka soppa för Gud fader sjelf och hans hushåll,» så hlef fru 
Tupplander tillfreds och sade, att det skulle inte felas fattigsoppa i staden så länge, som hon sjelf fanns der. Och 
så gingo de förnöjda till sin del.Herthas <lcl. 

Herthas del hade, såsom vi sett, liksom Ingehorg Ugglas, hestämt sig af den del, som de tagit i arhetet första 
morgonen efter eldsvådan. Doktor Hederman kallade dem, med ett slags faderligt nöje, sina döttrar och 
amanuenser, och anförtrodde dem synnerligen vården om de sår och skador, som hranden förorsakat en mängd 



personer. Han gaf läkemedel och föreskrifter, och lemnade åt de unga läkarinnorna att använda dem, sedan han 
sett tillräckligt prof af deras färdighet härutinnan, icke utan nöje och en viss heundran, som han dock aktade sig 
noga att låta förmärka. Det högsta heröm han yttrade var: 

»Det går hra. Håll hara ut, som ni hörjat. Håll hara ut!» sjelf var den goda doktorn så upptagen af de många 
sjukdomar, som följde på eldsvådan, och de förkylningar, catharrer och pleuri-sier, som den förorsakade, att han 
väl hehöfde allt det hiträde, han på andra håll erhöll genom medlemmarne af sin nya familj. 

De (jesta personer, som tänka på sår och sår-skötsel, tänka sig det vanligtvis, som något obehagligt och 
motbjudande. Vi tro likväl, attiTti 
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några skola förstå oss då vi tala om nöjet och behaget i en sådan skötsel. Qvinnor ha af ålder varit kända för 
deras konst, som sår-läkarinnor; sedan äldsta tider framstå de, som sådana, äfven i norden, och äro hos oss. som 
sådana, utmärkta ännu i dag. *) 

Den rätta sårläkarinnan ser på såret, såsom en moder ser på ett sjukt barn; och när såret, väl renadt • och tvättadt. 
liksom ler mot henne med ett visst friskt och lugnadt tycke, såsom ville det tacka för behandlingen, då ser hon 
tillbaka derpå med en känsla af tillfredstäl-lelse och välbehag. Hon lägger dit det hvita, fina linneskafvet, 
bestruket med helande salva, hon trycker sakta deröfver fina linnecompresser; hon lindar det med hvita bindlar; 
hon sköter det, som vore det ett litet barn, och känner ovillkorligt derför något ömt och moderligt. Då hon nu ser 
det väl tillpyntadt och hugsvaladt och läser i patientens ansigte, huru hugsvalad han (eller 

') Vare del mig tillätet alt här uttala ett ord af högaktning och erkimnanrle för sårläkariiinan i Storkholm. .innpfni 
Ärb&rt}, samt den önskan, alt några af de förmögna, som stundom skicka sina vagnar för all. afhemta den 
skickliga liikarinnnri, ville, en eller annan frän?, bevista de mottagningar, hon hvar dag ger ill. Stockholms 
(lifligaste befolkning, strömmande till henne genom öppna dörrar, med sina sår och skador; de skulle, såsom vi, 
inlagas af beundran öfver det oulli (Ulliga tålamod, det glada lynne, samt den frikostigbcl, med hvilka hon ger 
sin tid. sin vard och sina salvor åt de tusende, sorri ingenting ha alt ge henne igen utom en tack. hvilken stundom, 
af de lågsinnade, förvandlas till otäck. De skulle såsom vi, kanna önskan att förskaffa henne en bättre plats för 
sin^ välgö-rande verksamhet, än den bon nu har, snart sagt på gatan, och medel, all utan dit rör stor förlust 
fortsiUta den. och de skulle, kanhända, lyckligare än vi, kunna utföra hvad de önska.Herthas del. 

177 

hon) blifvit, och sedan för hvar dag ser sitt skötebarn bli bättre och bättre, (hvilket är regeln för dessa skador), då 
kännes, för henne, läkedoms-konsten skön och behaglig, nästan som en skön konst. Hon vet dessutom, att för 
denna i grunden enkla konst, linnes det ganska olika gåfvor och ganska olika — fingrar; och hvar och en känner 
sig med nöje vara artist i sitt fack. 

Så var det öfven med Hertha och Ingeborg, och den egna kärlek och finhet hvarmed de utöfvade sitt kall, gjorde 
dem dubbelt välkomna och välgörande för deras patienter. 

Bland dessa var Yngve Nordin. Han hade, som läsaren torde påminna sig det, blifvit förd, efter eldsvådan, till 
prestgården med den venstra armen samt knäet illa skadade genom en murs nedstörtande. Doktor Hederman 
förde Hertha med sig till honom och lärde henne att förbinda de sårade lemmarne. I begynnelsen, då Yngve äfven 
led af feber, besökte han honom alla dagar. Men då han blef bättre, sände han ofta Hertha ensam att förbinda 
patienten, och kom sjelf blott hvarann® dag, sedan endast två gånger i veckan, för att efterse, att han vårdades 
som sig borde. Dä den unga läkarinnan kom allena, bad hon pastorskan att gå med henne in (ill invaliden. 
Pastorskan gjorde det, men gick snart ut igen, dels emedan Yngve ofta talade med Hertha om saker som kommo 
henne att gäspa, eller läste för henne verser på språk som hon icke förstod, dels emedan hon icke fick vara i ro för 
folk och sysslor, som kallade henne bort från sjukrummet. 


1217ti Herthas del. 



»Men — går det an att de bli så der ensamma, de unga tu?» sade pastorn en dag, litet tveksam, till sin fru, — 
»den unga flickan har ingen mor, du borde vara det för henne!_» 

»Det vill jag också gerna vara,» svarade pastorskan, »bara jag slipper sitta der hela tiden, medan hon sköter hans 
sår, och de tala om saker, som inte angå mig, och han läser för henne engelska som jag inte förstår, och jag måste 
då sitta der som ett får. Nej, det står jag inte ut med, jag måste se om mitt hus och mina pigor. Det är ingen fara 
med de unga menniskorna, vet du; jag tänker att vår Herre sköter dem nog!....» 

Vår Herre gjorde det, och i vida högre måhn än pastorskan tänkte sig det. Yngves skador voro icke farliga för lif 
eller lemmar; han skulle helt visst bli frisk och färdig, men de voro, — i synnerhet knä-skadan — af den 
beskaffenhet, som fordra mycken vård, mycket tid och mycket tålamod. Den unge mannen hade icke betydligt af 
detta sednare; han törstade till verksamhet. Det var en hård pröfning för honom att nödgas lida och bida. Herthas 
sällskap och samtal blef för honom derföre snart lika nödvändiga, som hennes vård. Men äfven hans blef af ett 
oväntadt inflytande för henne. De hade mötts och stått hvarandra bi uti farans stund, under eld och lågor. Detta, 
jemte den likstämmighet i tankar, som deras första samtal dem emellan yppat, gaf dem, då de nu åter fördes 
tillsammans af skickeisen, en känsla af frändskap, af syskonlig bekantskap, som un-Herthas del. 
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danröjde förlägenheten, och skänkte dem lugn och behag i hvarandras närvaro. 

För att förströ Yngves uppmärksamhet och vända dem på behagligare ämnen, bad Hertha honom att läsa något 
högt för henne medan hon skötte och lade förbindning på hans sår. Han gjorde henne då bekant med sina 
älsklings-skalder af den nyare tiden, och läste för henne, i synnerhet, sin väns, den unge Amerikanske skalden J. 
R. Lowells framtidsdigra sånger, der alla den nya verldens och tidens idealer, friheten, arbetet och den rena 
glädjen, broderligheten, allas lif för alla i det stora verldsdramat, fått en röst af skönhet, en tjusande gestalt. 

Dessa skaldestycken framkallade många frågor och tankar. Yngve hade under ett par år vistats i Förenta staterna 
och var i djup sympalhi med det unga uppåtsträfvande lif, som rör sig der, likasom i Europas fria stater, men som 
der uttalar sig mera fullt och fritt. Han älskade att tala härom. 

»Än qvinnorna i den nya verlden,» frågade en gång Hertha, »yttra de ingen sång, ingen diktan och traktan, 
storsinnad, allmänlig såsom männernas"?» 

Yngve omtalade då för Hertha de ädla qvinnor, som han der lärt att känna, hvars religiösa allvar och 
medborgerliga frisinne djupt inverkat på hans egen utveckling. Han gjorde henne bekant med de rörelser i de fria 
staterna, som der äro kända under namn af »Womens rights con-ventions» och uppläste för henne månget stor- 
sinnadt och framtids-digert yttrande af qvinliga läppar, under dessa sammankomster. Han fri-i7ti 
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gjorde dem från de missförstånd hvarmed de af fördomsfulla ögon betraktas, och visade, all hvad qvinnorna här 
framför allt yrkade, var deras rätt till en uppfostran och en frihet, som gaf hvar och en möjlighet och medel att bli 
hvad Gud, genom sina gåfvor, kallat henne till. 

Huru högt slog icke Herthas hjerta viel dessa meddelanden, på en gång stolt och ljuft. Hon kände sig stolt på sitt 
köns vägnar, öfver ord, sorn qvinnor uttalade och öfver den framtid, som de bröto vägen till; ödmjuk, då hon 
tänkte på det höga ansvar, som ålåg dem, och glad, då hon såg männer kämpa för denna sak, som för deras egen, 
och då hon hörde en ung man här, med värma, föra dess talan. Det förvånade och rörde henne. Aldrig kände si» 
Her- 

i 

iha mindre böjd att pocka pä sitt köns värde och rättigheter, än dä. Hon kände blott en mäktig vilja att vara 
värdig en ädel rättvisa. Ofta Uppgjorde de båda unga vännerna tillsaminans t|flor af den framtid, som skulle 
komma, af den skönhet och det rena, ädla samlif, som skulle uppstå, då man och qvinna, i vida högre mått och 
mening än nu, skulle bli hvarandras hjelp i lifvet, och gifva hvarandra handen till allt arbete på jorden, hvar efter 




sin natur och sitt pund, som likar och vänner, i nöd och lust. 

Under sådana samtal hände det väl också atl de samtalande sågo hvarann djupt in i ögat och in i själen, och alt de 
funno hvarandra sköna i det de strålade till hvarandra sanning och välhehag. Det hände väl ock, stundom, alt 
minuterna flögo pä så snahha vingar, att de ejHerthas del. 
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märktes innan de hlefvo till timmar, och klockans slag hastigt påminte Hertha att — hon »väntades hemma!» 

En gång, under ett sådant samtal, hände det sig att de oförvarandes kallade hvarandra du. Det föll sig så naturligt, 
så af sig sjelf, att ehuru håda rodnade, Yngve uthrast med värma: »Ack! låt det få vara; det är ju riktigt så! Äro vi 
icke du i våra känslor, våra åsigter, vårt sträfvande? Hvarföre skulle vi då icke vara det äfven till namnet? Det var 
icke tillfälligt att det ordet kom på våra läppar. Det var nödvändighet, det var sanning!» 

»Blif min goda, min stränga väninna!» fortfor han med rörelse; »Jag har aldrig ägt, men jag hehöfver en sådan. 
Min kärlek, mitt sträfvande äro rena; men jag finner ej hos mig det allvar, den fasthet, som jag önskade. Jag har 
hlifvit, till en viss grad, hortklemad af medgång, af allt för partiska vänner och en allt för öm och kärleksfull 
moder. Jag är för mycket svag för heröm och lätta framgångar, för rädd att stöta och misshaga andra, äfven för 
sanningens skull. Jag vill hli annorlunda, vill hli en man, sådan som du kan högakta. Hjelp mig dertill, Hertha; 
säg mig alltid sanningen; skona aldrig hvad du anser svagt eller tadelvärd! hos mig; var alltid uppriktig mot mig, 
så skall du hli icke hlott min läkarinna utan äfven min själs väninna och välgörarinna !» 

Detta hehagade Hertha väl. Hon had Yngve om en dylik kärlekstjenst för sig tillhaka, och så slöts 
vänskapsförbundet, hvars själ skulle hli ettl82 
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oaflåtligt sträfvande till den högsta renhet, kärlek till sanningen, och den allra uppriktigaste uppriktighet emellan 
de håda vännerna. 

Detta gaf ny friskhet och friskt lif åt deras förhållande och deras samtal. Hertha var längesedan vand att med en 
viss trottsig frimodighet säga hvad hon tänkte, utan afseende på om det kunde stöta eller reta andra. Hon hade 
gjort det i hittert missmod öfver alldagslifvet och menniskorna, och i det djupa medvetandet om sin egen högre 
kraft. Men i Yngve Nordin hade hon mött en heslägtad själ, och om hon, i sina yttranden, likväl behandlade 
honom, liksom hans kön, med en viss skoningslös stränghet, så var det emedan hon påstod, att männerna i 
allmänhet voro bortskämda af fruntimmernas svaghet för dem och af den slapphet i det allmänna omdömet, som 
denna uppammat; hon påstod, att de behöfde en sträng sannings renande bad; och detta bestod hon sin vän ailt 
emellanåt, i kraftiga duscher. 

Yngve Nordin höll det till godo, dels emedan han verkligen i mycket delade hennes åsigter, dels emedan han var 
en ung man, mer än vanligt ädel och god, och att det dessutom väckte hans intresse att höra en ung qvinna, ur 
den rena qvinlighetens ståndpunkt frimodigt yttra sig öfver en mängd ämnen, som vanligtvis äro bannlysta ur 
samtal emellan män och fruntimmer. Dessutom hörde och såg han, under hennes stränga kritik framlysa en så 
stor kärlek till sanningen och det högsta goda, en så hög åsigt af menniskans bestämmelse, såsom sannings-vittne 
och det högstas tjenarinna, att han kände sig lik-Herthas del. 
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sora växa deraf. lians förakt för del usla och lågsinnade växte, hans kärlek för det högsinnade och ädla växte 
också. Han kände sig ofta i hög grad lifvad af det ideal, som strålade så skönt i hans stränga, men ädla väninnas 
själ, ibland åter nedstämd, missnöjd och misstrogen öfver sig sjelf. Med henne var han del aldrig. Hon var en 
ädel, slorsinnad qvinna, det kände lian djupt Det var då icke hennes fel, att för hennes, efter fullkomligheten 
törstande blick, han och andra syntes svaga, ofullkomliga, »half-menriiskor». Och då hon såg det så, så var det 
äfven rätt att hon sade det, och det var honom godt, del kände han. 



Dessutom var Hertha skön under de stunder då hon gaf luft åt sin ädla ovilja emot hvad hon tadlade hos 
menniskor och samhälle. Hennes väsen var alltid lugnt; endast hennes ögon blixtrade. Och så sträng hon var som 
doma-rinna, så huld och förträfflig förhlef hon alllid som den lidande ynglingens vårdarinna, behandlande hans 
sår med lika skickliga, som ovanligt sköna händer. 

Yngve hade betraktat henne, i begynnelsen, som ett slags moraliskt phenomen, hvilket det intresserade honom 
att studera. Men dagligen steg hennes makt öfver hans själ. Han lät sig liksom magnetiseras af henne, och skulle 
slutligen ha låtit sig fängslas af henne, som en ny Telemaque af en ny Calypso, om icke hennes inflytande varit af 
den art, att det uppväckt, i stället att insöfva, hans andliga kraft. 

Mellan de båda vännerna förnyades ofta och utvecklades i flerfaldiga variationer ämnet för de-184 
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ras första samtal, vid deras första möte; och Yngve var icke alltid lika mild, som då, emot hennes köns svagheter 
och fel. Hertha försvarade icke heller dessa, men hon hade likval tör dem ett mildare bedömmande än tör 
männernas. 

»De (qvinnorna) brukade hon säga, äro icke ännu allt hvad de kunna blifva. Deras fulla dag har ännu icke inträdt. 
Vänta till dess att dömma öfver dem.» 

lin dag tadlade hon med skärpa den len-het, hvarmed allmänna omdömet anser männernas fel emot sedlighetens 
lag, jemförd med den obilliga stränghet, hvarmed den behandlar qvinnans, synnerligen om hon är ung, värnlös 
och faltig. och brännmärker henne dess mer, om hon är ädel nog att icke vilja dölja följderna af sitt felsteg. 

Yngve höll fullkomligt med henne härutinnan, men ämnet tycktes vara honom plågsamt; han rodnade och vände 
bort sin blick ifrån hennes. Äfven Hertha rodnade, och tystnade tör denna gång, för att en annan återkomma t ill 
ämnet med djupare allvar. Men denna stund kastade, för en tid, en skugga öfver Yngves bild som börjat stråla i 
hennes själ i ovanlig skärhet och skönhet. Hon mindes den äldre herrns (lagman Carlsons) ord om honom och 
hans flygtig-het, yttrade om aftonen då hon först såg honom, och hon tänkte: »han är då äfven af de vanliga 
karlarne! Äfven han är icke hel!» Och det gjorde henne ondt, och hon blef mera återhållsam och mera sträng i sitt 
förhållande till honom. 

Mången torde af Herthas väsen och samtalHerthas del. 
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tycka att hon borde, hos Yngve, väcka motvilja och göra kärlek omöjlig. 

Ja, helt visst den som afbildas åkande i molnen efter Venus vekliga, eller Frejas fula förspann. Men del gifves en 
af högre natur, som menniskorna med rätta vörda och hylla: 

»ty lian Ur en Gud; 

vet sin egen väg 

ocli vägarne ur molnen.» 

Dessutom, personer af en natur, stark och frimodig, såsom Herthas, kunna mycket lätt stöta lint folk, förnäma 
herrar och damer (dä de icke ha öfverlägsna andar), i synnerhet herrar af Corps diplomatique, och alla som äro 
mera hemma i förmakslifvet, än i lifvets allraheligaste; inen de skola öfva ett mäktigt inflytande på alla naturer 
som känna en dragning till det moraliskt rena och starka. När dessa möta en själ, fri från jordisk fruktan, 
älskande att. lefva i de regioner der sanningen utan slöjor bor i sitt heliga ljus, då tjusas de af henne, såsom af 
något gudomligt, äfven om hon stundom skulle synas dem under skepnaden af en Eumenid. 

Eumeniderna voro qvinnor, och det låg en hemlig kärlek i deras straffande, gisslande makt. 

Så betraktades Hertha af Yngve, och han hängaf sig med en slags tjusning till den känsla af ren beundran, som 
hon ingaf honom. Men hon väckte hos honom äfven känslor af annan art. Ofta då hon med ett krossande uttryck 



gaf luft åt sin ovilja emot något lågt eller orättrådigt, fäslades Yngves blick på henne med ett djupt och forskande 
uttryck, såsom ville han fråga: 186 
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»huru har du, sä ung ännu, kunnat bli så bitter?» Det gjorde honom ondt om henne, och det väckte hos honom 
önskan att försona henne med lifvet. 

Denna blick och denna vilja blefvo ej obemärkta af Hertha. Huru litet behöfvas ord emellan själar, som äro i inre 
samklang! Andligt magnetiska strömningar gå emellan dem med lifvets innehåll. Och snart yppade sig tillfälle 
för Yngve att öppet inverka på Herthas själ. 

Herthas verlds- och lefnadsåsigt voro i grunden dystra. Hvad hon sett af lifvet och historien, voro deras mörkaste 
sidor. Menniskorna syntes henne förnämligast som bödlar eller som offer, i båda fallen som slafvar. De förra 
väckte hennes hat, de sednare hennes ömkan. Orättvisa och lidande, våld och lögn och mörker tyckte hon sig se 
herrskande på jorden ifrån tidehvarf till tidehvarf. Den ena menniskoåldern var i grunden icke bättre eller visare 
än den andra. Menniskorna uppfinna väl nya medel och machiner för sin nytta eller njutning, eller ock »för att slå 
ihjäl hvarandra i större massor», men menniskan förblef dock densamma, lika inskränkt, lika grym och lika svag, 
lika ofullkomlig i dag, som i går, för tusentals år sedan. Yi ana det fullkomliga. Gud, i vårt samvete, vi tycka oss 
någon gång skymta hans bild i någon stor och god menniska, som vandrar ensam på jorden, merendels oförstådd, 
oftast smädad och slutligen korsfäst af sin samtid för sin högre kärleks skull. Men den store osynlige sjelf, och 
hans styrelse äro oss förborgade och obegriplige; de äro mörkaHerthas del. 
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mysterier, och menniskans lif på jorden en dunkel, för de flesta, glädjelös gåta. Vi tala om en tro och ett hopp, 
som vi i grunden icke äga. Vi vandra i skymning och vela icke hvarifrån vi komma eller hvart vi gå.» 

Emot dessa dystra åsigter, som ofta återkommo och uppdagade den nattliga grunden i Herthas själ, öppnade 
Yngve de ljusa, som han hämtat ur theologien och historien, hans älsklingsstudier, hvilka han uteslutande egnat 
sig åt, under sin första ungdom, då han studerade i afsigt att bli prest. Han hade endast öfvergifvet denna bana, 
för nödvändigheten att snart kunna försörja, icke blott sig, utan äfven sin ömt älskade moder. Han kastade sig 
derföre in på en väg, som hastigare kunde föra honom till detta mål; men han lemnade likväl icke sina 
älsklingsstudier ur sigte, utan följde troget tidens och mennisko-tankens utveckling i dem. Ett ljust hufvud, ett för 
det innersta af lifvet öppet hjerta, satte honom i stånd att skilja guldet från slaggen, och att öfverallt tillegna sig 
det gedigna. 

Han sökte nu bibringa sin väninna hvad ban sjelf funnit och ägde, som sin dyrbaraste skatt. 

Han sökte att visa henne, ur historiens häfder, huru Gud, i begynnelsen dunkel för menniskans dunkla samvete, 
småningom intränger i delta och klarnar derför, uppfällas först delvis, i spridda strålar, inskränkta former, eller 
genom blixtrar, som for ögonblick upplysa, men ofta äfven blända menniskans ännu svaga, ostadiga blickar, 
sökte visa huru Han, detta oaktadt, städse 188 
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mera klarnar för jordens öga, intill dess han fullt aftäcker sitt gudomliga anlete i Sonen, och i honom förklarar 
hvad han i evighet är, verkar och vill. Yngve sökte att framställa för Hertha mensklighetens historia, såsom en 
uppfostran till sjelfmed-vetande och till Gud. Han sökte framför allt samla hennes blickar på den gestalt, i 
hvilken han uppenbarat för oss sitt väsen, ty med den store häfdaforskaren Johannes v. Muller, såg han »från 
denna punkt alla lifvets och historiens cardinal-frågor kunna besvaras, alla gåtor lösas, hela den i synd och sorg 
försänkta verlden upplyftas och förklaras.» 

Yngve såg Hertha, mer än en gång, djupt fattad af den syn af ljus, som han framkallade. Men den var henne 
länge, som en blixt i natten, öfver hvilken molnen åter sluta sig ogenomträngliga och svarta. Hon vände sina 
sorgsna och frågande blickar på menniskolifvet i går, och i dag. Skulle det någonsin bli annorlunda? 



Då visade henne Yngve, äfven genom historiska data, att en stigande flod af ljus och hefrielse verkeligen går 
fram öfver jorden, från århundrade till århundrade, allt mer utbredande sig. Stundom hämmad, ja, liksom 
tillhakadrifven under kortare tidsrum, synes den på de längre, alh tid som segrande, alltid upptagande nya folk 
och riken, eller uti redan vundna, framkallande högre utvecklingar. Såsom Nilen, sedan den hlifvil befruktad af 
en droppa från himmelen, ständigt stiger och befruktar Egyptens marker, så hade mensklighetens lif, isynnerhet 
sedan Christcndo-Herthas del. 
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mens historiska uppträdande deri, blifvit elt stigande i ljus, frihet och sällhet. 

»Du säger,» fortfor Yngve, »att menniskan i dag icke är bättre och lyckligare än för aderton hundra år sedan, inga 
menniskor heligare än då Maria och Johannes. Det må vara, ty menniskan uppnår väl icke mer än elt visst mått 
på jorden. Men detta mått kan vara stort nog för att göra värdig till himmelriket; och jag för min del vore fullt 
belåten med en himmel, befolkad af väsen, hvilkas lif är sanning och kärlek. Och från tidehvarf till tidehvarf, i 
synnerhet sedan mensklighetens nya födelsedag, tilltar antalet, vidgas kretsen af dem. som hinna detta mått, af 
dem, som i jordens samhällen vinna burskap, son: fria medborgare i himmelen och på jorden, vinna rättighet och 
möjlighet till högsta menskliga frihet och värde. Detta är förklaringen af Guds styrelse och af mensklighetens lif 
på jorden. Timlig lycka eller olycka äro underordnade momen-ter. Det vigtiga är att menniskan kommer till Gud; 
allt annat godt kommer dermed förr eller sednare. Jordisk välmakt och sällhet väser i spåren af den andliga 
friheten och sjelf-bestämmelsen, och blir ständigt allt flera till del. Jemför de for-kristliga folken, i helheten af 
deras folklif, med nutidens; jemför det hedniska China med Nord-Amerikas fria samhällen, och du skall se det, 
se att Gud förklarar sitt väsen i menskligheten, genom Gud-menniskans lif och lära inympade på folkens lifs- 
träd. Om våra samhällen ännu visa så mycket ofullkomligt och bristfu lit, så är det, utan tvifvel, emedan sam ve- 
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tena ännu äro bundna under bokstafven, emedan den Christliga frihets-lagen ännu blifvit tillämpad endast pä 
hälften af samhällets medlemmar, emedan mödrarne ännu ej blifvit till väktarinnor af den heliga elden på dess 
altare. Yi ha ännu mycket att göra; men vi skola göra't. Ty, med oss är Gud.» 

»Men de otaliga menniskomängder, som aldrig inkomma i frihets-kretsen? de millioner, som lefva likt. järfver 
och som dö utan att ha sett andens ljus?» frågade Hertha. 

»Gud allsmäktig lefver!» svarade Yngve med frejdigt mod, »och vi veta att han är den högsta rättvisan och 
kärleken. Detta är nog. Såsom han här uppenbarat sig, så måste han i evighet vara och verka för alla väsen, på 
alla punkter, i alla verldar. Yi veta att »han vill att alla menniskor skola till sanningens kunskap komma» och att 
»för honom äro all ting möjlig.» De skola då alla komma, förr eller sednare, på denna jord eller i andra verldar. 
Det förr eller sednare i individernas eller folkens kallelse till inträde i vingården är en underordnad sak. Alla 
skola dock komma, alla kunna välja, och i frihet bestämma sig. Detta är regeln i Guds ordning, tydlig redan, för 
oss, på jorden.» 

»Hvad du är lycklig, Yngve,» sade ibland Hertha, »som fått lära och tänka så mycket, och ser så ljust. Huru 
mörkt kan icke hjertat och lifvet bli, endast af okunnighet.» 

Man skildrar ofta tviflarens omvändelse, som ett ögonblickets verk, som ett under af gudomlig nåd, i hvilket 
menniskans eget sökande ochHerthas del. 
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förnuft icke bar någon del. Men vi tro att dessa Pauliska omvändelser kunna räknas som undantag i jemförelse 
med dem, som kunna liknas vid ljusets gradvis, men ojemna frambrytande ur en molnfull himmel. Själens 
tvifvel, lifvets och men-niskonaturens dunkla facta äro molnen. Vi ana solen bakom dem; vi se den stundom 
frambryta i en klar stråle, men molnen hopa sig åter och gömma den. Vi se den ej mer och hela verlden höljes i 



skuggor. Dock, vinden blåser och skyarne fara eller höja sig; ljuset strålar åter och åter fram för clet spejande, åt 
himlen vända ögat, ända tills clet vunnit seger och inga moln skymma mer dess härliga bild. »Ur mörkret, till 
ljuset, genom skuggorna!» är den vanliga ordningen för menniskans högre lifs utveckling. Stunden, då den fulla 
soluppgången sker i tviflarens själ, är dock vanligen en underlig, och för honom ett under. 

Så ha vi nyligen sett i en af Dannmarks högsta andliga embetsmäns, den rikt begåfvade Biskop Mynsters 
bekännelser, hans bittra tvifvel och mångåriga kamp med dessa, under det han, som prest, predikade ett 
Evangelium, på hvilket han icke trodde, men hvars skönhet ofta hänförde honom, sett huru ljuset, som på en 
gång bröt in i hans själ och gjorde honom till en troende och hänryckt lycklig kristen, kom till honom plötsligen, 
i hans ensamhet, då han läste något — i Spinosa, — »utan sammanhang med de tankar, som på en gång 
uppgingo i hans själ och gjorde allt ljust och visst.» 

Men alla verkliga under äro blommor, som dölja sina rötter underjordens yta, och slå ut il92 
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djupt sammanhang med eviga naturlagar, ehuru våra slöa blickar ej kunna spåra dem. Hade icke Mynster varit en 
ärligt sökande, så hade han icke funnit. 

Hertha sökte också, sökte i jordens skymning en Gud, icke blott för sin själ, sin salighet, utan för alla själars. 
Derföre blef Yngves sätt att bevisa hans tillvarelse, så mäktigt inverkande på henne. Men derföre också uppstodo 
så många nya frågor, så många nya gåtor att lösa. Herthas allvarliga, efter sanning törstande ande, kunde ej 
stanna vid det halfva och ofullbordade, ville ej låta afspisa sig med några skäl, hvars giltighet hon icke kunde 
erkänna. Hennes stränga sam-vetsgrannhet tvingade Yngve att allt djupare begrunda de läror han predikade, och 
hennes frågor och tvifvel gåfvo honom nya problemer alt-lösa, och lät honom öfver dessa tillbringa mer än en 
sömnlös natt. Att han sjelf var en redligt sökande, att han icke ville bibringa Hertha någon lösning af t illvarelsens 
problemer, som han ej sjelf fullt trodde på, att han Öppet erkände sin okunnighet eller sitt tvifvel der de 
inträffade, det hjelpte honom med Hertha mer än en större lärdom. Det gjorde att hon fattade ett djupt förtroende 
till hans redlighet, och det äggade henne att sjelf tillsammans med sin vän söka förklaringen af de svårigheter, 
som deras tankars utveckling framkallade i dagen. 

Hertha var af de själar som måste se för alt tro; hon måste se godheten i Guds väsen och vägar för att Iro på dem. 
DerlorinnanHerthas del. 

193 

kunde hon ej älska honom och han ej för henne blifva nog. 

Med innerlig glädje såg emedlertid Yngve det inflytande han fick och kunde få öfver sin väninnas själ. Till den 
ädle ynglingens begär att välgöra och upplysa, sällade sig den unga philo-sophens lust att bevisa, och då han såg 
att det troligen skulle draga ut månader, innan han kunde, som frisk, återgå till sitt arbete, företog han sig att 
utarbeta en kurs i historien, som för hans väninna skulle åskådliggöra den Guds goda försyn i menskligheten, 
som allena kunde försona henne med verldsstyrelsen och dess styresman. 

Hvar gång Hertha kom, läste Yngve för henne stycken ur detta arbete, som blef för honom sjelf af oändlig vigt, 
och hon gjorde dervid sina inkast eller anmärkningar. Ofta äfven fägnade hon honom med det gladaste gillande. 
Då voro båda så lyckliga. För alla frågor öfver särskilta folks och menniskors öden på jorden, som motsade den 
rättvisa och kärleksfulla försyn, som Yngve sökte bevisa, hade han dock slutligen blott ett svar och det var: 

»Gud är kärleken!» Och det ljus som då strålade i hans blick, lät Hertha ana att detta svar verkligen kunde 
be täcka hela fältet af dunkla frågor, och allt mer uteslutande och herrskande framstod för hennes sjal den höga 
gestalt, som först lät de orden bli till ett stadigt ordspråk på jorden. 

Menniskosinnet liknar den Svenska ö, (öster-sjöns öga, Gottland!) som, enligt en gammal sägen, länge syntes 
ömsom höja sig öfver hafvets 13194 Herthas del. 



yta, ömsom sjunka under den, ända till dess man bar ut eld till ön, hvarefter den blef stadigt uppe. Så stiger, så 
sjunker ömsom den oroliga ljussökande själens ö, ända tills en eld tändes i den. en eld som beter: kärlek till Gud. 

Emedlertid framskred våren. Björkarne rodnade i bagen, deras späda löf slogo ut; stararne byggde bo ocb läto 
höra sina längtansfulla hviss-lingar och drillar; majerna blommade i ängen, syrenerna knoppades, bien och 
humlor surrade, och alla trädgårdens fruktträd slogo ut i blomma. Elfven dansade med svällande vatten ned ur de 
skogiga bergstrakter, der den hade sin vagga, och ned mot de grönskande marker, der Solberga prestgård låg. När 
Yngve begynte att kunna stödja på sitt sårade knä, vandrade han vid Herthas arm under trädgårdens blommande 
träd, och genom björk och granhagen der utanför, ned mot Elfvens strand. Hur underligt vek och dock upplyftad 
kände han sig ofta då! Han var otålig öfver att känna sig invalid, han tjusades af naturens rörande skönhet — en 
mollton går genom vårens lif i vår nord, såsom den går genom nordiska folkvisan, — han kände en innerlig 
tacksamhet mot henne, hvars trofasta arm stödde honom så stadigt och huldt, han var lycklig öfver att hvila vid 
den; och Hertha-Herthas del. 
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behöfver jag underrätta mina läsarinnor att hon kände sig lycklig att vara hans stöd?. 

Den första gäng han kunde gå något längre, förde hon honom till kyrkogården, som låg på en höjd ett litet stycke 
ifrån prestgården, och till Almas graf. Hon hade planterat den med hvita törnrosor och reseda, och låtit sätta en 
bänk der invid. Eör första gången talade Hertha här om den älskade systern, och för första gången förstod Yngve 
hvilka djup af ömhet doldes i hennes själ och att det bittra i hennes sinne hade sin rot i djup medkänsla för andras 
lidande. Yngve besvarade hennes förtroende med att för henne omtala sina familje-förhållanden,... sin moder och 
hennes sköna lif. Han beskref henne, som en af Christi kärlek så uppfylld själ, att den blifvit henne till en nv 
natur och till en ständig ingifvelse, hvilken lät henne tala och handla med ett ljus och en enhet som intog eller 
besegrade, såsom med makten af en skön musik. Han berättade om sin lyckliga barndom i denna moders hem 
med Hera bröder, huru hon ledde hans steg, huru hon tröstade hans barnsliga sorger, huru hon lärde honom att 
alltid handla efter hans bästa öfvertygelse, och sedan vara obekymrad för följderna. Hon brukade ofta anföra 
verserna ur en gammal psalm: 

»Gfir rätt, gör väl i döden; 

det öfriga gör Gudi» 

Detta hade tidigt grundlagt hos honom ett frimodigt och gladt sinnelag, och en viss sorglöshet för framtiden. Han 
beskref också denna moders gestalt och väsen, skildrade huru vacker, 196 
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huru mild och älsklig hon var, huru oaflåtligt och stilla hon arbetade för andra, sökande att stärka, upplifva, 
hugsvala, och huru den inre friden tycktes med ett helgonsken omstråla hennes väsen. 

De båda vännerna återkommo ofta till detta ställe och till detta ämne. Yngve läste stundom for Hertha de bref 
han erhöll från modern, nu fästad vid sin broders, Yngves morbroders, sjuksäng. Och ur brefven andades det lif 
och den skönhet som Yngve med kärlek beskrifvit. Hertha lyssnade till dessa meddelanden med blandade känslor 
af nöje och smärta. Stundom fylldes hennes ögon af ljufva tårar vid anblicken af denna kärlek, dessa ljufva 
förhållanden emellan föräldrar och barn. Ibland kände hon ett smärtfullt stygn i sitt hjerta vid betraktandet af en 
skönhet, en frid som hon var så långt ifrån; och den stora beundran och kärlek som Yngve yttrade för den 
qvinliga typ, som hans moder framställde, framkallade stundom en känsla såsom af svartsjuka i hennes hjerta. 

Det stolla sinnet reste sig liksom till motsägelse och sjelfförsvar. 

»Ilon har aldrig rönt orättvisa och hård behandling,» sade Hertha en gång; »hon har alltid rönt kärlek; det är då 
icke svårt att bli mild och älskansvärd!» 


Men sedan rodnade hon öfver den ton och den känsla hvarmed hon yttrat detta, och dess mer då Yngves mildt 




allvarliga blick fastades på henne, liksom frågande, hvad som nu kunnat såra henne. Hon sökte undvika den 
genom att fråga mera om modren och Yngves familje-förhällanden.Herthas del. 
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Modren lefde nu, som enka i sin äldre broders hus, och Yngve var icke nöjd med hennes ställning der, ehuru hon 
aldrig klagade; han visste att, hon icke var lycklig. Han emotsåg med längtan den stund då han kunde förskaffa 
sig ett eget hem, och taga sin moder hem till sig. Han talade med barnslig glädje om huru han ville ställa till för 
henne, huru hennes rum skulle vara möbleradt, på en gång enkelt och prydligt, såsom hon älskade det. Yngve var 
den äldste af trenne bröder, och modern hade gifvit allt hvad hon ägde till sina söners uppfostran, för att den 
måtte bli så fullständig som möjligt. Hon måste derföre sjelf lefva i knapphet. Dock kände hon sig — derom 
vittnade alla hennes bref — rik i sina söner och deras framtid. Yngve talade äfven om sina bröder, dem han 
hjertligt älskade. De voro några år yngre än han, och kunde först nu fullt försörja sig sjefva, den ena som lärare t 
ett enskildt hus, den andra som sjöofficer. »Goda gossar, bra gossar!» brukade Yngve kalla dem, »men de hade 
dock sina fel,» som tydligen ofta gjorda brodern bekymmer. Han talade ibland om dem i en slags faderlig ton, 
som kom Hertha en gång att leende fråga »huru mycket äldre han var än bröderna?» Det yppades då att Yngve 
och Hertha voro nästan af samma ålder; Hertha blott några månader äldre. Dock tyckte sig Hertha vara mycket 
gammal emot Yngve. Han var ju så ung till själen. Lif och hopp stodo inom honom i deras fulla blomning. Ofta 
äfven svällde det ungdomliga modet öfver i lekfullt öfvermod. Då skämtade och log lian öfverl98 
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allting, dä ritade han karrikaturer öfver fruntimmer och herrar af deras bekanta, öfver sig och öfver Hertha sjelf, 
som läto henne ovillkorligen le; och hur det var, blef hon liksom yngre under sitt umgänge med Yngve. Hennes 
själ ljusnade, hennes anletes uttryck äfvenså. Mången anmärkte, att hon begynte bli rigtigt vacker, och det var 
blott fru Uggla som i den högre och klarare färgen på Herthas kind misstänkte ett förebud till galopperande 
lungsot.Det nya lienimet. 

Herthas nya hem. Kullen, låg en knapp fjerdingsväg ifrån prestgården. Deremellan låg den uppbrända delen af 
staden med dess ruiner och grushögar. Men vid Kullen, liksom vid Solberga, stod trädgården i full blomning. En 
trädgård, der syrener och fruktträd stå i full blomma, omsusade af millioner sakta surrande insekter, der alla små 
buskar och plantor för hvar dag slå ut nya blad, har alltid förefallit oss som ett poem h vil ket måste på något vis 
anslå och lifva det poetiska i hvarje själ. Ja, ty hvar själ har dock en gnista af den prometheiska elden, ehuru 
nedmyllad den må vara i egoismens eller hvardagslifvets grus. Verkligen poetiska naturer behöfva blott en liten 
del af denna herrlighet för att mäktigt lifvas. E. G. Geijer njöt hela naturens och vårens rikedom uti ett 
blommande körsbärsträd utanför sina fönster. 

Den gamle Ealk hade under sitt stads- och affärs-lif nästan glömt hur en trädgård såg ut. Nu, flyttad ur sina 
vanliga omgifningar, och till en del ur sin vanliga verksamhet, som hans skakade helsotillstånd nekade honom 
att, som förr,.200 
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sköta, och genom detta helsotillstånd mera öppen än förr för mildare intryck, blef han liksom öfverraskad af den 
skönhet som på en gång omgaf honom och talade till honom om en mängd ämnen, som han i sin första ungdom 
hade varit bekant med, men hade sedan allt mer lemnat ur sigte. 

Eör-sommaren var detta år ovanligt skön. Direktören gick i trädgården, under de hl o mr ika träden; han följde med 
trädgårds-arbetet och började snart deltaga deri; det roade honom i synnerhet att vårda träden. Martha och Maria 
kastade sig med riktig passion in i trädgårds-odlingen; den förra planterade ärter och bönor, anlade sparris¬ 
sängar, den sednare blomster-rabatter. Snart arbetade de gemensamt med fadren, hvars lynne dagligen derunder 
blef ljusare och vänligare. Dertill bidrog älven mycket att ban, enligt med sitt löfte, med fullt förtroende öfverlät 
till Hertha husets ekonomi; han lemnade henne visst i månaden dertill, men blandade sig icke vidare i några af 
dess angelägenheter. En sådan sakernas anordning kan icke nog anbefallas både för herrarnas, frun-timmernas 



och husets väl. Den hästa man hlir tråkig då han tar för sig »Marthas hekymmer»; och vi veta skickliga statsmän 
som hlifvit odrägliga husfäder, genom att hefatta sig med styrelsen af hushålls-detaljerna. Arago kände, med skäl, 
sin vördnad för den namnkunnige La Place betydligt förminskas, då han hörde dennes fru sakta hegära af honom 
»nyckeln till socker-skrinet.» Det förstår sig att vi af fruntimmerna fordra att männerna med lugn måtte kunna 
öf-Det nya hemmet. 
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verleinna dessa omsorger i deras händer, men härom liar man predikat tillräckligt. Man måste i alla fall äfven här 
tillåta lärospån och gradpas-sering. Ingen hlir god husmoder med ett språng. Men gif hlott qvinnan en god vilja, 
tid och tillfälle och — var lugn. I niohundra fall hland lusen »hon skall göra't.» 

Hertha var så måhn om att helöna sin fars förtroende, så angelägen att göra honom till nöjes, att hon snart 
öfvervann sin naturliga motvilja och äfven sin bristande fallenhet för husets ekonomiska angelägenheter; och 
aldrig hade direktören varit så nöjd med maten och så tillfreds med husets beslyrelse. Dessutom, sedan han 
öfverlemnat allt i sin dotters hand, frågade han ej mer efter hvart glas som gick sönder, hvar tolfskilling som 
skulle ges ut; och della besparade honom en mängd små förtreter och förargelser, hvarmed han förr brukade 
förbittra lifvet för sig och andra. 

Småningom begynte äfven litet skönhet inkomma i hemmet, och ehuru direktören i begynnelsen såg derpå med 
misstänksamma blickar, försonade han sig dermed då han märkte att det icke kostade honom något. Dels 
förfärdigades många vackra arbeten af hans döttrars händer, dels också använde Hertha en del af den skänk, som 
fadern gifvit henne, till alt försköna hans nya hem. Mon det var, i huset, synnerligen ett rum, med fönster åt 
trädgården och åt solsidan, som hon ordnade och prydde med en egen förkärlek; det låg invid hennes eget rum, 
och hennes sy-.202 
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strar kallade det Herthas kabinett; men Hertha hade i tysthet gifvit det ett annat namn. 

Huset var af träd, väl och rymligt inredt, och stenhus i all ära, men trädhus ha alltid synts oss trefligare, liksom de 
visserligen äro varmare och hälsosammare. Något af skogens lugn och frid omsluter oss i dessa skogens 
afkomlingar. De närma sig äfven vanligen mera naturen och lifvet i den. Nätta förstuguqvistar komma ut i 
trädgården eller under gröna träd. 

Så stod äfven på kullen förstuguqvisten åt trädgården till, under höga träd, och rankor af doftande Caprifolium 
klängde upp omkring dess prydliga grönmålade gallerverk. Här såg man. under de långa ljusa sommaraftnarne 
Direktören sitta, rökande sin pipa, och moster Nella med sin nystfot ifrigt redande en trasslig hurfva, under det 
hon underhöll sig och sin svåger med berättelser, som han allt mera uppmärksamt lyssnade till. De hade 
tillbringat sin ungdom tillsammans, och det sades äfven att ett ömsesidigt tycke hade knop-pats emellan dem, i 
synnerhet på hennes sida, då hennes unga och förmögna halfsyster återkom från pensionen i Stockholm, der hon 
fulländat sin uppfostran, och med ens intog det hjerta, som Nella börjat anse som sin egendom. Men hon älskade 
ömt denna syster; med bitter smärta, men utan harm och utan klagan drog hon sig tyst tillbaka, på det ingenting 
måtte hindra »systerns lycka.» Detta var den okända, men vackra roman-episoden i moster Nollas lif; och dit 
hörde äfven den fortfarande trofasta tillgifvenhet som hon fortfarit att egna systern och svä-Det nya hemmet. 
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gern samt deras barn. För denne sednare hyste hon en fruktan, blandad med kärlek, som gjorde att hon väl ofta 
led under hans välde, men aldrig dömde öfver honom. Hon hade nöjdt sig med att lefva i hans hus, likt en stilla 
nattlampa, värderad och påkallad blott i skymningens och nattens stunder. Hon hade sett sin syster slockna ut 
under mörkret af ett disharmoniskt äktenskap, och hade vakat och gråtit öfver henne, och hade ibland tyst tackat 
Gud att hon sjelf icke hlifvit gift; men ändå bevarade hon en vördnad för sin första och enda kärlek, som gjorde 
henne till en viss grad blind för svågerns fel, som hon kallade hans »fixa idéer» och fästade henne vid honom och 
hans bam, såsom den lifegne är fästad vid husbondens hus. Den ständigt qväfda lilslågan hade emedlertid i sitt 



ensliga mm eldat inbillningskraften och framkallat vissa fixa idéer utan grund i verkligheten. I öfrigt var moster 
Nella fullkomligt redig och klok. Hon hade ett förträffligt minne, i synnerhet för sina ungdoms dagar och 
hekanta, och, som de flesta gamla personer, lefde hon sig gerna i tankarne tillbaka i dessa. Som många af dessa 
äfven hörde till Direktörens ungdoms tid, blef moster Nellas minnen och samtal af ett oväntadt inleresse för 
honom under de länga sommaraftnarne. Han ordentligt längtade till sin the-limma, kl. 7 om aftonen; ty i stället 
att, som vanligt, dricka sitt the ensam på sitt rum, lät han nu bära det ut på förstuguqvisten och skickade till 
moster Nella och bjöd på »en kopp thevatlen.» Moster Nella var ej sen att hörsamma kallelsen..204 Det nya 
hemmet. 

Hjertat hoppade i hennes bröst, då hon med sin nystfot i handen trippade ut på förbtuguqvisten, fick taga plats på 

den gröna träsoffan midt emot svågern och denne vänligt sade: »Nå moster, hur var det nu igen med.» den 

eller den händelsen eller person, som hade spelat en rol i deras ungdoms tid. Genast var moster tillreds att nysta 
fram tråden af otaliga ungdoms-minnen, som väl trasslade sig litet i hvarandra, allt emellanåt, men der dock 
alltid, liksom knutarne på de Pe-ruvianska Indianernas Quipos vissa perioder och personer tjenade som 
minnespunkter och visare. Nu var den stora rättegången en af de förnämsta af dessa punkter, eller rättare en tråd, 
som (temligen löpte igenom dem alla, och då den blef synlig, brukade direktören bli ond och säga: »se så, se så! 
Äro vi nu der igen? Låt vara de der absurditeterna. Lät oss hålla oss till verkligheten.» Men den stora rättegången 
var för moster Nella verkligheternas verklighet; och hon kunde ej hjelpa det, den hemlighetsfulla rättegången 
kom fram igen; och då den småningom fick nya, besynnerliga belysningar och sammanflätningar med en 
process, i hvilken direktören sjelf varit invecklad, så begynte han efter hand att lyssna till talet om den med en 
viss nyfikenhet. Det kunde ju möjligen ligga någonting derunder. 

Moster Nella kände sig emedlertid ungefär som en nattlampa kunde känna (om den kunde känna) som ifrån en 
vrå i barnkammaren blir förflyttad upp i lormaks-kronan, eller som en nolla, hvilken får framför sig M 1. 

Hon kände sig helt vigtig och märkvärdigDet nya hemmet. 
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och lycklig, kallad så att hvar afton lysa för sin fruktade men alltid, i grunden, älskade svåger. Hon kände sig 
vigtig för hela huset, och var det i sjelfva verket, då hon säj roade husets herre, och hennes berättelser blefvo allt 
lifligare och den stora rättegången fick allt större betydelse och märkvärdigare skaplynne. Så gick sommaren, och 
mycket i familjens dagliga lif hade ljusnat. Hertha fick använde sin tid huru hon det ville, och njöt af denna 
frihet. Blott att fadern såg henne vid måltiderna, var han nöjd. 

En sak fortfor likväl att göra henne bekymmer; clet var att hennes fader ingenting gjorde för att sätta i verket det 
löfte som han gifvit henne rörande hennes myndigblifvande. Ett par gånger hade hon, med klappande hjerta, 
vågat påminna honom derom, men då alltid blifvit afvisad med ett sträft svar, antingen att hon »icke behöfde 
bekymra sig derom,» eller en fråga: »hvarför hon hade så brottom? Om hon behöfde penningar, så kunde hon ju 
vända sig till honom!».... Den rörelse och goda vilja, som väktes hos honom genom eldsvådans händelser och 
Almas död, syntes nu slocknade, och hans egoistiska sinnelag åter taga öfverhanden. 

En ung qvinna i förhållanden, sådana som Herthas, är bra hjelplös. Ju ädlare, ju mera grann-laga och finkänslig 
hon är, dess svårare är hen-hes belägenhet. Det linnes personer, som utan att vilja handla orätt, ha en obeskriflig 
svårighet att lemna ifrån sig makt eller penningar. Vi fördömma dem ej, vi veta alt egoism och girighet, lika väl 
som lättsinne och slarf, ha sin rot i böjelser, gifna af.206 
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naturen och som, till en viss grad, ligga utom menniskans makt. »Kära D.! huru skall jag bära mig åt, för att bli af 
med denna förbannade snålheten?» frågade den rika bankieren B. mer än en gång, suckande, sin vän och förste 
bokhållare. Han ville, men han kunde icke befria sig från sin arfsynd. Mången menniska kommer icke längre här 
på jorden än att så vilja.; Godt ändå om hon kommer så långt, och att — »hvad för menniskan är omöjligt, är 
möjligt för Gud.» Vi fördömma derföre egoisten lika litet som någon annan syndare, men vi Önskade djupt att 




menniskors lif och lycka gjordes, så mycket som möjligt, oberoende af individers fel och godtyckliga vilja. 
Svenska qvinnor ha i detta afseende ännu mycket att önska af deras fäderneslands lagar. 

Herthas själ skulle ha kännt bittrare faderns brist af ordhållighet emot henne, om icke hon allt tydligare märkt att 
hans sinnes-lormögenheter voro i aftagande, och förmodat att deruti kunde ligga grunden till hans uppskof Med 
oro såg hon att hans minne för det närvarande försvagades, och att han hade svårt att reda sig i penningeaffärer. 
Med oböjlig envishet behöll han emedlertid för sig ensam styrelsen öfver dessa, och meddelade sig med ingen. 
»Säg till när du behöfver penningar!» sade han ett par gånger, och tycktes icke ana, eller ville icke förslå huru 
föga detta var nog för dotterns frid och framtid. Med bekymmer tänkte hon på denna framtid för sig och sina 
unga systrar, hvilkas väl hon nu kände sig skyldig all moderligt bevaka. Ilon såg sig om eller en hjelpare i nöden, 
men ju mer hon såg sigDet nya hemmet. 207 

om, ju mer insåg hon huru oändeligen ensam hon stod, utan anförvandt eller vän som kunde gifva henne råd eller 
hjelp. Omständigheterna kallade henne att vara husets och familjens stöd, men nekade henne hvad som allena 
kunde ha gifvit henne makt dertilL. Hennes frihet och förmögenhet voro båda lika litet i hennes eget våld, och att 
vända sig till främmande målsmän och till sitt lands domstolar emot sin egen fader och tilltvinga sig den frihet, 
som han vägrade henne, deremot uppreste sig hela hennes själ. lion kände dessutom dessa domstolars yttrande 
öfver den nyligen väckta frågan om ogift qvinnas myndigblifvande vid en viss gifven ålder, och detta hade 
skakat hennes tro på deras rättvisa. *) 

Det var under dessa nedslående förhållanden som hennes själ reste sig och fann frid i dess egen rena vilja, och i 
aningen om en verld-sly-rande makt, rättvisare än menniskors lagar och domar. Det Evangelium, som Yngve 
öppnat för henne, begynte kasta sina strålar in i hennes själ. lion tänkte ofta på orden: »Rättvise Fader, verlden 
hafver icke kännt dig;» — och vädjade tyst från sin jordiska fader till den himmelska, nu hennes enda 
förhoppning, och förblef stilla vid alt troget sköta sina hvardagspligter, under det hon med vaksamt sinne gaf akL 
på tid och tecken, i afbi-dan på stunden, då hon kunde taga elt afgörande steg, för att betrygga sin och de sinas 
framtid. 

lion begynte under denna lid öfva ett allt mer ingripande inflytande på sina unga systrars 
*) Se bilagan vid bokeris slut..208 
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utveckling. Hon sökte vunja dem vid ett bestämt dagligt arbete, och visade dem dettas yttersta mål såsom utöfver 
det jordiska lifvet. De skulle tjena Gud och hans rike dermed, det var hufvudsaken, om i rikedom eller i 
fattigdom, var en bisak. Lifvets mål var i alla fall ett stort och rikt. Och hon talade med dem om Jesus. 

Så talade Hertha; men likt den andlige man hvars inre kamp vi nyss omnämnt, ofta tjusad af den höga lära hon 
förkunnade, drog hon sig mången gång tillbaka i sin kammare för att utgjuta tviflets och smärtans bittra tårar. 

Det föreföll henne som om hon invigde offerlam; och hon grät öfver sina systrar, öfver alla cle unga själar, som 
skulle födas, lefva och långsamt dö i denna hårda, orättvisa verld. Sedan torkade hon sina tårar och gick ut ur sitt 
rum, allvarlig men lugn, för att verka, stödja, hugsvala. Hon gömde grafven i sitt hjerta och lät blommorna 
deröfver dofta för andra. En viss ovanlig, hög och rörande skönhet utvecklade sig derunder i hennes blick, röst 
och hela väsen, jemte en stigande makt öfver andras själar, den hon kände, icke ulan nöje. I synnerhet fästade sig 
hennes unga systrar, och äfven några andra unga flickor, vid henne, med en enthusiastisk hängifvenhet. Hennes 
blick, hennes ord syntes verka på dem, nästan med magisk kraft. 

Vid denna tid tillförde henne skickeisen —Iji ny bekantskap. 

En snillrik väninna sade mig, en gång, att hon icke räknade sitt lif efter år, utan efter bekantskaper, som blifvit 
betydande för hennes själs lif. En ny sådan bekantskap var för henne ett nytt lifs-år. Detta sätt att räkna lifs-år 
tycker jag om och har goda skäl att antaga. Började icke min egentliga ungdom, genom en ny bekantskap, sedan 
de år, som vanligen benämnas »de 



unga», lågo ett godt stycke bakom mig!. 

Så hade älven Hertha sagt: »min ungdom är förbi, förbi för alltid», men Yngve Nordins bekantskap hade låtit 
henne känna, att hon aldrig förr än just nu kännt själens rätta ungdoms-lif, och dagligen kände hon det allt mera. 
En dag, då hon, som vanligt, åtföljd af pastorskan besökte honom i egenskap af hans läkarinna, funno de hos 
honom lagman Carlsson, h vil ken vi förr omnämt som »en ädel gammal man». Hans hvita hår, det 
omisskänneliga uttrycket af allvar och redlighet i det öppna, ljusa ansigtet, som tycktes nästan utan skuggor, 
intog redan i första ögonblicket för honom, och få voro de som, om de kommo honom närmare, icke tjusades af 
hans milda mensk-14En ny bekantskap. 218 

iigket i det samma som de kände vördnad för hans rättsinne och sannings-kärlek. Sanningen var, hans enda 
passion, och han satt, som en lärjunge, vid hennes fötter, lyssnande. Derföre ock tvekade han aldrig att öfvergifva 
en öfvertygelse, som han funnit felaktig och att öppet erkänna det. Men personer, som äro rädda om den lilla 
eonsequensen, och älska mer sitt lilla, hvardagliga jag än sanningen sjelf, tillvitade honom detta, som en svaghet 
och en opålitlighet. 

Han hade, äfvensom Yngve, blifvit invald i det utskott — nej den familj, .som utarbetade planen för de nya 
byggnader för arbetsklassen, hvilka skulle resas i stället för dem som nedbrunnit. 

De föreläde nu Hertha och fru Dahl sina ritningar och kallade dem med detsamma till medarbetare i denna familj. 

»Jag tar för gifvet,» sade lagman Carlsson, »att husmödrarna, i Svenska städer, aldrig blifvit rådfrågade angående 
husens inredning. Jag kan inte annorlunda förklara den brist af beqvämlighet, som vanligen råder i boningarnes 
anordning, i synnerhet' i den ekonomiska afdelningen. Eikväl, i vårt land, der man kan räkna åren efter vintrar, 
huru vigtigt är det ej att sörja för trefnad och beqvämlighet inom hemmet för den stora delen af dess lif som 
upptages af de dagliga sysslorna för lifvets behof. Man har i de stora våningarna nog sörjt för förmak och matsal, 
men de andra rummen', i synnerhet tjenstfolkets, få vara hvar och hur de kunna; och i de små bo-En ny 
bekantskap. 
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ningarne måste husmodern ofta söka köket öfver en gård. en farstuga eller i en annan våning. Vi måste ha detta 
annorlunda; vi måste skapa möjlighet till trefnad och beqvämlighet inom hemmen för deras innevånare, och nu 
begynna i vår stael, och — ni måste hjelpa oss dermed!» Dessa sednare ord voro ställda till de närvarande 
fruntimmerna. 

Detta uppslag ledde in på det ämne hvilket alltid var närvarande i Herthas själ och liksom lif af hennes lif. 

»Jag tackar er,» sade hon leende, »att ni vill tillåta fruntimmerna att tänka och dömma öfver ämnen som nära 
angå deras trefnad, det vill säga deras väl!» 

Det låg ingen bitterhet i Herthas uttryck, fastän i orden, — hon kunde ej hjelpa det, — låg en hemlig förebråelse. 
Eagman Carlsson hörde denna och upptog utmaningen på ridderligt vis. 

»Det finnes troligen ingen,» svarade han mildt, »som högre än jag skulle önska att fruntimmerna rådfrågades och 
hördes i de flesta lifvets frågor. Deras naturliga takt och medfödda inblick i tingen skulle göra dem till de bästa 
rådgifverskor, i synnerhet om de uppfostrades att fullt förstå de ämnen som kunna komma i fråga.» 

»Hvilka äro dessa ämnen?» frågade Hertha. 

Men nu yppade sig en stor skiljaktighet i lagman Carlssons och Herthas åsigter. Eagmannen tillerkände qvinnan 
den allra högsta, ja, en i hela slägtet ingripande inflytelse genom inverkan på familjelifvet och sedligheten; han 
ville se henne ut-212 
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vecklad till sitt fulla värde och välde för hemmet, för mannen, barnen, föräldrarne, syskonen, och genom denna 
krets för samhället, men han ville ej se hennes uppfostran riktad på någon verksamhet utom hem-lifvet och dess 




närmast verld. Han ville allmänna läroanstalter för henne, men endast riktade all utveckla henne för denna krets, 
»hvilken tydligen naturen och naturens herre skapat henne för». 

Det var den gamla skolans åsigt som han. ehuru med några modificationer i liheral riktning, och med undantag 
för »ovanligt hegåfvande fruntimmer» framställde. 

Hertha kunde ej tiga till detta, icke höra en ädel man yttra dessa, i hennes ögon, mycket ofullkomliga åsigter, utan 
att hennes ande uppreste sig, likt Sköld-mön på sin strids-häst vid stridshasunens ljud. 

»Kan någon jordisk domare,» sade hon, allvarligt, men Titan hetta, »dömma öfver detta? Har han sutit med i 
Guds rådslag och hört Skaparen säga till qvinnan: »dit skall du gå och ej längre!» Är del icke att inkräkta den 
högsta domarens emhete, o»h inskränka hans rike, när jordiska domare vilja hinda med sina stadgar en varelse, 
som han skapat till sin »afhild», när de kring henne draga en liten, trång krets och säga: »härinom skall du andas, 
känna, tänka, skåda, men icke derutöfver; Gud vill det». »O! nej. Gud har icke velat det,» fortfor Hertha, i del en 
stilla men innerlig eld småningom lifvade hela hennes väsen, »Gud har icke velat det så. FrågaEn ny bekantskap. 
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alla vakna, alla ljussökande själar af mitt kön hvad deras Skapare säger dem i deras samveten, och Ni skall höra 
ett annat språk. Får jag tala?» 

»Ja, tala!» svarade Lagman Carlsson, på en gång förvånad öfver den unga Hickans ord och uttryck, och i hög 
grad nyfiken på hvad hon skulle säga, »tala, jag vill lyssna och lära!» tilläde han hjertligt, då hon ett ögonblick 
dröjde att yttra sig. 

Hertha återtog: »så talar Han till mig och till hvarje själ som söker friheten och ljuset: »du är mitt barn, och allt 
som är mitt det är ditt, ditt rättvisa arf och din del, vare sig frihet, vetande, konst, välde, sällhet eller något, som 
jag skapat hafver, i den verld som jag gifvit dig och din broder att råda öfver och förherrliga. Du är mitt yngsta 
barn och mitt sista vittne bland de skapade varelserna på jorden. I ditt hjerta skref jag min kärlekslag. Gå, intag 
din del i mitt rike, på det du må, i alla dess delar, vittna om mig, och hjelpa din broder, att utbreda det på jorden.» 

»Så talar fadren än i dag till sin dotter. Men hvad säger brodern lill systern? Säger han icke: »Jag är den 
förstfödde; mig bör större delen af arfvet t illkomma. Du får nöja dig med den del jag lemnar dig, ty jag är den 
starke, och makten och äran och herrligheten äro mina. Sök arbete, ljus och glädje inom den krets som jag anvisar 
dig, och då skall du få mitt stöd och min gunst. Men akta dig att göra intrång i min del, ty då går det dig icke väl, 
och du går ifrån din rätta bestämmelse, som är att — roa och att tjena mig.»214 
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Hertha höll upp. Lagman Carlsson sade: »Jag erkänner riktigheten af broderns tal, ehuru det i åtskilliga länder 
numera blifvit betydligt förrnikb rådt, förnuftigare, manligare, men — låt oss nu höra hvad systern svarar!» 

»Jo, detta,» fortfor Hertha. »Broder! Gud skapade oss båda till »sin afhild», gaf oss båda att råda öfver jorden, 
och gaf oss åt hvarandra till hjelp att vi måtte tillsammans förherrliga honom på jorden. Icke gjorde han dig till 
min herre, och att du blef det en tid, det störde ordningen i verlden och tillslöt för oss paradiset. Som likar födde 
han oss på den första morgon, då allt ännu var godt; som likar har han åter-födt oss på denna andra skapelsedag 
då den andliga menniskan föddes på jorden, och ställt oss åter bredvid hvarandra som tvenne sökande till Edén, 
och blott hand i hand kunna vi återfinna det. Icke vet du, icke vet jag ännu hvilka krafter han gifvit dig eller mig; 
— men gif mig mitt fäderne-arf af frihet, min del af lifvets rikedom, och af allt det Gud gifvit oss, och allt som är 
mitt skall bli ditt, och din lott liksom min skall fördubblas.» 

Hertha höll åter upp. Lagman Carlson sade: »Systern talar icke illa, så der »in abstracto», men nu till den 
praktiska tillämpningen af hennes tal. Hvad vore den, till exempel, i närvarande tid? Hvad begär hon af sin 
broder?» 


»Möjlighet till uppfostran och sjelfbestäm-melse i likhet med honom,» svarade Hertha med allvar och eld. 



»Oppna för henne skolor oeh lärosalar, som ge henne tillfälle attEn ny bekantskap. 
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lära känna sig sjelf och sina medfödda anlag, öppna sedan för henne vägarne att i frihet få utöfva dem; de hli 
eljest för henne och för samhället ett dödt, ett hegrafvet pund. Tag hort de gamla skrankorna, hort med all 
klenmodig fruktan; haf ett storsinnadt förtroende till Gud att han kan leda och hevara sitt verk. Låt systern liksom 
hrodern fråga sig: »hvarmed kan jag tjena Gud och hans rike på jorden?» Och låt dem svara genom den fria 
utvecklingen i hans tjenst af den gåfva, det pund han gifvit. Så tillsammans sökande det högsta goda, skulle de ej 
finna hvarandra och förenas innerligen såsom hlott sällan nu?! Broder, syster. Guds harn! Do orden höra hli till 
sanning på jorden; men de kunna först hli det när håda syskonens frihet infört hådas fullhet och fullkomlighet. 

Säg derföre icke: detta är Mannens del och detta är Qvinnans del, utan säg snarare: Man och Qvinna äro tvenne 
delar af samma Mensklighet, kallade att tjena Gud, den ena som Man, den andra som Qvinna, enligt deu gåfva 
och den kraft som Han gifvit.» 

Hertha tystnade men hon hade talat med den hänförelse, som är den starka öfvertygelsens, och som aldrig förfelar 
att göra ett djupt intryck pä åhöraren. Lagman Carlsson hade uppmärksamt lyssnat till henne och betraktat henne 
under det hon talade lifvad af en ädel och innerlig ingifvelse. Då hon upphört, teg äfven han en stund, sedan sade 
han: »Ni är den bästa sakförare i detta ämne, som jag ännu haft att göra med, och jag tillstår att ni låtit mig se det 
ur en ny synpunkt, och möjligen är den, som hittills varit min, alltför216 
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inskränkt. Emedlertid tål dock saken att betraktas litet närmare och jag måste ännu ge er åtskilligt att svara på. Ni 
har endast framställt ljussidan af befrielsens följder. Låt oss ett ögonblick betrakta frånsidan.» 

Lagman Carlsson framställde nu (lera skarpa skuggor af denna, många hämtade ur det verkliga lifvet i åtskilliga 
länder, och tecknade åtskilliga karrikatur-bilder af den emanciperade qvinnan, alltför ofta framställda och väl 
kända att vi skulle behöfva upprepa dem. På detta svarade Hertha: 

»Haf tro till det Gudomliga; gif det rum och det skall segra; väck det och låt Gud styra. De karikaturer, ni 
nämner, ha uppkommit just af motsägelsen, såsom monstren bland blommorna uppkomma af brist på luft och 
ljus; de äro foster af en sträfvan, som ej funnit sitt rätta utlopp; de bevisa tillvaron af ett lif, en längtan, som 
förtje-nade en bättre ledning. Gif den, genom rättvisa och kärlek; väck det högre medvetandet; låt de qvinnliga 
idealerna, eller rättare de menskliga idealer som qvinnor representerat, vare sig i det husliga eller medborgerliga 
lifvet, i vetenskap, konst, slöjd, eller i det högsta, det religiösa lifvet, framstå klara för uppväxande qvinnors 
blickar, och de skola älska dem; gif dem frihet att bilda sig efter dessa förebilder, och skönheten skall skrämma 
bort karrika turen. Missbildningarne, som ni talar om, skola försvinna som irrbloss vid solens uppgång.» 

Samtalet fortfor länge på detta vis, och Hertha, som allt mera inspirerades så väl af ämnets egen rikedom, som af 
njutningen af en andlig stridEn ny bekantskap. 
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med en motståndare af öfverlägsen kunskap, ädel, insigtsfull, och i sanningskärlek hennes like, utvecklade allt 
mera sin inre skatt af stora åsigter, sinne for det allmännliga, om än ej ännu fullt klar inblick i det särskilta. 

Yngve hade vid stridens begynnelse icke utan någon fruktan och oro hört hennes skarpa uttryck; men allt som 
den fortgick, blef han lugnare, gladare och stoltare öfver sin väninna, och märkte med glädje det intryck som 
hennes ord och väsen gjorde på hans gamle vän. Han hade begynnt med att understödja Hertha, men roade sig 
sedan att med skämtsamma anmärkningar förstärka än den ena, än den andra partens argumenten 

Pastorskan, som troligen ansåg samtalet vara ett af dem »som icke ängingo henne», gick emedlertid ut och in, 
intill dess hon uppdukat i rummet en rik anrättning af årstidens bär och frukter. Hertha gick nu att biträda henne 
vid serveringen. Lifvad af samtalet och af sin egen del deri, hade hon kanske aldrig varit så ståtlig, och tillika så 
qvinligt huld och behaglig, som nu, då hon bar fram till männerna de sköna frukterna ur prestgårdens trädgård. 



Yngve betraktade henne och försjönk i tystnad, under det han lyssnade till lagman Carlssons ord af beundran 
öfver Hertha, h vil ken han hittills blott kände genom ryktet. Hertha såg att gillande och älskande blickar fastades 
på henne, och hon kände sig underligt lycklig. 

Hvem helst, som Gud gifvit en gnista af den eviga elden, som kännt denna, länge innestängd, bränna under askan 
i hjertats djup, och på en218 
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gång, under någon handling eller under ell samtal (ty ord äro också handling) fått ge den luft, fått se den lysa och 
upplysa hittills ej fullt kända skatter och blifvit medveten om sin egen rikedom, denne skall väl förslå Herthas 
känslor i denna stund. 

De skola lätt förstås af snillrika män, men näppeligen af många qvinnor i närvarande tid, så sällsynt är det att 
deras snillegåfvor få göra sig luft i en atmospher värdig dem. Tidigt, der de förefinnas, tagas de i fåfängans, i 
.salongslifvels tjenst, och kunna de icke tjena der, så — stoppas de in i byrålådan eller ock in i själen igen, om än 
denna skulle qväfvas deraf. 

Då lagman Carlsson steg uppför att. gå, fattade han Herthas band med ett uttryck af innerlig högaktning, i det han 
sade: 

»Vi ha i dag mötts som kämpande, men vill Ni lofva mig ett? — När helst Ni behöfver en faderlig vän och tror 
att jag kan tjena er, lofva mig att kalla på mig?!...» 

Hertha tryckte hans hand emellan båda sina händer, såg in i hans klara, välvilliga ögon och sade: »Vill ni ibland 
låta mig få tala med Er! Det skall styrka min tro på rättvisans, på del godas framgång.» 

»Det godas framgång!» utropade den gamle, med ungdomseld, »den är gifven, oundviklig, som Guds försyn. Vi 
böra, isynnerhet i denna tid, icke tvifla på framgången af någon befrielse, någon sanning, som är oss kär. Vi 
behöfva blott tålamod och — hjertan modiga och varma, sådana som — ditt, unga flicka!» Och medEn ny 
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faderlig innerlighet slöt han Hertha till sitt bröst och tryckte en kyss på hennes rena panna, i det han tilläde: »Gud 
har gifvit dig ljus; — lys dina systrar!» Sedan kysste han hennes hand, bugade sig djupt för henne och gick. 

Hertha, intagen af en för henne helt ny men förtjusande känsla, hade en stund låtit sitt hufvud stilla hvila vid den 
gamles bröst, sedan stod hon tyst försänkt i tankar. Yngve såg härpå, icke utan en viss känsla af svartsjuka, men 
när Hertha vände sig till honom, strålande af en inre morgonrodnad, kunde han ej hindra sig att utbrista: 

»Hvad du ändå är vacker. Hertha!» 

»Så sade äfven Alma ibland!» svarade Hertha, i det ett vemodigt uttryck beslöjade hennes strålande ansigte, »och 
jag bekänner, att jag vet mig kunna vara vacker för dem jag tycker om, eller då jag är lycklig, men ibland, och för 
dem jag inte tycker om, kan jag vara rätt ful, Yngve.» 

»Det kan jag nog tro,» sade Yngve leende, »fast jag inte sett det. Mig har du alltid synts vacker, Hertha. Du 
förstår nog att jag inte talar om den blott yttre skönheten; du vet nog, att du inte är hvad man vanligen kallar 
vacker, men jag talar om uttrycket 0111 — det hela hos dig. Nyss, då du bar till oss frukterna, syntes du mig en 
verklig Iduna. Och min Iduna är och förblir du, min sorg- och sårläkande Gudinna!» 

»Men som så när glömt sin patient i afton!» sade Hertha glädtigt, i det hon satte sig ned vid ett bord för att bereda 
de hvita bindlar hvarmed Yngves knä aili ännu måste lindas. Solen,220 
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som i nedgången sande in sina strålar i rummel genom trädens vaggande löf, kaslade gyllene dagrar öfver 
Herthas hår och händer. Yngve hade aldrig sä kännt deras skönhet, och han yttrade hvad han kände. Hertha såg 




då på honom med en allvarsam och näslan förebrående hlick, i det hon sade: 

»Prata inte så der, Yngve!» 

»Hvarför inte?» svarade Yngve, »om jag pratar ut hvad som är sannt, och hvad jag tänker. Får jag inte säga hvad 
jag tänker? Och du, — är du nu fullt uppriktig, Hertha? Kan det verkligen misshaga dig att jag finner dig skön, 
och att jag yttrar det?» 

»Nej; det hehagar mig snarare, men just detta misshagar mig och — förödmjukar mig. Vi ha hittills funnit vår 
glädje i det heliga och högsta, det öfversinnligt rena. Låt oss icke sjunka ner till det vanliga och lilla!» 

»Du är för sträng, min väninna. En oskyldig fröjd öfver den kroppsliga skönheten hos andra eller hos oss sjelfva, 
om vi äga någon, är säkert rättmätig och äfven välgörande. Gud har gifvit oss skönhetssinnet och skapat det 
sköna som ett uttryck af hans herrlighet. Det är också en port, hvarigenom vi se in i hans himmel.» 

»Du har kanske rätt, och ändå hlir jag vid hvad jag nyss had om. Det är kanske min egen svaghet jag fruktar. — 
Jag fruktar att hli hehagsjuk på vanligt, simpelt sätt, och det — vill jag icke. Lifvet är mig för allvarsamt och stort 
för sådana små sträfvanden och små njutningar. Och om du är min vän, skall du icke göra förhundEn ny 
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med dem mot mig. utan hjelpa mig att ringakta dem. Ar jag nu uppriktig nog, Yngve?» 

»Du är en — ståtlig flicka, och jag vill göra allt söm du vill. Det vill säga att jag skall i vissa fall tiga med hvad 
jag tänker. Ty att tänka och tycka, det kan då ej förbjudas. Men du har ett lätt medel i din hand att hindra mig 
tänka och tala såsom nyss. Var ful, såsom du säger att du kan vara. Eåt mig se din fulaste min.» 

»Jag vet inte om jag kan visa dig den, men jag vill försöka. Nu skall jag se i dig orättvisan och våldet lifs- 
lefvande!» Och Hertha antog trotsets och holets uttryck. Sedan log hon, i det hon sade: »var jag nu ful, 
afskräckande nog?» 

Ja, och nej. Du var icke behaglig; men — jag kände, som om jag måste göra förbund med dig mot den, som du 
skulle se så der på, och — slå omkull honom, om det än vore —jag sjelf!» 

»Skulle du? O! Yngve, detta skall jag inte glömma!» sade Hertha; »ty nu har jag förs|å|t huru god du är; och jag 
vet nu att du fullkomligt förstår mig!» Tårar fyllde hennes ögon; men hon aftorkade dem hastigt, i det hon sade: 
»Men vi ha nu varit som ett par barn; och ändå ha vi nyss haft så allvarliga ämneri för oss. Vill du ej, innan solen 
gått ned, göra din aftonpromenad? låt oss se sol-nedgången ifrån Almas graf; och under vägen, säg mig något om 
den sköna, gamla mannen, som jag nyss lärt känna och redan håller af. Jag kände mitt hjerta växa under det han 
var med oss. Det är en härlig känsla.» 

Snart voro de båda på vandring till den222 
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stilla grafven, under det de talade om ämnen som låta hjertat växa, ty de talade om en god mans och medborgares 
lif och verksamhet. 

Kyrkogården låg på en höjd, och från Almas graf hade man en skön utsigt öfver Klar-elfven, ängarne och 
gårdarne vid dess stränder och den skogiga nejden deromkring. 

Yngve syntes denna afton mera tröttad af vandringen än vanligt. När Hertha satt sig ned på den grönmålade 
bänken viel grafven, satte sig Yngve äfven, som vanligt, på en grästufva nära invid, för att kunna beqvämligt 
sträcka ut sitt lidande ben. Solen gick ned i herrlighet öfver den spegelklara floden, aftonvinden fläktade mild 
men frisk öfver de sofvandes hvilorum, resedan doftade ljufligt ifrån grafven. Yngve lutade stilla sitt hufvud mot 
sin väninnas knä. Så sutto de och betraktade det sköna skådespelet framför dem, ända tills dess glans förbleknat. 
Ingendera talade, men att dömma af uttrycket i deras blickar, tycktes Yngve med hängifven njutning hvila i 



ögonblickets fullhet vid den ädla väninnans sida, under det att hennes själ lösgjorde sig från ögonblickets lif för 
att fatta en fjerran syn, som allt klarare syntes framstå för hennes inre öga och som lät hennes hjertas låga brinna 
högre, hennes ögon stråla af ett allt skönare ljus. 

Yngve såg det, men ville icke nu med någon fråga störa hennes inre skådning hennes själs ingifvelse. Han 
vördade hennes tystnad såsom man fordom vördade prestinnans till h vil ken Gudomligheten talar.En ny 
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Från denna tid fick verkeligen Herthas själs öga en klarare svn, hennes hjerta ett nytt hopp. Hon sammanträffade 
ofta på prestgården hos Yngve med sin nya bekänn t och vän, och de samtal som fördes mellan dem, och i hvilka 
stundom den goda pastorn tog del efter sitt egendomliga lynne, blefvo genom hennes ledande frågor och 
inflytande allt rikhaltigare, allt mer ljusbärande. 

Ofta, clå hon från dessa samtal vandrade vägen hemåt, tyckte hon som om hennes kropp hade fått vingar, som om 
bon andades med nya lungor. Hennes tankar utvecklade och ordnade sig på ett sätt som gjorde henne ett 
obeskrifligt nöje och som öfverraskade henne sjelf. Disson-nerande ackorder upplöste sig för de eviga harmonier 
som bröto in i dem. 

När hon gick genom stadens bedröfliga ruiner, ertappade hon sig stundom på att vilja sjunga. 

När hon efter sådana samtal återkom i sitt hem, tycktes nytt lif ocb ny lefnads friskhet komma med henne dit; och 
der var intet som icke ordnade sig och ljusnade under inflytandet af hennes ljusnade och allt friskare, frimodiga 
sinne. 

Men vi ha länge nog uppehållit oss vid »Herthas del»; vi måste nu äfven litet se till deras hvilka ha del i vår 
historia såsom blad och knoppar i plantans lif Som man på en vacker dag går ut för att aflägga besök hos vänner 
och bekanta för att fråga hur det står till, och ha en liten smula vänskapligt prat om hälsa och sjuk-224 En ny 
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dom, om giftermål och dödsfall, om ditt och datt, inom den krets der vi lefva, så vilja vi nu hos gamla bekanta i 
Kungsköping aflägga några — 

Korta besök. 

JVsn 1. 

Professor Metbodius sitter vid sitt skrifbord omgifven af böcker och bläckfläckar, tungt arbetande att med 
axiomernas nödvändighet och makt sammanbinda länkarne i verlds-tankans och verlds-händelsernas kedja. På 
detta vis, och »begynnande med begynnelsen» skall han axiomatiskt och ovedersägligen kunna ådagalägga 
huruledes och hvarigenom hela menniskoslagtet skall förbättras och förfyckligas. Allt, säger Professorn, kommer 
an på systemets fullständighet, på methodens följdriktiga genomförande pä alla punkter, och att intet enda led 
öfverhoppas. Ännu har ej Professorn fått sitt system att rätt gå ihop, rätt »ta skruf», eller »ta knäcken.;, som han 
brukar säga, men han ser dock stunden komma allt närmare, och nu skall, till begynna med, det första arket af: 
»Jordens och menniskoslägtets danings, utvecklings, forntids, samtids och framtids-historia» gå genom 
tryckpressen. Med hemlig stolthet och författare-fröjd skrifver nu Professorn om och om, för att fä den rätt om- 
och sammanfattande den storartade titeln till arbetet: 
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»Jordens och menniskoslägtets danings, utbildnings, forntids, samtids och framtids historia.» 

På andra sidan af rummet sitter Mimmi Svanberg och skrifver: 


Min kära Gustaf! 



Det är visst att jag är den beskedligaste syster i verlden, ty just nu har jag sagt nej åt fem invitationer och 
försummar, som bäst, minst tjugusju angelägna commissioner allt för att sätta mig, enligt din nådiga befallning, 
att roa dig med sqvaller ifrån vår goda stad som du vanvördeligt och Majestätsbrottsmålsmässigt (är det ej ett 
stor-ståtligt ord?) i stället för Kungsköping kallar »sqvallerköping»! Det är då ovärdigt! ... »Först vill du veta om 
pappas och mitt befinnande». Tackar som frågar. Pappa skickar just nu till tryckning första arket af sitt stora 
arbete, med den der långa titeln som jag aldrig kan komma i håg. Han, nemligen pappa, är lycklig öfver sitt ark, 
och sotn vanligt englagod och fridfull. Jag har en hel hop — myror i hufvudet, och deribland huru jag, åt tant 
Marianne, skall kunna få en klädning, »inte för grof och inte för lin, inte för tarflig och inte för rar, inte för 
gammal och inte för ung, inte för allvarsam och inte för glad, inte för sval och inte för varm, inte rutig och inte 
randig och inte lor dyr», och — inte, jag vet inte allt hvad, utan lagom och passande. Det är lätt och roligt! tycker 
du ej? men adjö nu med alla myror; jag vill sqvallra för dig om alla dina »inclinationer och aversioner» i 
Kungsköping. Först Om Kungsköpings Korsar, (såsom du titulerar fru Tupplander) ty det är troligt att jag snart 
kom-152213 
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mer i fejd med henne ehuru ogerna jag vill det. Men jag kan icke se med lugn att stackars Amalia Harel 
undanskjutes och förtryckes för ett en gång begånget fel, som hon vill godtgöra af hela sin förmåga, och kan det 
äfven bättre än de ilesta i hennes belägenhet. Och vore du här, så vet jag att jag hade en riddare i den kampen, 
som jag nu ej vill tala mera om. Fru Tupplander är, sedan en tid, i stor vigilans, går in och går ut i hus och stuga 
och hennes pirat riktigt vill brista, så tyckes den svälla af alla nyheter som den fylles utaf, de må nu vara 
grundade eller ogrumlade, och jag väntar mig att något ovanligt kommer ut deraf, åtminstone — en liten 
korsarbyting. Och nu till dina inklinationer; ty om dem gå hvarjehanda rykten och du får bruka din sinnesstyrka 
lor att bära dem rätt. 

Först: din »höga inklination» Hertha. Hon tyckes inklinera starkt till en ung man hvars vårdarinna och stöd hon 
varit allt sedan eldsvådan, och det påstås att de tu skola bli ett framdeles, hvartill jag hjerteligen önskar lycka, ty 
de äro ett vackert och ädelt par. Blott alt gubben Falk icke säger nej, ty den unga mannen är utan förmögenhet. 
Emedlertid är Hertha betydligt vackrare och hyggligare än förr och — det är bäst att du är i din expedition i 
Stockholm. 

Din »lilla inklination», Alina Dufva! Kära bror! Akta dig; der är en Örn som falkar på henne och tyckes ämna 
föra henne bort i sitt bo. Och det ser ut som om fru Uggla skulle snart icke få mer än fem mamseller Dufva alt 
sörja och sucka för.Korta besök. 
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Din »gamla inklination» Ingeborg Uggla, —jag bereder dig på, min bror, att hon icke torde vänta på att du 
kommer och bugar dig för henne. Vår hederliga doktor Hedermann torde gå dig i förväg. Jag tror honom vara pä 
väg dertill. Häromdagen, i ett sällskap, der vi båda hade temmeligen ledsamt tillsammans, satte han sig midt 
emot mig och började samtalet så här: 

»Är inte Ingeborg Uggla bra förändrad sedan en tid?» 

»Huru, menar Doktorn?» 

»Jo, hon är nu sä vänlig och verksam för andra; sitter inte jemt och petar med sin virkning eller sin paryr och syr 
små granlåtssaker,' som förr alltid; — hon kläder sig enkelt, och styr inte ut sig som förr; är ej heller jemt i 
sällskap och hvad jag kallar ut-sjuk, utan begynner bli helt tarflig ocii treflig.» 

»Vet ni!» sade jag, »att om mången flicka är »utsjuk», så är det emedan hemmet är sjukt eller tungt för henne och 
så har det varit för Ingeborg. Modern är behag-sjuk och giftas-sjuk för dotterns räkning och gör henne lifvet surt. 
Men om Ingeborg sysselsätter sig mycket med sin toilett och syr sjelf sin granlåt, så är det emedan hon dermed 
besparar penningar för andra ändamål, ty hon gör i tysthet mycket godt, och har alltid gjort det, så länge som jag 
kännt henne.» 



»Är det möjligt?» sade Doktorn som syntes både förvånad och rörd. »Jag tänkte», fortfor han, »att hon var en 
sådan der fin fröken, som hem-ligen rynkar näsan åt fattigt folk och åt simpelt, hederligt folk.» 

»Då bedrar ni Er,» sade jag, »Ingeborg är22B 
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verkeligen en fin fröken, men hon är också en god och ädelsinnad menniska, har ett varmt hjerta för den 
nödlidande, och värderar ingenting så högt som en person af verkligt värde, till exempel — Er!» »Mig!....» sade 
Doktorn och blef helt röd 

i synen. »Det är inte möjligt!.» 

Jag skrattade och sade: »fråga henne, så får Ni höra!» Och jag berättade honom nu några vackra drag, som jag 
visste om Ingeborg. Vår goda Doktor hörde snålt på, och såg helt hjert-njupen ut, men sade blott: 

»Hur man kan misstaga sig!.» 

Och nu misstänker jag att dessa båda menniskor, som hittills of lutter rädsla för hvarandra icke vågat närma sig 
hvarandra, komma att — förstå hvarandra bättre. Du förstår mig. Ingeborg har, det vet jag, länge hyst en känsla 
för Doktor Hedermann, som hon ansett odelad och det har gjort henne försagd och blyg i hans närvaro. Jag 
hoppas att du bär den här upptäckten med sinnesstyrka. Men, stackars min bror, hvad skall du säga, när jag nu 
går alt tala om din »fela inklination». Säll en vattenkaralin i ditt granskap då du läser detta och hör: 

Som du vet, så tycker jag om att vara med i alla våra fem eller sju sällskaps-kretsar och kotterier i staden, och 
derför var jag för någon tid sedan, i den tredje eller fjerde rangens societet, på en af de der subskriberade balerna, 
som du känner. Hökar-Ålderman Jönssons fru och döttrar, Adelgunda och Concordia, voro der, alla tre så hvila, 
feta och frodiga som någonsin kunde önskas af slägten, som du vet håller mycketKorta bos-öli. 

på det goda hullet. Jag sökte, som vanligt, att fä litet commerce med fru Jönsson, som roar mig mycket, och jag 
satte mig nära henne under dansen och sade: »de äro ändå bra trefliga, de här balerna, och för godt pris!» 

»Det kan jag just inte säga!» svarade fru Jönsson buttert; »det kostar tolf skilling för hvar hal, och i afton blir det 
bara fyra dansar, det är tre skilling dansen. Det är dyrt nog det, tycker jag. Och hur man flänger i valsen! inte lär 
man få något hull på det viset. Jag är säker på att Adelgunda blir helt mager af det flänget!....» 

När valsen var öfver, kallade fru Jönsson till sig Adelgunda och gick med henne ut i tamburen. Jag följde med, 
litet nyfiken, och såg den ömma modern taga upp ur sin påse en stor smörgås med medwurst på, som Adelgunda 
måste förtära på stående fot. 

»Eru Jönsson vill motarbeta flängels verkan på hullet?» sade jag, litet skämtsamt. 

»Ja det vill jag;» svarade hon allvarsamt; »må tro det, man får minsann icke så lätt på sig igen det hullet, som 
man dansar af sig. Och till, när man är förlofvad, — flickor bli alltid magra då.» 

»Eörlofvad?» utbrast jag, »är Adelgunda förlofvad ?» 

»Ja då, kosch! Vet inte mamsell af det? jo, hon är nyss förlofvad med Eöjtnant Krongranat. Så nu blir hon en liten 
hennes nåd; joho, jag tackar, jag!» 

Jag gratulerade och förundrade mig, och såg på Adelgunda, som stod der och åt sin smörgås22B 
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med metwurst på och såg lugn och fet och hvit och verkeligen rätt bra ut. 

»Nå det kan jag säga,» sade jag, »men hvalar då fästman?» 

»Bortrest nu till Stockholm, för att köpa upp några små saker,» — svarade fru Jönsson i det hon blinkade 
betydelsefullt med ögonen, halft till mig och halft till Adelgunda. 







»Jaså, jag förstår,» sade jag, »och jag undrar inte på om mamsell Adelgunda blir mager; det måtte vara oroande 
alt veta fästman så der långt borta, hellst i Stockholm!» 

»Ah, ingen fara!» sade Adelgunda med orubbligt lugn. 

»Tänk om han blir borta?» 

»Ah ingen fara; han kommer nog igen.» Sade Adelgunda. 

»Och när skall brölloppet bli, om jag får fråga ?» 

»Till Mårtens gås;» svarade fru Jönsson; »Jag tänker att mina gäss ska vara tillräckligt gödda till den tiden. Vi 
ska ha elt stort bröllop, ty hela slägten måste bjudas, och jag får minsann inte lägga händerna i kors på hela liden 
dit; och ingen hjelp kan jag ha af Adelgunda, för jag vill inte att hon skall fäkta och bråka och mista hullet på det. 
Nej, då må jag hellre slita. Det är nu mödrars lott och verldens gång.» 

Du ser nu, min bror, »verldens gång» med dina inldinationer i Kungsköping; och jag ser härifrån hur det griper 
dig, jag ser hur du går till 

kakelugnen och tänder på— din cigarr, och 

sätter dig i soffan att röka den!Korta besök. 
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Till stralF derför måste du nu höra litet om våra föreningsaffäirer, om vårt syskonförbund. Det går bättre dermed 
än du, fru Uggla & C:o förespått, ja så bra, att det är en glädje åt, och de der nya familje-förbindelsernå tyckas 
särdeles egnade att göra menniskor på godt vis bekanta med hvarandra och föra till vänskaps-förbindelser och 
äfven till några af varmare art, sådana jag nyss omtalat. Och sedan, de der besöken i de fattiga hemmen, 
deltagandet lor deras angelägenheter; jag säger dig broder, all det verkar mera godt än du kan tro; ja, endast det 
att en fattig familjemoder eller fader lår tala ut sina bekymmer, sina utsigter och önskningar lor sina barn, redan 
det skaffar frisk luft i bröst och boning för dem som i mörkret sitta. Arbetsamhet, trefnad, förhoppning växa 
tydligt under den trogna tillsynen af de bättre lottade. Och man kan deltaga och hjelpa, i månget afseende, äfven 
utan penningar. Grefvinnan B** är outtröttligt verksam och god. Det är en glädje att följa med henne i hennes 
qvarter. Grefven också är förträfflig i råd och dåd. Vår goda Pastorska sträfvar för små barnen och små¬ 
barnskolan, ulan rast och ro, (är isynnerhet de moderlösas moder) och arbetar på att förskaffa den en bättre lokal 
än den nu har alt fägna sig af! En mängd arma mödrar komma alla dagar och bedja att man måtte der upptaga 
deras barn under dagen, på det de må kunna vara ute och arbeta för dem. Med Pastorskan besökte jag härom 
dagen skolsalen, der barnen blifvit inrymda efter eldsvådan. Der var en förfärlig trängsel, men likväl snyggt och 
ordentligt. Ett par232 
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små frispråkiga barn berättade för oss skolans öden efter branden på följande sätt: 

»Alldeles när frun slutade morgonbön!_ 

dä va ju måndan dä? — Jaha, för si, thorsdan brann dä; och fredan va alla menniskor yra i hufvet, och lördan var 
helgda; — först om måndan kom barna hit igen — då så steg Herrn in —• han som styr lör huset. Och han sa, att 
frun och vi alla, skulle laga oss till att Hytta på eviga momangen, för att byggningen skulle bli åt di oppbrända så 
mycke som stog te. Och dä bli ett förskräckligt kolorum, kan veta; och vi fick gå vara färde. Men sen rätt som dä 
va, så talte frun med Arbets-dirkschonen riktigt ri-ellt, å sa att dä va ingen bit bättre för henne och oss än för 
andra att bli rakt, bums husvill. A då va dirkschonen så go' å packa ihop oss här inne, så vi fick hålla på igen. 
Men si dä allarvärsta ä att di lefver så oregerligt derinne i di andra Icamra, här breve, der så många af de 
oppbrända nu bor. Ibland vet vi inte vårt lilla lif te oss, vi, bara af förskräckelse; hellst efter sen frun nu blifvit 
sjuk af strapaserna; och om inte mor Amalia vore, så visste vi oss ingen lefvandes rå'! men hon ar så rar hon, och 
så beskedlig, och lär oss så bra, så — dä riktigt ro-litt nu!» 



Det var under mat-timman som vi så språ-kade med barnen. Men vet du hvem den »mor Amalia» var, som gick 
omkring och gaf barnen mat, samlade dem sedan till bön, läsning och sång, och undervisade dem med en 
bestämdhet och moderlig huldhet tillika, som gjorde att barnen lyddeKorta besök. 
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henne, som naturen lyder vår Herre, denna mor Amalia, som barnen sä mycket berömde, jo, det var just samma 
Amalia Hård, som du nog minnes i hennes "glada dagar och hvars sednare sorgliga historia du äfven vet. 
Småbarns-skolan hade blifvit inrymd (rättare inklämd) i en sal i huset der hon bor; och hon har tagit den sjuka 
skolfrun in i ett af sina två små rum, och vårdar henne der under den tid, som hon icke förrättar hennes tjenst i 
skolan. Bredvid hennes lilla gosses vagga sitter nu en liten nio-års flicka med lama ben men friskt sinne, klara 
ögon och en den vackraste barnröst, och sjunger så att det är en lust att höra. Amalia lär henne nya visor, och 
låter henne sedan sjunga dem med skolbarnen. Amalia har alltid haft ett godt hjerta, äfven i sina yra 
ungdomsdagar, och visar det nu, äfvensom en förmåga och god vilja som man icke trott henne om. Kärleken lill 
barnet synes ha förädlat henne och utvecklat hos henne ett moderligt sinne äfven för andra barn. Om fru N. dör, 
af sin sjukdom, hvilket är sannolikt, emedan det är ett gammalt bröstlidande, så kunde möjligen Amalia bli 
antagen till lärarinna för skolan, om icke om och i synnerhet fru Tupplander vore i vägen. Verlden är ändå bra 
litet rättvis, som gör så mycket af en stunds felsteg och så litet afseende på år af trohet, pligt-uppfyHeise, 
försakande kärlek, arbetsamhet, och i allt detta den goda viljans synbara allvar och kraft. Amalia synes nu, såsom 
på nytt född, och helt lycklig af sin nya verksamhet. Få se blott hur länge den får räcka. Jag förutser ett duktigt 
napptag med vår Korsar. Pastorskan22B 
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är ej heller rätt nöjd med saken. Men jag hoppas att vår Herre hjelper oss, jag menar Amalia, Hertha och mig. 

Apropos om mig, så håller jag på att; förlora mitt hjerta; kan du gissa tiil hvem? Jo, till din vän och fruntimmers- 
föreningens afsvurne fiende, Protokolls-Sekreteraren N. B. Han är så beskedlig mot vårt fattiga folk! och han må 
då vara så ond, som han vill mot fruntimmers-föreningar. Det håller emedlertid på att ge sig något dermed. Mot 
mig är han särdeles gunstig (fast jag ofta vänder mig till honom i hvarjehanda församlings ärender); och det är, 
som jag tror, emedan jag merendels narrar honom att skratta. Han gör allt hvad jag ber honom om. Jag har i 
allmänhet märkt, att hvad man ej får för nödens skull, det får man ofta för ett godt skratts eller skämts skull. Och 
derpå ha din vän N. B. och jag blifvit rätt goda vänner. Men du vet hvad jag sagt: träffar jag en gång en man 
förmögen, — ty fattig vill jag icke blifva, om jag kan hjelpa det, allraminst som gift — hjelpsam och god (på 
förnuftigt vis, förstås!) som jag kan tycka om, och som vill ha — mig, och Pappa med mig, så — svarar jag icke 
för hvad som kan hända! 

Nu skrattar du åt mig, och jag gör så med, och går att ställa om Pappas qvällsvard och sedan sjutton andra ting, 
men förblir, dock evigt och innerligt 

Din tillgifna syster Mimmi S.Korta besök. 
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iV.-o 2. 

Fru Uggla sitter i sin ländstol, och läser tidningarne under det hon emellanåt smuttar |)å sitt eftermiddags kaffe. 
Nu lägger hon bort tidningen, tar af sig glasögonen och sätter sig lite bättre upp i stolen, suckande med hemlig 
tillfredsställelse: »Så många gamla fruntimmer döda! och tre af dem, mina goda vänner!.... Det är visst att de här 
tidningarne äro ändå bra interessanta. Man får veta så mycket. Hvad är det nu igen, kära Ingeborg? Kan jag då 
inte få vara i fred?..., »Inte nu, mamma lilla, omöjligt! Jag måste ha femtio små barnblusar tillklippta tills i öfver- 
morgon; jag har inte hälften färdiga deraf ännu, och om inte mamma hjelper mig, så kommer jag att stå mig illa i 
min familj och att fä pikar af doktor Hederman. Nu måste jag gå ut med Hertha, för att hesöka våra sjuka utom 
staden, och om mamma ville vara så god och fortsätta klippningen under tiden, så kunde jag komma med heder 
från mitt uppdrag, eljest går det icke väl!» 




»Nå, då måste jag väl,» suckar fru Uggla, i det hon stiger upp, »men del är då för bedröfligt med alla de här 
upptågen, som bara göra folk besvär! Nå, hvar har du nu saxen och tygel? Det är visst att jag borde få titel af 
Muller i tillklippnings-familjen!» Och med denna suck begynte fru Uggla verket, i det hon till hälften smålog 
mot Ingeborg, då denna kysste handen, i hvilken hon satte den stora saxen, och aflägsnade sig i det hon glädtigt 
sade:22B 
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»Var bara inte för snäll, mamma lilla, och lemna något qvar åt mig alt göra!» 

Ingeborg gick, och fru Uggla begynte med verklig ifver sitt arbete. Fru Uggla var verkligen både mera sysselsatt 
och mindre tungsint sedan en tid. Ingeborg hade förstått alt laga moderns interesse och dellagande i anspråk för 
åtskilliga af de göromål som syskon-förbundets verksamhet framkallade, och det hade gifvit en ny riktning åt 
dennas tankar och tal. Menniskan är — na-turforskarne må säga derom hvad de vilja •— ett idislande djur. Han 
idislar känslor och tankar, de bittra liksom de ljufva då hon har tid dertill. 

»Menniskans hjerta», säger Luther, »är sora ett par qvarnstenar. Om man slår god säd på dem, så mala de den 
och gifva godt mjöl. Men om man icke ger dem någon säd att mala, så mala de sig sjelfva.» 

Med denna sanniiigsfulla anmärkning öfvergå vi till vårt besök — 

i»>© 3. 

Två unga fruntimmer gå tillsammans på vägen i den vackra sen-sommar-qvällen. Vi igenkänna Hertha och 
Ingeborg. Deras steg äro vända mot staden. Afton-himmeln glöder varm och mild ; luften är stilla; syrsorna 
sjunga i gräset. Inge-Korta besök. 
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borgs ansigte bestråladt af aftonrodnaden, och lifvadt af vandringen är mycket olika hennes utseende i balrummet 
för några månader sedan. Hon ser nu bra och frisk och frimodig ut. De båda unga vännerna ha gått tysta en stund, 
då Ingeborg säger: »Man talar så mycket om det vackra i en välgörande verksamhet för nödställda likar, men 
aldrig om dess nöje, dess välgörande upplifvande verkan för dem som öfva den. Och likväl synes mig denna så 
stor att den liknar en himlens lön för arbetet i dess tjenst. Jag bekänner att jag på många år icke kännt mig så frisk 
och så lätt till sinnes, som under dessa månader, då jag fått vara i frisk verksamhet inom vår förening. Ack! det 
gör så godt att slippa tänka på sitt fatliga jag, att få tänka på andra och verka för dem; och sedan, känslan att man 
gör någon liten nytta, något litet godt med sitt lif och sitt arbete, det upplifvar sinnet. Sysslorna under dagen, 
vandringarne i den fria luften, under besöken i de fattiga hemmen blåsa bort månget frö till sjuklighet i själ och 
kropp. — Hvarföre, Hertha, skall lifvet för så många af oss vara som ett stillastående marvatten, då vi likväl ha 
bådo tid och krafter att gifva, och då det linnes så oändligt mycket och många i verlden, som behöfva dem?» 

»Den frågan har jag ofta gjort Ingeborg,» svarade Hertha, — »men ännu icke fått svar. Mycket fel ligger i 
samhällets sätt att. betrakta vårt lifs uppgift, och deraf i vår uppfostran och samhällsställning. Mycket äfven 
ligger i vår egen tröghet, eller rättare sjelfviskhet. Det råder mycken egoism hos vårt kön; och det qvinliga 
jaget238 
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är alltför böjt att se hela verlden i den lilla, trånga krets som det kallar sin. Många äfven vilja väl men våga ej. 
limedlertid äro de välgörande föreningar som nu bilda sig i alla christna länder, tecken på en vidgad synkrets, och 
ett högre, mer omfattande lif. Hjertat begynner vidga sin verld. Detta är godt; och de goda viljorna få deraf luft 
och ledning. Men jag bekänner att den riktning, i hvilken det hufvudsakligen vidgar sig, icke är mig nog. Dessa 
barmhertighets-verk> som de kallas, denna verksamhet för de lekamligt fattiga — fyller icke min själs, min 
andes behof. Jag önskade en verksamhet för tanken, en tjenst i andens tjenst. Och — icke behöfde den vara 
mindre Guds-tjenst än arbetet för de hungriga eller nakna!» 



»Ack nej,» sade Ingeborg, »tvertom; den bittraste fattigdom är den andliga, den mest plågsamma bunger är 
själens. Men icke många mäkla stilla den. Du, som är af de ovanliga och starka själar, du skulle kunna det, och 
många, många skulle välsigna dig derför. Frihet och framlid behöfva vi alla mer än vi äga det, för de krafter, som 
Gud nedlagt hos oss. Men icke så många af oss känna den törst till vetande och ljus, som du talar om. De |]esta 
frunhmmer synas mig skapade att finna deras skönaste lycka, som hustrur och som mödrar, och de åstunda 
vanligen ingen högre.» 

»Men detta är en brist, Ingeborg, och en bundenhet, så vida icke de med detsamma åsyfta någonting högre. Och 
hvad som framför allt sy-Korta besök. 
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nes mig fela vart kön iir just detta medvetande om dess högsta kallelse. Derföre lefva, lida, och njuta sä mänga af 
dem som tanklösa, sjelflösa varelser, beherrskas af omständigheterna, i stället att beherrska dem; begära aili af 
andra och lefva som parasiter, i stället att ha lif och frid i Gud, lefva som hans vittnen och sina likars välgörare.» 

»Du talar sköna och stolta ord, Hertha!» sade Ingeborg, i det tärar fyllde hennes ögon, »och de göra mig godt att 
höra, ehuru de låta mig känna huru lungt jag är från den ståndpunkt som rle framhålla. Och mänga, liksom jag, 
bundna af förhållanden dem vi icke sjelfva valt, kunna blott mecl matta vingslag höja oss öfver dem, ja, många 
äfven, höja sig aldrig förr än de brutit det jordiska lifvets boja.» 

»Äfven jag,» sade, sorgligt leende, Hertha, »är betydligt svagare än mina ord. Jag blott säger hvad jag ville, hvad 
vi borde vara!.» 

»Det var fan till flickor, att marschera!» ljöd nu en barsk röst bakom vandrerskorna, i det någon närmade sig dem 
med hastiga steg. De vände sig om och sågo doktor Hedermann, som, i det han upphann dem, aftog hatten, 
torkade sin panna och sade: 

»Jag tror att ni ha vingar vid fötterna. Ilär har jag nu sträfvat och trafvat efter er under en fjerndels timma (allt 
ifrån byn der borta) för att hinna upp er. Men ni rände af som om ni varit rädda tör mig. Bekänn bara att ni sett 
mig komma och skyndat er undan, emedan ni tänkte att jag varit i stugorna efter er, oeh ni voro22B 
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rädda för bannor af den stygga doktorn, som al-tid finner fel med folk ocb i synnerhet med fruntimmerna och 
deras görande och låtande. Bekänn bara! Hva sa?_» 

Men de unga fruntimren hade intet sådant att bekänna, tycktes alls icke vara rädda för den stygga doktorn, utan 
snarare glada att se honom och få hans sällskap under vägen. Snart voro alla tre i fullt samtal om deras 
gemensamma fa-milje-angelägenheter inom föreningen, och åtskilliga mått och steg rörande de fattiga barnens 
hälsovård. Den goda doktorn och Ingeborg kommo synnerligen väl öfverens i dessa ämnen, och under det att 
skymningen föll på och stjernorna framträdde på fästet, framkommo äfven tankar och planer för de värnlösa små, 
som skulle lysa upp deras dunkla framtid. 

Nu voro de vandrande vid llerthas hem och hon tog här afsked af sina vänner. Doktorn följde Ingeborg till hennes 
hem. Men samtalet, som hittills fortgått så ledigt, tycktes nu på en gång fastna. En viss vemodig stumhet 
bemäktigade sig doktorn och ban svarade ingenting på ett par försök af Ingeborg att åter få samtalet i gång. 

Äfven hon blef tyst; doktorn plockade då och då en liten blomma i det daggiga gräset, en hvit, doftande väppling, 
eller en qvist Maria-sänghalm, och så kommo de in i staden och till Ingeborgs hem. 

Här stadnade Doktorn. 

»Kommer ni inte in och språkar litet med Mamma?» sade Ingeborg nästan bedjande.Korta besök. 
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»Inte i afton! svarade Doktorn bestämdt, »utan... en annan gäng, då jag vill fråga er om något. Men.... tycker ni 
om ängsblommor, fröken Ingeborg? simpla, hvardagliga blommor?» 




»Bättre än alla praktblommor!» 

»Nä, det hade jag inte trott; men.... man begår många misstag här i verlden. Nå det var roligt att ni tycker om 
simpla blommor, se här några! — god natt!» 

Och i det Doktorn gaf Ingeborg den lilla buketten fästade han på henne en djup underligt forskande blick, en 
blick som gick likt en pil till hennes hjerta och väckte der en känsla på en gång orolig och ljuf. Så hade han ännu 
aldrig sett på henne. 

Ingeborg fann sin mor i en ovanligt upprymd sinnesstämning. En bjudning hade kommit till en stor fest i 
granskapet af staden, hos kammarherren v. Q—s. »Hela staden och landsortens grädda kommer dit;» sade fru 
Uggla; »och harön B. och grefve S. och — Ingeborg du måste ha dig en ny balklädning.» 

»Nu mamma!» sade Ingeborg, »nu, då så många äro ulan kläder i följd af branden; intet skola vi nu tänka på nya 
balklädningar. Ack, nej! ulan, om mamma håller af mig, så låt mig hellre få penningarna som den skulle kosta, 
och låt mig använda dem som jag vill!» 

»Meit kära barn, det går inte an att komma på den balen med din gamla klädning, alla menniskor? .. .» 
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»Så låt oss inte fara på den balen!» sade Ingeborg. 

»Inte på den balen!» sade fru Uggla med förskräckelse. 

»Nej, låt oss ej fara dit;» sade Ingeborg med mera bestämdhet än vanligt. »Jag vet att mamma far dit blott för 
min skull, men jag blir mycket hellre hemma.» 

»Det vore så godt att du blef nunna, att du gick i kloster!» sade fru Uggla, både ond och bedröfvad, »efter du 
ändå nödvändigt .vill bli en gammal flicka, och lefva ett tråkigt, onaturligt lif!» 

»Är då min mor så ledsen vid mig, att hon »ä tout prix» vill bli af med mig?» sade Ingeborg; — »dec gör mig 
ondt att mamma är så ledsen vid mig!.» 

»Det är jag visst inte, mitt söta barn!» sade den stackars gumman suckande; »men ser du, det är för ditt eget 
bästa. Jag vet att mitt lynne är tungt, (allt sedan din far dog har det blifvit allt tyngre) och att jag inte kan göra 
någon lycklig i hemmet, och det kostar på mig att se att du skall vissna der, få brulljerad hy och nervös 
hufvudverk, och att höra folk undra på att du inte blir gift; och jag vet att du ännu kunde göra ett godt parti, om 
du inte vore ett sjåp, och om du, som andra flickor, ville göra dig lite besvär för att behaga herrarne.» 

»Aldrig, aldrig mer på detta vis!» svarade Ingeborg med ovanligt eftertryck. »Och kan jag ej vinna en bra man 
utan genom min klädsel och min dans, så låt mig för alltid blifva ogift. Min söta mamma, vi ha hittills för mycket 
tänktKorta besök. 
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på den saken. Låt oss nu försöka att inte alls tänka på den mer, lägga den belt lugnt i vår Herres band och tänka 
på något annat, till exempel, hur vi skola göra hvarandra lycklig i vårt hem, och — tjena Gud med det pund han 
gifvit oss. Säg mig, finner mamma mig icke mycket friskare och gladare sen en tid?» 

»Jo, det är du verkligen?» 

»Ja, ser mamma, det är emedan jag begynt att gå en annan väg än bal- och souper-vägen, och begynt arbeta med 
något annat än att söka behaga, som är det tyngsta arbete i verlden, isynnerhet när man kommer öfver 
ungdomsåren. Vill nu mamma låta mig fortgå på den väg som jag begynt, så lofvar jag att mamma skall ännu bli 
fullkomligt nöjd och lugn för sin Ingeborg!. . .» 

»Det förstår du intet», svarade modern gräm- 




ligt, »och det kan jag aldrig bli förr än!_Ack! 

du vet inte du hvad det vill säga att lefva i ensamhet och knapphet, Men det vet jag, och derföre önskar jag inte 
dig en sådan lott; — men efter du vill sä, så skall jag inte hindra dig. Du må bli en gammal fröken gerna för mig; 
men bättre vore att du kunde gå i kloster, ty det vore då någon heder dermed!» och fru Uggla gick i vredesmod in 
i sin sängkammare. 

»Gud gifve att vi hade kloster, i vårt land!» suckade tyst Ingeborg; »huru skönt och stort att der, uppburen af en 
gemensam helgande anda, lyftad af heliga sånger, i kärleksfullt systersamfund egna sina dagar till en verksam 
Gudstjenst, undan verldens blickar i frid med sitt samvete och med lifvet! Men nej», fortfor hon, i det hon 
blickade22B 
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uppåt till den sjernljusa himlen; »jag vill icke sucka efter det omöjliga, utan fråga hvad här och nu Guds ande vill 
af mig!» 

En stråle, en flackt af den nva tidens ljus och lif, som äfven i »Nordlandena framkallar nytt lif och nya 
bildningar», rörde med aningsrik friskhet Ingeborgs själ; hon påminte sig aftonens samtal med Hertha och med 
Doktorn, och hon kände det klart, att äfven hon fått en kallelse i tidens frihets-arbete, och utsigt 1111 en ny skönare 
framtid. En ny tillförsigt till Guds faderliga ledning, och att hon nu valt den rätta vägen, den väg han ville, 
uppfyllde henne med en ovanlig glädje. Eifvad af denna känsla gick hon in till sin mor, omfamnade henne, kysste 
henne och sade: 

»Sörj icke öfver mig, mamma! Allt skall bli godt, tro mig!» 

Den stackars gräm liga modern såg förvånad i dotterns klara, strålande ansigte; men då Ingeborg fortfor att söka 
meddela henne de känslor och tankar, som uppfyllde henne sade hon: 

»Du är en god flicka, Ingeborg, bättre än din mor. Du har kanske rätt, men jag är af gamla verlden; jag kan inte 
följa med era moderna iheorier. Vi få väl se hvem som får rätt på längden. Gud vet bäst. Men du må följa din 
tro.» 

Äter i sitt rum, lade Ingeborg den lilla väpplingsbuketten på bordet vid sin hufvudgärd, och hade ljufliga tankar 
om ett friskt arbetslif i det godas tjenst och i ädla vänners sällskap; och hvarje tanke blef som en friskt doftande 
klöverblomma på lifvets gröna marker. Hon skulle haKorta besök. 
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sofvit godt om det icke varit för den der blicken som doktor Hederman vid afskedet fästade -på henne, och — 
hvad, månne, kunde han vilja fråga henne? Den stygga doktorn! det var så dags att komma med sådant nu! om 
det varit för sju år sedan!.... men nu, nu hade han kunnat låta bli att — hindra henne från att sofva. 

Eru Uggla sof icke heller utan tänkte suckande: »En sådan krona till flicka! men hon är ett sjåp och — de der 
moderna idéerna!.... hon blir aldrig gift! Aldrig gift!_Håhå!_» 

J¥to i. 

Eru Tupplander är i en upprörd sinnesstämning, slänger sin pirat på en stol, sin kappa på en annan, sin hatt på en 
tredje och ropar: 

»Eröken Krusbjörn! fröken Krusbjörn! Hvar är hon då? Kom så skall hon få höra nyheter. • •• Det är då en 
skandal, en rigtig skandal; men jag tänker icke låta den fortfara; jag tänker inte lägga hyende under lasten. En 
sådan otäcka. Eröken Krusbjörn! Har hon hört på maken? Amalia Mård är återkommen till staden, bor här med 
sitt barn och kallar sig Amalia Winter, (för familjens skull kantänka), och bor i samma hus der småbarnsskolan 
är, och går nu och undervisar barnen der, hvad tycks? En sådan oför-22B 
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skämdhet! Vackra lärdomar hon lär ge dem, hon, som har ett oäkla harn. Och dertill tar hon, sent om aftonen, 
emot hesök af en herre, som lär vara far till hennes harn. Hvem han är, har jag inte kunnat fö reda på, men det 
skall jag minsan leta ut. En sådan historia! Och det kan pastorskan och Mimmi Svanherg tillåta! och få se om inte 
Hertha spelar under täcket med dem för att fä någon försörjning åt sin kusin. Ty de äro kusiner, Amalia Hård och 
hon. Men om jag har någonting all säga Direktionen för skolan, så skall det snart hli slut på de funderingarne. 

Kan man inte få en menniska med hederligt namn och god konduit att förestå småbarnsskolan under skolfruns 
sjukdom?! Det vet jag visst! Det är inte ondt om sådana personer. Och en sådan och ingen ann' skall komma dit, 
sä sannt som jag heter Karin Tupplandcr. Men nu är det fullt af intriger i släden. En sådan der har gjort att 
förlofningen emellan rika v. Tackjern och Eva Dufva är uppslagen, rakt uppslagen. Elickan har hört något 
sqvaller om något gräl vid eldsvådan, något dumt prat; och så har hon tiggt och hedt föräldrarne tills de sagt ja alt 
hon skulle fä slå upp sin förlofning. Men nu lär hon vara hell konstig efteråt, och föräldrarne äro rädda att hon 
skall hli en läserska, och derföre ämna de resa hort med henne på en tid. Men om en förlofning är uppslagen, så 
är det väl fem andra som äro i verket att knyta sig. Unga menniskor hli så hekanta i de der förenings-familjerna 
så det är riktigt hiskligt, fröken Krushjörn. I min tid hlef man inle sä derKorta hesök. 
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lätt och ledigt hekant, men derföre också rådde tuckt och goda seder. Salig Tupplander, fröken Krushjörn, fick, 
då vi voro förlofvade, aldrig kyssa mig, endast kittla mig på armhågen. Men derföre hade han också, i all sin dar, 
respekt för mig. Man förlofvade sig icke pä den tiden så hastigt och lustigt som nu. En flicka vände tungan sju 
gånger i munnen innan hon sade ja! Hon satt då vid sin hågsöm från morgon till qväll, och dansade minuett på 
halerna. Hon sprang inte Omkring, och flängde inte i valsen, som nu, fröken 

Krushjörn! Men andra tider andra seder!. 

Nu är det inte mindre än två af Dufvorna som är fråga om ska gifta sig med de två hröderna Örn; och Hertha Ealk 
sedan, ja, hon lär då vara så godt som eklat förlofvad med Eöjtnant Nordin, sen hon nu varit hans sjukvakterska 
under hela sommaren. Åtminstone passar det sig inte att man umgås på det viset, om inte man är fästman och 
fästmö. Det tänker jag låta min kära Hertha förstå; och då får jag väl veta huru det är med förlofningen. Nå nå, 
pappa Ealk torde väl ha ett ord att säga, der vid laget. Men nu måste jag framför allt vela hvem den herrn är som 
går om aftnarne till Amalia Hård. Två gånger i Torra veckan har han varit hos henne. Ilör på fröken Krushjörn, 
jag får lof att ha en kaffebjudning tills om söndag eftermiddag. Man måste väl se sina vänner aili emellanåt, och 
förbereda hvad man vill ha utfördt, och sedan får man alllid reda på en hop saker då man är så der tillsammans, 
helt förtroligt. Eåt oss nu tänka på kaffebröd och thebröd för en tjugufem ä trel-226 Korta besök. 

tio personer. Easligt dyra tider, fröken Krushjörn! Men — man måste ändå se sina vänner ibland!.» 

Efter detta besök vid utkanten af lifvet vilja vi återvända till dess innersta.Bellman, C. M., Samlade Skrifter. Ny 
upplaga, med Musik och planscher samt ordförklaringar m. 111., utgifven af J. G. Carlén i 32 sk. Mftot. 
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TECKNING UH DET VERKEIGA EIEVET 
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SEDNARE DEEEN. 

Stockholm, 

ADOEE HONNIEKS EÖREAG,STOOHHOEM, 

TRY OKT HOS E. WESTKKH,, ISSfl.Kärlek. 

......jords och himmels under, 

du salighetens andedrägt, gudomlighetens friska flägt i lifvets qvalm-uppfyHdii lunder; du hjerta i naturens bröst, 
du menniskors och gudars tröst!» 

Men vi mena här den höga och härliga som verkligen förtjenar att kallas 
»Gudomlighetens friska flfigt i lifvets (|valm-uppfyllda lundcr; 

icke någon af dess många af-arter eller dvärg-slägtin-gar, åt hvilka man i missbruk gifver dess namn. 

Cupidonerna, som flyga omkring, afslutande sina pilar på måfå; fjäriln som fladdrar från blomma till blomma; 
»Eokes eld», som, tänd i spånor, brinner häftigt, och slocknar snart, »busvärmen», som man talar om i Norge, 


















barn af vanan och sömnaktigheten, tjärblomma!! som klibbar vid om våren men förtorkas under sommarens 
hetta, lykt-gubbarne, irrblossen som dansa öfver lifvets sumpiga marker, glimma i mörkret, men försvinna som 
dunster viel ljusets uppgång; alla dessa och flera symboler för kärlek ha sina motbilder 
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i det verkliga lifvet i går som i dag; och vi vilja låta dem lefva deras lilla lif, blott de hålla sig på mattan dit de 
höra, och icke gifva sig ut för mer än de äro, icke göra anspråk på namnet af sann kärlek. Ty 

»Don sanna kärleken förändras icke när den rörändring eller brister finner, den vänder sig ej bort när lyckan 
vändes. O nej, den är ett stadigt fästadt märke, som ser på stormarne men skakas icke, en stjerna klar för seglarns 
färd i natten. Sann kärlek är ej tidens narr; ovansklig, fast röda läppar eller kinder blekna för härjams andedrägt 
ban bleknar ej; ban vexlar ej ined tidens korta dagar, men håller ut utöfver domedag, och bär sin himmel uti 
himlens sköte» *). 

Den sanna kärleken älskar det eviga uti sitt föremål, och ju ädlare föremålet är, dess mer växer den heliga lågan, 
närande sig af aktning, gillande, beundran, en gudomlig och mensklig fröjd öfver det goda, det älskansvärda, hos 
den älskade, stundom äfven af ett gudomligt förbarmande Öfver dess brister, då likväl dess själ är ädel, dess vilja 
god. Lycklig du som älskar ett ädelt föremål, ja, äfven om du ej är älskad åter; hela lifvet skall förädlas och 
förstoras för dig; du sjelf skall växa af din kärlek, växa upp i himmelen och der förenas med den älskade i den 
eviga kärlekens sköte. Men om du älskar så, och är så älskad 

af den som du älskar. 

Så älskade Yngve och Hertha hvarandra af alla själens bästa krafter. Ju mer de lärde att känna hvarandra, dess 
mer kände de en ren och 

') fritt efter Shakespeare.Kärlek. 
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innerlig fröjd öfver hvarandra, dess mer kunde de sig djupt förbundna. Men det allvarliga i deras samlif, de 
ämnen som upptogo deras samtal och tankar, höll länge tillhaka den magiska och tjusande känsla som skalden 
kallar: 

»hjerta i naturens bröst», 

som i hela naturen kläder i underbar skönhet föremål för föremål, som gör alt hafvet lyser, alt blommorna dofta, 
fåglarna sjunga och pryda sig med de grannaste fjädrar, och som gör att menniskan ser i sin medmenniska icke en 
like ulan elt väsen af öfvermenskligt behag och öfver-mensklig makt, hvars blotta steg och röst låta pulsarne slå 
af underlig fröjd, och hvars äfven tysta närvaro förvandlar hela tillvarelsen till en högtid. 

Yngve och Hertha hade begynnt med ett vänskapsförbund af nästan spartansk stränghet, som skulle utesluta alla 
vekare och vanligare känslor. Det onämnbara behaget vid hvarandras väsen, tycket, tjusningen, kärlekens pil 
smög sig på dem liksom sommaren in i vårens sköte, liksom solstrålen smyger in i den slutna kroppen och 
öppnar den för ett nytt lif. Om Hertha i förhållande till Yngve hade alltid förblifvit den stolla qvinnan med de 
hårda, afskärande orden, sådan hon visade sig i begynnelsen, så hade hon väl för honom förblifvit ett föremål för 
hög aktning och äfven beundran; men hon hade icke blifvit honom innerligen kär. Men det älskande sannt 
qvinliga hjerta, som utgjorde djupet af hennes väsen, hade under hennes samlif med honom allt mera framträdt i 
dagen. Del rättrådiga och ädla sinne, den ljusa blick för det sanna, som hon städse fann hos252 

Kärlek. 

Yngve, den manliga mildhet som var hufvud-draget i hans lynne, hade verkat på henne som en klar, lugn dag på 
hafvets vreda vågor, upprörda af nattens storm. Ovillkorligen blefvo hennes sinne och hennes ord allt mildare, 
hela hennes väsen skönare och ljufvare; den klara, blixtrande blicken uttryckte "ej sällan en djup fast bunden 




värma. 

Yngve öfverlät sig med fröjd oeh af hela hjertats fullhet till den känsla som så mäktigt och lycksaligt hörjade 
intaga hans själ. Icke så Hertha till den känsla, som gjorde henne vek för Yngve. Hennes åsigt af qvinnans 
ställning och lif, isynnerhet i norden, och intrycket af hennes särskilta förhållanden, hade gjort henne misstrogen 
och stolt i sitt sinne mot männer i allmänhet; och lät henne liksom motsätta sig det intryck som hon emottog af 
Yngve. Han var ju en man och hon hade sagt i sitt hjerta: »Jag vill icke älska; jag vill icke gifva min själ och min 
sällhet i en mans våld.» Och denna vilja, tillika med den dystra bakgrunden af hennes lif, som lät henne anse 
kärleken och dess fröjder för en lek för svaga själar, en lek för ringa för jordlifvets allvar, gåfvo henne förmågan 
af ett lugn och en sjelfheherrskning mycket öfver dem som voro i Yngves makt. Hon sade sig: »jag skall vara 
Yngves vän; jag skall vara honom såsom en äldre syster och älska honom som min hroder!» Men allt mer och 
mer hlef Yngves älskvärda hild till ett stadigt ljus i hennes själ och följde henne äfven i hennes drömmar. 

En gång syntes det henne att hon sväfvade 

iCKärlek. 
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genom rymden sträfvande uppåt mot solens hem; men en hly tyngd lade sig pä hennes hröst; hon kunde icke 
andas och kände sig derunder sjunka nedåt mot ett svart, bottenlöst svalg, som gapade under henne. Men på en 
gång aflyftades tyngden, hon andades friare och kände sig buren af en ny kraft, lättare och säkrare än förr sväfva 
uppåt mot ljusverlden, »Gimle det höga» borgen »fagrare än solen». Då märkte hon att hon icke var ensam. En 
strålande Genius med morgon-rodnadens glans pä sitt sköna anlete, sväfvade fram jemte henne, höll hennes 
hand, och fästade på henne sin strålande blick, och den blicken var — Yngves. 

En annan gång såg hon åter, under det grönskande verldsträdet, de höga Nornorna sitta vid Urda-brunnen. Men 
strängheten, som hon förr sett i deras anleten var mildrad till moderligt allvar, och hon hörde dem säga: 

»Hell de hjellemodiga, de som ha sjw 

och som redligt kämpa för denna. De skola segra, de bli välkomna; 
de skola dricka af Urda-brunnen.» 

Hon såg den lifsförnyande källan springa, o! så klar, så underbart klar och härlig medan lysande regnbågar 
kretsade i dess silfverhvita vattenstoft. Hertha nalkades den och Nornorna togo med en gyllne bägare vatten ur 
källan och räckte henne den. Men när hon med högt klappande hjerta närmade till den sina läppar, se! då var den 
i en ynglings hand, och ynglingen syntes skön och god som Eddasången beskrifver Baldur;254 
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han log mot henne i det han räckte henne bägaren, och hon kände i honom igen — Yngve. 

Hertha antecknade dessa drömmar i sin dagbok och skref derjemte: 

»O Yngve! Mycket kunde jag härefter förlora, mycket umbära, endast icke hoppet om befrielsen och tron pä 
dig!» 

Under inflytandet af dessa känslor sökte Yngve och Hertha, nästan ofrivilligt, att behaga hvarandra pä ädelt vis 
äfven i yttre mohn. Yngve antog allt mer i sätt och seder den renhet och finhet som utmärker den sanna 
»gentlemannen». Detta behagade Hertha och det behagade i grunden honom sjelf. Hertha äter, ehuru alltid all¬ 
varlig och äfven strån» i sin klädsel, bar dock 

OO 

gerna de färger, den drägt som Yngve sagt »klädde» henne. Dag för dag blefvo de skönare för hvarandra, 
lyckligare, men också oumbärligare för hvarandra. 

När högsommaren var inne och Apollofjärilen med sina stora hvita vingar och purpurröda ringar svingade öfver 



de vilda rosorna, som i så stor rikedom smyckar våra hagar och lundar, när skördarne hlommade och rökte 
vågande i vinden, då gingo Yngve och Hertha nästan hvar dag ut tillsammans (han stödd på hennes arm) än längs 
med åkerfälten der säden sakta susade i vinden, eller genom furuskogens hundrade kamrar, der solens strålar 
liksom skygga sm ögo sig emellan de pelarraka. höga stammarne, och der Linnéan doftade i mossan som hredde 
gröna, sammetsmjuka mattor för de vandrandes fötter, eller längs med elfven som flöt klar fram mellan deKärlek. 
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hlomrika stränderna; och de talade om ämnen som låta själen växa, eller ock gingo de tigande i djup och ljuf 
känsla af deras själars inre samlif, under det de lyssnade (ill skogens sus, och trastens själfulla toner; och allt var 
på en gång lif och frid. 

Blott då Hertha förhlef någon dag horta så fann hon nästa dag sin vän vid ett upprördt lynne, ond, öm, rettig men 
likväl älskvärd; och Hertha skyndade då att med något samtal af allmänt intresse afleda åskmolnet, som hon 
kallade »en liten sjelfviskhet», och Yngve glömde snart sin förstämning. 

Stundom, under deras vandringar, vände Hertha Yngves uppmärksamhet på naturen och dess föremål för hvilka 
hon, såsom de flesta qvinnor, ägde ett djupt sinne, men om hvilka hon, äfven som flertalet, saknade all kunskap. 
Hon frågade Yngve om träden och blommorna, om stenarne och om insekterna. Yngve nämnde deras namn och 
egenskaper, lian tog i sin hand de vackra mossorne och lafvarne, som växte kring dem på granilhällon och visade 
henne dessas underbara bvggnädl, och talade om de sköna färger och välgörande krafter som Skaparen nedlagt 
hos dessa naturens mest ödmjuka barn. Han talade ttied henne om gnistran i stenen och om lifvet '»os insekterna. 

»Hvad du ändå är lycklig, hvad Ni männer äro lyckliga,» suckade Hertha, »som fä lära så rnyc-ket. Huru 
fruktansvärdt okunniga äro icke i allmänhet fruntimmerna om en mängd ämnen, som likväl ligga dem så nära, 
och kunde gifva rik näring åt deras själar och deras hela lif Så fram-256 
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för allt naturen. Vi älska den, vi lefva i den; den har väsendtliga likheter med oss, och likväl är den oss 
främmande och vi lefva i den likt främlingar. Hvfpd veta vi, hvad känna vi om dess underbara rikedom, ordning 
och lif?» 

»Ack!» svarade Yngve, »säg icke så. Ni känna, ni förstå mycket mera än i allmänhet vi. Vi veta något om yttre 
kännemärken, klasser, ordningar, delar; men Ni uppfatta naturen i dess helhet, i dess innersta, dess gudomliga 
lif!.» 

Hertha skakade hufvudet och sade leende: »jag skulle tacka dig för kornplimenten, om den ej liknade en mängd 
andra komplimenter hvarmed man söker komplimentera oss ut ur de lifvets kretsar der man dock är lycklig att 
sjelf få lefva. Jag vet, Yngve, att du tror och menar hvad du säger. Men om det är sannt, att Gud gifvit qvinnorna 
förmågan att företrädesvis uppfatta lifvet, det gudomliga i naturen, skulle väl denna förmåga förminskas deraf att 
vi äfven visste något mer om detta lif, dess ordning, karakterer, dess tankar om jag så får säga? Skulle det blifva 
oss mindre rikt, mindre gudomligt om vi finge studera det, lära oss att tänka deröfver, lära uppfatta det med 
vaket sinne i stället att drömmande förlora oss deri ? Skulle naturen icke då först verkeligen föda våra själar, och 
vi, kanske, just genom denna vår djupare känsla, och med blicken stärkt af vetenskapens synglas kunna göra 
iakttagelser, upptäckter, som — nu icke göras, och som derföre icke komma naturkunskapen eller menniskolifvet 
till godo. Skulle vi icke derigenom lära känna naturens verkliga, gudomliga mening i stäl-Kärlek. 
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lei all, som vanligen nu sker, inlägga deri våra egna oklara fantasier. Redan i min barndom såg jag med outsäglig 
längtan på klipporna, träden, gräsen, alla föremål uti naturen, önskande alt vela något om deras art, deras lif och 
mening. Men brist på kunskap, brist af tillfälle att vinna den har gjort naturen för mig till en sluten bok, och ännu 
i denna stund är den mig snarare en tan-taliskt lockande och mig flyende våg än en lifgifvande källa, som jag kan 
njuta, och njutande tacka Skaparen.» 




»Ar det så,» sade Yngve, »o! då bör det blifva annorlunda för dig. Ocb du har rätt; du 
har fullkomligt rätt!_jag hade icke tänkt 

rätt på saken. Hvilka egoister vi männer dock äro! — Vill du begynna i morgon en liten förberedande kurs i 
naturvetenskap? Allt hvad jag vet, vill jag lära dig. Det är icke stort; men del kan tjena dig som inträdeskort, och 
med goda böckers tillhjelp skall du sedan kunna orientera dig på egen hand. Till börja med skola vi studera 
tillsammans.» 

»Tack, Yngve, du är god!» sacle Hertha och såg på honom med en blick som lyste genom tårar; och saklare 
tilläde hon likasom lor sig, i del hon såg på naturen omkring dem, som stod liksom brudklädd i nordisk 
högsommarfägring: »Jag skall då lära känna dig bättre!.... Lifvet är ändå skönt!» 

Dessa ord af Herthas läppar skänkte Yngve en känsla af himmelsk fröjd, han hörde i dem uppfyllelsen af silt 
hjertas önskan, den att försona henne med lifvet. Och skönare och skönare blef 
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för dem lifvet under det de så tillsammans lefde och lärde, betraktande Guds verk och vishet i naturen, i historien, 
och framför allt i den historia, som allena förmår fullt förklara de förras både oordning och ordning. Ty Hertha 
hade förstått djupare än Yngve alt 

»ock naturen är en fallen engel, men i den fallnes anlet genomskina de liöga dragen af ett himmelskt ursprung 
och Daphnes lijerla klappar under barken.» 

De nämde aldrig kärlek, men de ägde, de lefde den, och dess ljufva förtrollning kastade ett tjusande skimmer 
öfver deras lif och allt som omgaf dem. De vandrade rena och fridfulla, allt för hvarandra, lysta af Guds öga 
liksom det första älskande par, på vår jord. i paradisets lustgård. 

*Ormen. 

Hertha sade en dag till Yngve: »Yngve hjelp mig att tyda denna urgamla berättelse; men först vill jag kisa den 
högt för dig; — dess motsägelser ha länge plågat mig.» Hertha läste: 

»Och ormen var listigare än all djur på jordene, som Gud gjort hade, och sade till qvinnorna: Ja, skulle Gud hafva 
sagt, J skolen icke äta af allahanda träd i lustgårdenom? 

l)å sade qvinnan till ormen: vi äte af de träs frukt som är i lustgårdenom: 

Men af frukten af det träd som är midt i lustgårdenom, hafver Gud sagt: äter icke deraf, och kommer icke eller 
dervid att J icke dön. 

Dä sade ormen till qvinnan: ingalunda skolen J döden dö. 

Förty Gud vet att på hvad dag J äten deraf skola edor ögon öppnas och J värden såsom Gud, vetande hvad godt 
och ondt är. 

Och qvinnan såg att träd var godt att äta af och ljufligt uppå se, och att det ett lustigt trä260 
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var efter det gaf förstånd; Och tog utaf frukten 
och åt, ocli gaf desslikes sinom man deraf...... 

Här afbröt Hertha, såg på Yngve och sade: »Hon hade dock en mäktig ande denna vår första moder, ty hon sökte 
vetande, sökte »blifva såsom Gud», äfven med fara att förlora lifvet och all dess dagliga njutningar!... Hon lydde 
en mäktig ingifvelse!.» 

»Men ormen besvek henne!» invände Yngve. »Ja, så står det skrifvet; men hör mig nu Yngve: Om kunskap. 






»förstånd» är medel till att uppnå fullkomligheten, »bli såsom Gud» — och vi veta med oss att den är ett 
nödvändigt medel för oss att komma till kännedom om Gud och hans sanning, — hvarföre heter det att denna 
kunskap är förbjuden? Och då kärlek till kunskap, till ett högre vetande är den makt som drager Eva — hvarföre 
straffas hon, (och efter henne alla hennes döttrar) med att utestängas från kunskapens träd, som lär »hvad godt 
och ondt är», och med detsamma från lifvets träd som låter evigt lefva? Huru orimligt, hur orätt är icke detta, 
huru obillig, huru hård framstår ej här lag-gifvarcn och domaren!» 

»Från det Christna samvetes ståndpunkt, visserligen», svarade Yngve, »då vi taga berättelsens enskilta delar efter 
bokstafven, (förutsatt alt vår öfversättning efter urtexten är fullt trogen denna). Och mig har den alltid synts bära, 
i vissa delar, spåren af den oklarhet som vidhäftar folkens, äfven djupaste skådningar, under deras 
barndomsålder. Men dess grundlanka synes mig klar och djup, och de enskilta delarne af berättelsen 
kunnaOrmen. 

förklaras ur dennas synpunkt. För att bli fullt sjelf-niedveten och fri, måste menniskan genomgå en mäktig 
frestelse. Denna är (i följd af den andliga naturordningen) att sätta sitt jag till medelpunkt i stället för lifvets 
sanna medelpunkt — Gud. Sjelfviskheten (såsom högmod och njutningsbegär) är frestelsen, »ormen» som kallar 
menniskan att affalla från sin rätta herre och välgörare, och i förtid och för sin egen storhets skull gripa efter den 
förbjudna frukten — förbjuden blott under den barndomsperiod då menniskan icke kunde smälta den. Fydnad 
och tro till menniskans högste välgörare var väl hennes första pligt. Förbudet, som han gaf, kunde han ju 
upphäfva; kunde ha bestämt en dag då han, all kunskaps och vishets källa, ville sjelf taga det menskliga barnet 
vid sin hand och föra det till kunskapens träd och lära det hvad godt och ondt är. Kunskapen liksom njutningen 
äro förbjudna endast för den sjelfviska principen i menniskan. Hon skall komma till dem endast genom den fria 
lydnaden och kärleken till Gud. Fallet var att den sjelfviska principen segrade, att menniskan gjorde sig sjelf till 
sin Gud och sökte vinna det högsta utom den högste. Fallets naturliga och nödvändiga följder äro förlusten af 
oskuldstillståndet, sjunkandet, förmörkelsen af hela menniskans verld. Återupprättelsen begynner med en ny 
ingifvelse i menniskans medvetande,-hur ditt öga blixtrar —Hertha!» 

»Det blixtrar i min själ, Yngve! O! jag ser det, jag förstår det nu, den mäktiga dragningen hos vår första moder, 
fallet, den långa bannlys-262 
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ningen, och återupprättelsen' genom Jen nya födelsen i den nya Evas själ. Jag ser henne, sitta vid återlösarens 
fötter, ser henne lyst af hans blick och ledd af hans ord, af en ny, högre ingifvelse ånyo nalkas kunskapens träd 
och der plocka en icke längre förbjuden frukt och dela den med sin vän, sin make. Det yttersta vittnet om 
Skaparen i den första skapelsen, skall uppträda som det yttersta vittnet om honom i den andra — vittna om 
honom ur samvetes djup, genom en högre vetenskap, ett mera andligt vetande om lifvet och tingen. Ser du det 
icke, såsom jag, Yngve?!.» 

»Jag ser det så, om — vittnet är rent, ädelt, heligt i vilja och hjertelag. Ju djupare skådning ju högre vetande. 

Men hjertats lif är evigt qvinnans styrka; och medlet till högre vetenskap blir förnämligast för henne en högre 
kärlek. Tror du icke äfven det Hertha?» 

»Ja hon måste älska sanningen. Gud öfver allting.» 

Båda tystnade. En smärtsam känsla tycktes intaga Yngves själ; och om en stund sade han med djup rörelse: 

»Kan man älska Gud, kan en menniska förslå hans kärlek och kärleken lill honom utan att först älska — sin like? 
Kan du det, så — är du olika mig. Jag har icke rätt förstått hvad Guds kärlek är förrän jag lärde älska — en ined- 
menniska 

Hertha teg. Yngve betraktade henne ömt forskande i det han fortfor :Ormen. 
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»Skulle du icke — af hela hjertat — kunna älska en inedmenniska — din like?» 




»Jo,» svarade Hertha dröjande, »men —jag skulle frukta det sjelfviska, det inskränkande i en sådan känsla.» 

»Men om du älskades af någon, som liksom du älskade det högsta, skulle du då frukta att besvara hans känsla? 
Hertha — skulle du frukta alt älska — mig?» 

Hertha bleknade, kastade en blick på Yngve lik en blixt, som hastigt höijer sig i moln, och svarade sakta, — 

»ja!» 

Den underliga bekännelsen i detla ord fläck-tade till låga den länge närda glöden i Yngves bröst; han fattade 
Herthas hand, tryckte den till sitt bröst, i det han utbrast: »O älskade, älskade flicka! frukta mig icke; älska mig 
såsom jag älskar dig!... Gud har gifvit oss åt hvarandra; —• djupt känner jag det. O! du är min... min!.» 

Men under den blick af brinnande kärlek, som Yngve fästade på Herthas anlete, blef hon endast blekare och 
blekare, och då hans varma läppar hvilade på hennes läppar, hennes ögonlock, i outsäglig innerlighet hviskade 
hon smärtfullt: »o Yngve! hvarföre skulle du bryta friden emellan oss?» Hon syntes nära en vanmakt. Men 
hastigt samlade hon sig, slet sig ur Yngves armar och med orden: »luft, luft!» hastade hon till fönstret. Yngve 
steg upp. 

Det var icke bra att pastorskan kom in i denna stund och afbröt de älskandes samtal, och den utsökta anrättning 
af melon och andra fruk-204 
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ter, som hon medförde, hindrade icke Yngve att önska den goda frun dit bort der pepparn växer, och ej Hertha att 
om en liten stund begagna hennes närvaro för alt aflägsna sig. 

Yngve följde henne utom dörren i det han sade med häftig och orolig ömhet. »Hertha, jag måste se dig, tala med 
dig i morgon. Jag kommer till dig!....» 

»Icke i morgon Yngve,» svarade Hertha, »i morgon är jag hindrad, men snart,... när du vill det.» 

Men det var i Herthas uttryck en sorgsenhet, som Yngve icke förstod, och som gjorde honom ängslig. 

»Har jag för tornat dig?» frågade han, »o! så besinna att jag älskat dig så innerligt och så länge i tysthet, att jag . 

...» 

Det var icke bra alt pastorn nu skulle komma och afbryta förklaringen, och han märkte väl att han icke var 
välkommen, hvarför han utropade skämtande: 

»Ah hå! Ni ha något att säga hvarandra som jag ej har rätt att höra, kan jag se! Nå nå, jag går min väg, och — när 
ni behöfver prestgubben • barn, så — sägen mig bara till. Jag skall genast komma med boken!» 

Men innan han aflägsnat sig, hade Hertha, med en flygtig hälsning till båda männerna, hastigt skyndat sin väg. 

Under vägen till sitt hem sökte hon att läsa i sin själ och fä klarhet öfver sina upprörda känslor. Hvad hade händt 
henne? Det allra vanligaste, som händer de vanligaste qvinnor, medOrmen. S03 

de vanligaste män; hennes sinnen hade väckts under den brännande strålen af den älskades kyss. Misshagade 
henne hans djerfva närmande? Nej, i grunden ej. Detta misshagar ingen qvinna från den älskades sida, då hon 
känner deri en eld icke blott afjorden. Och Hertha kunde ej misstaga sig öfver innerligheten, sanningen af 
Yngves känsla. Men ändå sörjde hon öfver detta utbrott deraf och de känslor det väckt hos henne, sörjde som 
Sylphiden sörjde då han snärjd i det förtrollade skärpet ser sina vingar affalla. Tjusande likt tropikens välluktsrika 
flägtar, som den känsla var hvilken nu flammade i hennes själ, kände hon den som ett affall ur den rena region i 
hvilken hon hittills lefvat och andats med Yngve. »Det kan aldrig mera bli, som förr emellan oss!» tänkte hon 
med orolig saknad, i det hon kände att Yngve hade fått en makt öfver henne, som hon icke frivilligt gifvit, och 
som hon icke ville underkasta sig. Och sedan hviskade misstroendets gamla orm: 

»Kanske talade han äfvenså, kanske var han äfvenså med den första flicka han älskade och sedan — öfvergifvit. 
Kanske var hon, som jag, —• svag; och att jag är dåraktig som hon! — Yngve liar ju varit flygtig •— kanske 





brottslig — har jag ej sett, en gång, bekännelsen derom i 
i hans blickar? Och jag skulle_Nej, Yngve, 


sä lätt vunnen skall du ej finna mig! Icke för sådant känslojoller, för sådan sjelfvisk kärlek har jag under hela mitt 
lif längtat och lidit, och nu af Gud blifvit benådad med ljus och hopp! Nej, bort med denna veklighet, dessa usla 
sjelfviska266 
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känslor och tankar!.. ..» Och Hertha gick med stolla steg genom ruinerna af den nedbrända staden. Så kom 
minnet af Yngves ädelhet och älskvärdhet, minnet af den sköna tillgifvenhet, som han egnat henne, af det 
myckna ljus som han skänkt hennes själ, och uppfyllde henne med känslor af outsäglig ömhet och tacksamhet. 
Och dessa, i förening med hennes rena sedliga känsla visade henne snart en väg till försoning och harmoni. 

»Jag skall tala öppet med honom,» tänkte hon; »jag skall öppna för honom min själ, och om han är den Yngve 
som jag tror på, den ädla yngling, som jag vill älska, så skall han lyssna till mig och förstå mig och bli klar inför 
sig sjelf och inför mig. Jag vill taga hans hand, leda honom in i det innersta af lifvet och låta en helig eld bränna 
sinnlighetens glöd bort från våra läppar, ur våra hjertan. Jag skall rena honom och mig till oder åt det heliga. Så 
endast Yngve kan du bli min och jag din.» 

Och Herthas hjerta klappade åter fritt och högt, och hennes ögon lyste af en eld så glödande och så ren att 
Serapherna deruppe då kunnat tro sig se en af deras likar uti vandrerskan på jorden. 

»Hvad dina ögon lysa; hvad du ändå är vacker Hertha!» sade de unga systrarne som kommo emot henne i 
hemmet. "Jag Iror att du är den vackraste menniska i hela verlden!» sade den lilla enthusiastiska Maria i det hon 
omfamnade henne. Ormen. 
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Hertha kysste sina systrar och log. Hon kände sig nu frimodig och tillfreds. 

Men då hon sent om aftonen kom in i sitt rum, låg der på bordet, bredvid hennes säng, en biljett, vid hvars 
anblick en ofrivillig, obehaglig känsla genomilade henne. Den innehöll följande, med en för Hertha främmande 
handstyl, skrifna Ord: 

»Vänner till Hertha F. anse det vara en pligt att underrätta henne derom att den unga man i hvars sällskap hon 
nästan dagligen är, och med hvilken man har allt skäl alt anse henne vara förlofvad, emellanåt gör hemliga besök 
hos en person af mindre godt rykte i huset M 3 på — gatan, samt anses vara fadren till hennes barn. Denna 
person kallar sig Amalia Winter.» 

»Det är en lögn!» sade Hertha kallt, i det hon kastade angifvelsen på golfvet, »skändlig lögn. Yngve! vi ha sett 
hvarandra i sex månaders tid, öppnat för hvarandra våra själar, lofvat hvarandra sanning och uppriktighet, och du 
skulle kunna . . . nej, det är icke sannt!» Och hon trampade på biljetten, med stolt förakt och harm. Men hon hade 
feber oin natten och sof icke en blund. Nästa dag sysselsatte hon sig ifrigt med husets angelägenheter, och var i 
oupphörlig verksamhet för dessa. Men när skymningen kom, tog hon hatt och shawl och vandrade till Amalias 
bostad. 

Då hon nalkades den var det redan mycket skumt; likväl såg hon en man komma ut ur husets port, och gå fram åt 
gatan i en riktning motsatt den från hvilken hon kom. Väl var del skumt268 

Ormen. 

och den vandrande i skymningen hk en skugga, men sjelfva gestalten, den svårighet med hvilken han gick, i det 
han stödde sig på en käpp, en onämnbar men säker känsla, som ej tillät ett tvifvel, de sade henne hans 
namn.Nämnd. 

I en sinnesförfattning, som är lättare att föreställa sig än att beskrifva, gick Hertha upp till Amalia. Hon fann 




henne allena och sittande vid sitt harns hädd. Amalia var tydligen i en upprörd sinnesstämning, men icke hlott af 
smärta, ehuru hon tycktes ha gråtit. Med en orolig häftighet skyndade hon mot Hertha, omfamnade henne och 
gömde en stund sitt ansigte inot hennes axel. 

Hertha lösgjorde sig sakta ur hennes armar, tog hennes hufvud emellan sina händer och såg med sina djupa, 
allvarliga ögon i hennes, i det hon sade: 

»Hur är clet, Amalia? du är upprörd? du har gråtit?» 

»Ja,» svarade Amalia, i det hon vände sig hort och återgick till sitt harn, »ja, men icke af sorg. Jag har haft en 
glädje, en tröst; — del hlir hättre för mig härefter, — hättre än jag förtjent. Men fråga mig ej om något, Hertha. 
Jag kan, jag får icke säga mer!...»27-4 

Namnet. 

»Du måste säga mig mer, Amalia! sade Hertha med fruktansvärdt allvar, du måste säga mig dens namn, som är 
fader till ditt harn.» 

»Omöjligt!» svarade Amalia. »Begär det icke af mig, Hertha. Allt, allt vill jag säga dig, hlott icke det. Jag har 
svurit, att icke säga det. Jag skulle göra honom olycklig, stänga hans framtid;... nej, nej, aldrig!...» 

»Svara mig,» sade Hertha med en röst, som lät hemsk, så lugn, så sakta och likväl fruktansvärdt befallande var 
den, »är namnet — Yngve Nordin ?» 

Amalia sprang upp. »Min Gud, Hertha! Huru, huru — har du fått veta namnet?.. . Jag har aldrig nämnt det för 
någon; jag hade svurit att dölja det!... Jag var skyldig honom det, ty —jag hade mera skuld än han. Mitt 
oförlåtliga lättsinne var skulden; —jag lockade honom, och icke han mig, — det är sanningen, hela sanningen. 
Ilan var svag, men han är god. Han vill nu godtgöra — han vill sörja för sitt harn! o! han är i grunden ädel och 
god!...» 

Amalia hade kunnat länge fortfara så, Hertha hörde henne, efter den första bekännelsen, knappast mer. Rummet, 
jorden, hela verlden liksom rörde sig af sitt rum; hon svindlade och måste sätta sig. Tyst och med ansigtet 
nedlutadt i sina händer, satt hon orörlig, ända tills Amalia nalkades henne, oroligt frågande: 

»Hertha! Hvarför sitter du så? Vill du inte se på mig, säga mig ett ord? — Mår du illa!» 

»Ja,» svarade Hertha, i del, hon långsamt reste sig upp — »mitt hufvud känns underligt, ochNamnet. 
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— jag måste lemna dig nu, Amalia; men — du skall snart höra ilrån mig. Farväl!» Hon var dödligt blek, men 
skymningen hindrade Amalia att se det. Hon följde Hertha orolig: 

»Du blir väl bra snart åter?» 

»Jag hoppas; —jag tror det,» 

»Och du kommer snart igen till mig? ...» 

»Snart. Så snart jag kan det.» 

»Och du gömmer hemligheten, namnet, som grafven!» 

»Som grafven!» upprepade den stackars Hertha med dof röst i det hon lemnade rummet. I trappan måste hon 
stadna. Hon satte sig ned pä ett trappsteg och lutade hufvudet mot muren och önskade sig ett ögonblick att förlora 
medvetandet och lifvet. Gåendes steg i trappan jagade henne upp. Som én tungt drömmande gick hon hemåt. En 
odräglig tyngd låg på hennes bröst, och det eviga mörkret tycktes henne utbreda sina svarta vingar öfver lifvet 
och verlden. När hon gick igenom stadens nedbrända tomter, måste hon åter stadna. Hon satte sig på en svartnad 
mur. »Var lifvets och verklighetens yttersta sanning, yttersta verklighet en — ruin! Yngve! Yngve!» 

Hon kom hem. Hennes unga systrar kastade sig i hennes famn. 



»Du har dröjt så länge! — och det är så mörkt- Vi ha varit så ängsliga!» Hertha kysste sina älsklingar, had dem 
lemna henne allena en stund och gick in i sitt rum. 

En stund sednare kom hon ut, skenhart lugn, för att med den öfriga familjen sälta sig27-4 
Namnet. 

till hords. Direktören och moster Nella voro språksammare ocli muntrare än vanligt. Hertha sörjde, som vanligt, 
för alia vid hordet, ät och drack äfven litet, men ändå kastade de unga systrarne emellanåt på henne frågande och 
nästan hemska hlickar. De sås:o att allt icke var som 

c 

vanligt, att någonting ovanligt och mörkt var inom henne. 

Då familjen åtskiljts för aftonen tog Hertha sina systar in till sig, salte sig och lade en arm om hvardera af dem i 
det hon sade till dem: 

»Små harn; jag måste resa hort på en vecka, kanske för två, och ni måste emellertid styra för huset och göra del 
trefligt för pappa och moster. I morgon tidigt skall Maria lemna denna hiljett till pappa och sedan i mill ställe, 
läsa för honom tidningarna. Märtha skall emellertid styra för hushållet. Der äro nycklarne till skafferiet, källrarne 
och vinden; och der hushållspengar leiden öfriga delen af månaden. Låt se, att min lilla Märtha sköter väl allt 
delta, såsom du redan hegynt det, som min adjutant. Lå se att när jag kommer igen, jag kan ge godt heröm åt er 
håda. Hvad ni kunna tänka ut häst för pappas trefnad och för hemmet, det gören. Ni måste också tänka på mig, 
små flickor och he Gud för mig, och jag skall.. . 

Jag skall skrifva till er och säga dagen då jag återkommer, och kanske är jag åter hos er förr än ni tror det. 1 alla 
fall, skall jag skrifva till er .. . 

De unga flickorna hörjade gråta: »hvad har händt?» frågade de. »clu är så hlek, Hertha! ochNamnet. 
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dina händer äro så kalla. Något ledsamt har händt!. ..» 

»Ja, men fråga nu icke mer. En gång, kanske, skall jag kunna säga er ... men nu, god natt, systrar små. God natt!» 

Hon slöt dem i sin famn, kysste dem och had dem gå in i deras rum. Men de hängde sig ängsligt fast vid hennes 
hals: 

»Öfvergif oss icke!» hådo de gråtande, »vi ha ingen att hålla oss till, att se upp till, utom dig. I)u är vårt enda 
stöd och all vår glädje i verlden. Lemna oss intet!» 

»Nej, nej aldrig!» sade Hertha med fasthet, »aldrig med min själ och mitt hjerta; och om jag nu reser hort ifrån er 
på en liten tid, så är det endast för att så mycket lugnare hli hos er, mina systrar, mina älskade.» 

Men Hertha kunde ej skilja dem vid sig utan alt låta sig en stund höljas af deras smekningar och tårar. 

»Syster! om det finns ett ord, som är mig ljuft alt höra. mer ljuft än den skönaste musik, så är det ordet syster!» 
sade en gång till mig en moder med liera döttrar, af tvenne kullar, hvilka hon lärt att nämna det ordet i kärlek. 

Lyckligt det harn der namnet »syster» uttalas i kärlek och glädje. Himmelens oskuld och englarnes samlif lefver 
äfven der och hlommar i ljufliga bildningar, ur en ingifvelse, som neppeli-gen i något annat förhållande är så ren, 
så fri och förfriskande. Ingen tillgifvenhet är på en gång sä öm och så glad, så alstrande af det oskyldiga skämtet, 
det friska, evigt unga skrattet 

1827-4 
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och med detsamma så rik på frid, på hugsvalelse. som den emellan syskon. 



Nar Martha och Maria kommo in i deras lilla rum, gåfvo de en stund fritt lopp åt sina tårar samt åt gissningar, 
som likväl icke förde dem till något ljus. Slutligen sökte de trösta hvarandra med planer öfver allt hvad de. skulle 
verkställa inom hemmet under Herthas frånvaro, och som skulle glädja henne vid hennes återkomst. Och dessa 
små framtidsplaner kastade ett rosens ki mmer in i aftonens djupa skymning. 

Hertha åter hade i sina systrars omfamning kännt förnyad den fasta viljan att lefva för dem, men derföre, just 
derföre måste hon nu lemna dem för en liten tid; hon kände alt hon måste det. 

Läsare! Har det genom ditt eget eller en annans förvållande händt dig en olycka, som du känner ohjelplig, som 
slår dig med en slags panisk förskräckelse, låter en förfärlig tyngd vältra sig öfver ditt hröst, liksom förtaga din 
andedrägt, och fördunkla din syn så att det synes dig, som om du aldrig mer kunde hlifva glad, aldrig mer draga 
andan fritt, då skall du förstå hvad Hertha kände. Om du ej dör af detta slag eller hlir tokig — sådant händer 
stundom — så hemäktigar sig dig en vild oro och du känner, att för att undkomma rofdjuret, som hotar att 
sönderslita dig, natten som synes vilja uppsvälja dig, måste du fly, fly hort ifrån stund och ställe, hort ifrån dig 
sjelf oin möjligt, ifrån den förfärliga tryckning, som pressar dig, ifrån det, som är der, såsom ett lik, ett spöke tör 
dina hlickar, och hindrar dig att tänka eller känna redigt under fasan af dess stumma,Namnet. 
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hemska närvaro. Och om du så kännt, o! väl dig om du kan taga vingar och resa hort från stunden och stället! Det 
är väl hlott ett jordiskt, kroppsligt medel, men det är dock ett verkligt hjelpmedel, en liten hjelp till att vinna 
andrum, att ge själen tid och kraft att hesinna sig öfver sig sjelf och det som händt. Resa förströr. Svartalfen, som 
hitit sig fast vid vårt hjerta, söf-ves deraf Vi känna ej oupphörligt dess hugg, dess sugning, och vi kunna vinna 
kraft att kämpa med den. Dock, detta icke af resan allenast! 

För att komma ifrån det krossande qval, som hade hemäktigat sig henne, för att undfly Yngves närhet och hesök, 
och vinna tid att hesinna sig öfver den väg hon måste laga i förhållande till honom; för att i sin egen själs djup 
söka vinna någon klarhet uti det mörker, som nu om-hvärfde henne och honom, kände Hertha, att hon måste hort 
på en tid, hvarthän var henne likgiltigt, endast hort, hort ifrån honom. 

Hela natten gick hon oupphörligt fram och åter i sitt rum, fridlös, sömnlös. Ihland stod hon vid fönstret och såg 
upp till himlen, men utan hön och nästan utan tankar utom det afgrunds-mörka tviflets, som så länge likt en 
Nidhögg legat vid roten af hennes själ, och som nu åter stack upp hufvudet genom hlomsterhöljet, som sednare 
tider laggt deröfver. Stjernorna gnistrade mot henne klara och kalla och mörker hetäckte jorden. 

1 dagningen klädde hon sig resfärdig, tog en lilen nattsäck, i hvilken hon nedlaggt några klädespersedlar, saml en 
summa penningar af fadrens gåfva, och med denna i sin hand hegaf hon sig27-4 
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på väg till hamnen, en half fjerdings väg från hennes hem. 

Som Rudolph, några månader förut, vandrade hon ensam och med känslan af en förfärlig olycka i sin själ på den 
ödsliga landsvägen. »Stackars Rudolph!» suckade ofrivilligt Hertha. Ilon kände clt stygn i sitt samvete, att nästan 
ha förgätit honom (ehuru hon skrifvit till honom liksom han till henne mer än en gäng sedan hans flygt), för de 
känslor och tankar, som under sednare veckor hade uppfyllt hennes själ; och hon fattade plötsligen det heslut att • 
— hesöka honom i Köpenhamn. 

»Jag skall se honom! tänkte hon, gråta med honom, hugsvala honom med mitt deltagande, min systerliga ömhet. 
Jag skall vara för honom en hättre vän än förut; ty jag skall förstå honom hättre än förr, och det skall hjelpa 
honom att hära olyckan .... lifvet!...» 

»Och kanske äfven hjelpa mig!» hviskade sakta en röst i Herthas själ. Hennes resa hade nu ett föremål utom 
henne sjelf och detta mål lyste som en liten stjerna på hennes nattliga väg. Den gled framför henne på den mörka 
himmelen, den lyste och ledde hennes steg. För energiska och meddetsamma djupt qvinliga naturer finnes 
ingenting så uppehållande under egen nöd, så upprättande för själ och sinne, som alt vara en annan — helst en 



vän — till tröst och stöd. Vid denna tanke håller sig själen fast, som vid ett ankare under det stormen rasar och 
vågorna svalla högt; hon känner då mindre sin egen fara; — del händer att hon kan glömma den .Namnet. 
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Då Hertha kom till hamnen, var en af kanalhåtarne färdig att afgå till vestra kusten, och dess mörka rökpelare 
hvirflade högt mot den klarhlå himmelen. Just som Hertha gått omhord, drog man in landgången.Ilcsnii. 

Jettar och LJusalfer. 

Hvilket poem är ej det jetteverk, som i Sverige förenar Österhaf med Vesterhaf och som vi kalla Götha kanal, 
»Sveriges hlå hand», hvilket poem genom dess historia, naturscener, djerfva konstverk, stora eller ljufliga 
minnen! I t.re århundraden ha Sveriges konungar, allt ifrån den förste Gustaf till den fjortonde Carl, understödda 
af landets snillen och fosterkindske män (Brask, Polhem, Svedenhorg, Thunherg, Plåten!) kämpat för dess 
utförande, hurna af folkets armar och guld. Under hrottandet med naturhindren, med alla slags svårigheter, efter 
stora motgångar, förödande krig, under inre misshälligheter, efter stora förluster (såsom Finlands) ha regenterna 
och folket alltid på nytt vändt sig till detta inre storverk, och hegynt tillsammans arheta derpå, liksom i 
gemensamt förstånd, att i landets inre makt och lif hade nationen sitt säkra stöd och sitt framtidshopp. Hvilket 
poem är icke nu resan på detta »hlå hand» ifrån Birgers stad vid Mälarens ochJettar och LJusalfer. 

27!) 

Östersjöns höljor och till Gustaf Adolphs stad vid Vesterhafvets strand, dä vi på dess vågor tränga in i landets 
innandöme, der urhergen öppna för oss, dånande, sina portar, och vi på osynliga armar lyftas upp högre och 
högre från platå "till platå, ända upp i ohehodda urskogen, i vilda hergs-sjöars famn, hryta så ljudlöst genom 
klippornas sköt, sänkas ur dessa ned i förtjusande sjöar, dem vi nyss sågo djupt för våra fötter likt speglar i ram 
af blomstrande hyggdcr med städer och hyar och slott; så genomila herrliga parker, hvilkas lummiga träd i 
förbifarten förtroligt smeka oss med sina gröna qvistar, så komma ut i vida, vilda nejder, der natur-jettarne 
brottas utan att dock kunna störa eller stänga vår väg, — 

»vildt forsen dånade från fjällen 

oeh trollet från sin Gull-ii röt, 

men snillet kom, — och sprängd stod hällen 

med skeppet i sitt sköt I» 

Sedan, ur de mäktiga konstverkens armar bäras i skötet af den ljufvaste natur och ut i Götha Elfs breda, lugna, 
liffulla vatten; — och detta allt under det en hel verld af forntida minnen och närvarande romantik följer oss på 
färden med sin Valasång och sitt Drapa, sina runor ur saga, legend och historia, sina Kämpegrafvar och Kummel, 
Jettegrytor och heliga källor, urgamla Slott, ruiner och f d. kloster — och vid hvart och ett något stort och 
tragiskt; eller ljufligt romantiskt minne — sina nutids-skapelser i fabriker och fästen, prägtiga Herresäten och 
små röda kojor under tallarnes skugga, allt i ständig vexling och mångfald; — en underlig runesång, i hvilken 
Skogsfrun och Statsmannen, Bergskungen och skön28.2 
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Jungfrun, Necken och Drottningen, dikten och verkligheten täfla om poesiens lager genom de lifs-digra bilder de 
framställa, de känslor som de väcka. 

Ingen punkt under färden är dock märkvärdigare än den vid Trollhättan. Du har lemnat höjderna och bergs¬ 
sjöarna bakom dig, Wettern med dess romantiska och fruktbara stränder; du är i den stora Wenern, dit fyra och 
tjugu större och mindre vattendrag kasta sig från provinserna och höjderna rundtomkring; du lemnar på afstånd 
Kinnekulles fruktrika terrasser, och under de dystra skuggorna af Hunne och Hällebergen tränger du in i 
Westergyllns skogar. Wenerns vatten, svällande af de fyra och tjugu elfvarna från höjderna, följa dig och kasta 
sig utför bergen i trollhät-tans vilda, stormande fall. Men du är i frid uti skogen. Du bäres tyst genom dess 



furuparker, genom granitbergen, på det blå bandets böljor, och hör blott fjerran från dånet af natur-jettarnas 
brottning. Du kommer åter ur skogen, just der den skummande forssén med sina väldiga grönblå vattenmassor 
framvältrar och på en gång förvandlas till den djupa, breda elfven, som mellan idylliskt blomstrande och läcka 
stränder mot en grund af blågrå, fjerran vågande berg, ilar mot hafvet. 

»Och skaldens stinger lill lians öra ljuda och skepp oi li männer dra med honom hlin, till gäst de lika städer 
honom bjuda, och blomsterängar fatta om lians knän. 

Men ej de hålla honom qvar, han hastar de gjllrie torn, de rika fäll förbi. Han hastar oupphörligt, tills han kastar 
sig i sin faders famn och dör deri.» *) 

•) Floden, af TegmSr.Jettar och LJusalfer. 
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Huru högtidlig, pä en gång allvarlig och ljuf är icke naturen just i nejden der denna förvandling sker, och skeppen 
ur de skogiga bergen komma på tvenne armar ned mellan gröna, löfklädda kullar för att sänka sig i elfvens fria 
böljor; huru kontrasterande dess frid med den vilda kampen, fallen och forsarne der bredvid, Trollhättans klippor 
och fall!.... 

Så skön och huld stod hon en gång här, alfernas fosterbarn Or/n Alfafosler då, för hennes skuld, jetteälskaren 
Starkodder och hennes trolofvade make Ilergnm vid dessa klippor brottades och kämpade — en dödlig kamp; 
dock var hon ej lugn, som denna natur, ty hon älskade icke riddaren, verldsmannen, som segrade, hon älskade 
jetten och följde honom i döden. 

Men vi ha glömt oss i dessa minnen, och återvända nu till den arma resande, som vi här följa, och som föga 
kunde njuta af de scener, som vi omtalat. 

Morgonvinden blåste kall då ångfartyget med henne rullade fram öfver de dansande vågorna. Tyst satt hon och 
orörlig nästan som en bildstod, insvept i den stora, mörka ylleshawlen, och såg på de dansande böljorna, på de 
farande molnen, på de flyende stränderna, på de hviftande vinkande träden, hvars löf redan gulnat af 
höstnätternas frost och som tycktes hvifta till henne deras lef väl! Timma efter timma gick, och Hertha satt så 
orörlig. Det var som om lifvets pulsar stannat under en krampaktigt tryckande hand. 

Åtskilliga af herr-passagerarne kommo småningom upp på däcket ur deras sofrum. De rökte28.2 
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cigarrer och spottade, nedsmutsande däcket. De anmärkte det svartklädda fruntimret med den ädla gestalten, och 
hennes orörlighet framkallade skämtsamma anmärkningar. Man kallade henne »bildstoden», och begynte undra 
om hon verkligen hade kött och blod, om hon kunde röra sig, kunde tala, o. s. v. En viss halfherre beslöt att våga 
försöket att ge bildstoden lif. 

Han satte sig bredvid henne, rökande sin cigarr, hvars rökhvirflar nu af vinden drefvos i hennes ansigte. Hon 
vände machinmässigt bort hufvudet. 

»Aha!» tänkte den nya Pygmalion, hon kan röra på sig. Få se om jag inte kan få henne att tala!» och han började 
emellan två puffar cigarr-rök : 

»Mycke — vackert väder i dag. Puff, puff, men — något kallt! Puff!...» 

Intet svar från bildstoden, ingen rörelse. Ny puff af cigarr-rök, spottning, rök-puff och nytt försök: 

»En särdeles storartad utsigt;... tycker ni icke? ... Hva befalls? .. .» 

Nu vände bildstoden hufvudet och såg på den talande. Han drog sig litet tillbaka och såg förbluffad ut, drog sig 
åter litet tillbaka, anlitade cigarren, spottade, gnolade en visstump och gick åter till den tobaksrökande gruppen i 
det han hviskade: »Hon är visst galen. Hon såg på mig med en sådan blick! jag blef riktigt litet hemsk; det var en 
riktig Medusa, hu!....» 





»En rätt väl växt Medusa!» sade en storväxt, äldre herre, med en kännares blick på Hertha,Jettar och LJusalfer. 
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»och inte sä ful heller, fast hon nu är vid dåligt humör; hon torde väl låta tala vid sig då hon är vid bättre lynne» 

Flera herrar och fruntimmer kommo upp på däck; snart blefvo alla bänkarne upptagna. Den äldre herrn satte sig 
bredvid Hertha, rökte och spottade. Sedan han hållit på dermed en stund, talade han sakta några ord till henne. 
Hon svarade icke; åter talade han och nu steg Hertha upp och gick till en annan del af däcket. Men alla platser 
voro der upptagna, och hon förblef stående, ett ögonblick, liksom villrådig. En ung man med ett par allvarliga, 
själfulla ögon steg upp och tillbjöd henne sin plats. Hon emottog den tacksamt Den var nära ett äldre fruntimmer, 
som snart började tala till Hertha, och då ett par enstafviga ord från denna gaf henne hopp om att bli hörd, 
begynte hon redogöra för sin familj, sin resas ändamål, sitt lefnadslopp, sitt hälsotillstånd och alla sina 
barnsängar. Hon frågade också om »fruntimret var gift eller ogift», och underrättade Hertha att hennes eget namn 
var Taljqvist. 

Herthas unga beskyddare gick ned under däck, men kom snart upp igen med en liten tryckt skrift i sin hand, som 
han med ett välvilligt och artigt uttryck tillbjöd henne till läsning. Den stora herrn stod nu helt nära Hertha och 
blåste väldiga hvirflar ur sin cigarr. Den unga stadnade också nära henne utan cigarr, och under det han syntes 
helt och hållet upptagen af betraktandet af nejden med sin kikare, trängde han sig emellan Hertha och den äldre 
förföljaren. Hon kände att hon hade en beskyddare nära sig, och en lack-Jettar ooh Ejusalfer. 

sam rörelse derföre var den första känsla hon erfarit på dygnet, som icke var plåga. Skenbart lyssnande, men i 
sjelfva verket fullkomligt döf lor den gamla fruns lefvernesbeskrifning, satt hon med ögonen häftade på bladet, 
som hon höll i sin hand. 

När ångfartyget kom till Trollhättans slussar och sällskapet ombord gick, såsom brukligt, i land för att besöka 
fallen, följde Hertha machinmäs-sigt med. 

Men snart blef det henne odrägligt att gå bland de glada, pratande menniskogrupperna, och hon lemnade sig efter 
dem. Under det hon gick på gångstigen genom skogen, märkte hon att någon der följde hennes spår; snart var 
denne i jemn-bredd med henne och Hertha igenkände sin förföljare under morgonen, och som nu med en nyfiken 
och djerf blick på henne fattade hennes hand i det han sade: 

»Hvarföre går ni här så ensam, ni som ändå ser så bra ut!» 

Hertha ryckte undan sin hand, och såg på den tilltalande med en blick, sora lät honom säga, »Nå nå bevars, det är 
väl inte så farligt heller, och man måtte väl kunna få tala vid en (licka utan 

att hon.» 

Otålig såg sig Hertha om efter någon af ressällskapet, och just i denna stund fick hon se fru Taljfjvist, andfådd 
och pustande, komma efter henne, ropande: 

»Hör! mamsell! mamsell! Huru många slussar är det häremellan och Stockholm? Taljqvist och jag ha slagit vad 
om dem, men som jag inte vet precist om jag har rätt, så vill jag höra hvadJettar och EJusalfer. 
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andra veta, och Taljqvist är i hack och häl efter mig.» 

»Jag kan verkligen inte säga det!» svarade Hertha, »men vi kunna ju fä veta det snart,» till-lade hon, angelägen 
att behålla fru Taljqvists sällskap till dess hon trallade det öfriga sällskapet; och fru Taljqvist hade så stort behof 
af att meddela sig om både ett oc-h annat att hon icke behöfde bedjas att följa med, isynnerhet då herr Taljqvist 
nu uppnådde dem, ändå mera andfådd och pustande än sin fru och vid mindre godt humör öfver dennes oväntade 
eschapad i Hertas spår. 

»Jag ville bara höra om slussarne!» sade fru Taljqvist, »och hvilken af oss som har rätt.» 




»Fan anamma slussarne!» brummade herr Taljqvist 

Herrskapet Taljqvist, Hertha och hennes o-bjuclna följeslagare uppnådde snart det öfriga ressällskapet, 
församladt på bergshöjden öfver helve-tes-lallen, och i begrepp att lemna den för att fortsätta vägen till de nedre 
slussarne vid Åker. 

När sällskapet här åter steg ombord för att fortsätta resan, var Hertha icke med. De vilda, dånande fallen, den 
ensliga nejden, de skogbeväxta bergen omkring dem, natur-jettames kamp och deras symboliska, mäktiga språk 
drogo henne med magisk kraft. Det tycktes henne skönt att här hvila och få gömma sig undan menniskor som 
plågade henne, undan den närgångne herrns förtroligbeter och Fru Taljqvists förtroenden. 

Då fartyget ur Trollhättans slussar bröt sin väg fram i den sköna elfven, salt Hertha på Gullön ombrusad af de 
dånande fallen, ensamJettar ooh Ljusalfer. 

med den skriften i sin hand, hvilken hon behållit utan att tänka derpå. 

Det döfvande dånet af fallen tycktes henne en vaggsång, som ville sofva den vilda kampen i hennes bröst, och 
gjorde det för ett ögonblick. När aftonen kom och mörkret, gick hon till värdshuset, begärde och fick derstädes 
ett rum. 

Sömnlös tillbringade hon der natten. När morgonrodnaden grydde gick hon ut. Hon vandrade från Toppö- och 
Gullö-fallen, genom skogen och öfver klipporna ned till helvetes-fallen; hon hvilade ett ögonblick vid 
jettegrytorna i urbergen, för att straxt åter begynna sin vandring, i behof att genom kroppens trötthet lindra 
själens qval, och vinna ett ögonblicks förgätenhet af lifvet och lidandet, ett ögonblicks sömn. Men allt mer 
öfverväldigande syntes mörkret och dess fasa komma öfver hennes själ. Energiska naturer kunna mycket lida 
utan att krossas eller brytas. Men det är ett tillstånd, i hvilket de ha svårt alt hålla sig uppe, och det är då sömnen 
öfverger dem och prisger dem åt de mörka phantomer, som intagit deras själ. Sömnlösheten som förvandlar 
dygnen i en oafbruten dag och tvingar de torra, heta ögonen att oafvändt stirra på en enda mörk punkt, den är lik 
den gamla qvinnan, som fällde Thor till marken, sedan han segerrikt brottats med Gudar och Jettar. Lidandets 
högsta makt är alt det låter oss förlora vårt högre medvetande, vårt ljus och vår styrka. Om man hade frågat den 
rastlösa vandrerskan vif| Trollhätte-fallen, i dessa dagar, hvad hon sökte, så hade hon kunnat svara: »mig 
sjelf!»Jettar och Ljusalfer. 
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»Yngve, Yngve! Huru var det möjligt!» var den mörka, ständiga tanken i Herthas själ, som låg der såsom en 
ormlik knut. Och tro och kärlek, afsky och förakt vexlade i försöken att lösa den — fåfängt. Hennes tankar 
begynte bli orediga, och hon befarade vansinne. 

Det står på Gullö klippa en enslig svartnad tall. som med en krona af vildt förvridna grenar stupar öfver djupet, 
såsom ville den störta dit, en underligt dämonisk gestalt, som framkallar mörka känslor och synes ett foster af 
sådana. Har den växt upp i spåret af den sköna Jeltebruden, som en gång stod der och störtade sig i djupet för att 
undfly lifvets qval? Den mörka gestalten fäs tade Herthas blickar med jettemakt. Den visade nedåt djupet och 
tycktes säga: »der, der!» Det var en stund då allt blef mörkt för henne. Men då kom en smekande vind och rörde 
vid hennes brännande tinningar och lät klippans tallar susa. Hertha tyckte sig i den känna sina unga systrars 
smekning och höra deras ord: »öfvergif oss icke!» Och |inn vände sig bort från de frustande forssarne och beslöt 
att göra allt för att vinna några timmars sömn och dermed klar besinning åter. Ilon förskaffade sig sömngifvande 
droppar af läkaren vid Trollhättan; men de skänkte henne ingen sömn endast en dvala full af feber-fanlasier. 

Hon var i en kyrka, i midnatts-stunden, och månen sken full och högtidlig genom mörka, hotande moln in genom 
chorets gallerfönster. Tysta menniskor sutto likt skuggor i choret, och i dess djup stod, på svart grund, ett högt 
gyllne kors, som spred ett svart skimmer.588 

Jettar och Ljusalfer. 28'J 

Orgeln brusade och en röst sjöng: »O Guds Lam, som borttager verldens synder!.» 




Då reste sig de skugglika menniskorna, gingo till altaret och knäböjde der, Hertha följde af en oemotståndlig 
dragning, och mottog med de andra »Christi lekamen och blod». 

Så lemnade hon kyrkan och gick till Yngve, såg honom ligga i sin morgonslummer skön och leende på sin bädd. 
Men hon väckte honom och sade till honom med sorgset allvar: 

»Yngve! du har ljugit inför himmelen och inför mig, och du måste nu dö! men jag har helgat mina läppar i det 
blod, som kan göra dig ren, och jag har kommit för alt helga dig.» 

Och hon böjde sig ned öfver honom och kysste honom. Då bleknade Yngves röda läppar och en marmorstelhet 
intog hans drag och hans lemmar. Han såg pä henne med en förebrående och ändå kärleksfull blick tills dess den 
stelnade. Hon tillslöt hans ögonlock, och han var död, och all lifvets fröjd med honom för henne. 

Hon såg en annan verld, ett underligt dödens och tystnadens rike. Der var en stor stad, med gator och gränder och 
torg men af — grafvar och minnesvårdar huggna i sten. Intet träd, ingen blomma, intet grässtrå syntes vid dessa. 
En stjern-lös, stålgrå himmel sträckte sig ut öfver grafvar-Jettar och Ljusalfer. 28'J 

nas, öfver de dödas stad, som tycktes sträcka sig ut i oändlighet öfver jorden. Djup skymning rädde der och intet 
ljud, ingen ton af lifvet hördes, utom ott doft sus, som stundom höjde sig och sjönk och dog bort likt dc( af djupa, 
bedjande suckar. 

Då Herthas blick hunnit vänja sig vid den djupa skymning som herskade, såg hon, vid många minnesvårdar, 
gestalter, som lågo der i hön, och berörde åter och åter med sina läppar grafvarnes murar. Dercmcllan tycktes cle 
vänta på något. Äfven Hertha stod vid en minnesvård, en enslig pelare, som hon hade omfattat med sina armar 
och höll sluten mot sitt bröst; och hon visste väl hvem som var gömd derinne, och hvarför hennes varma hjerta 
klappade mot den hårda stenen. Så gingo många år, och många af de bedjande vid grafvarne tröttnade och 
lemnade sina poster för att återgå till lifvets städer och nöjen. Men Hertha tröttnade ej. utan stod troget med det 
varma hjertat klappande mot den hårda graniten, afbidande slunden »då do söm i grafvarne äro skola höra Guds 
röst». 

Plötsligt dammade det i öster, och en stark '»öst ropade: »stunden är kommen!» och jorden skalf och grafvarne 
remnade. Pelaren, som Hertha omfattat, rörde sig och hon kände ett hjerta slå mot sitt hjerta. Hon höll Yngve i 
sina armar, och han slog upp sina ögon, men o! med hvilket nattligt allvar i sin blick, i det han sade: 

»Hvarför väckte du mig — blott för att föra mig (ill domen.» 

19Jettar och Ljiisalfer. 

Hertha svarade: »Jag har vunnit dig ur domen, Yngve; vunnit dig genom vakor och mycken bön. Kan du blott 
älska mig? Mins vart förbund, och tala sanning!» 

Yngves ögon vände sig clå bort från hennes, och sågo åt andra nejder, och ät en skugga, som stod nära, liksom 
väntande på honom, och som bar Amalias drag. Hertha kände dervid sitt hjerta sammandragas af en osäglig 
smärta och — snart såg hon sig åter allena, irra som en skugga bland grafvarne i dödens rike. 

Så och ändå mycket mera fantiserade Hertha feberaktigt, i det hennes själ sökte någon punkt, vid h vil ken den 
kunde hvila. 

Efter en dylik dröm steg hon en morgon upp och vandrade ut i landsbygden, långt ifrån fallen, hvars dån nu 
begynte bli henne en plåga. Då hörde hon klockorna ringa samman, och deraf och af folket, som gick i 
helgdagsdrägter, förstod hon att det var söndag. Hon följde folket, och kom till en liten landskyrka vid kanten af 
skogen. Det var en enkel men i ädel slyl byggd kyrka af sten, med ett högt chor, och i chorets djup stod ett högt 
gyllne kors, som glimmade klart mot den mörka grunden. Det liknade det, som hon sett i drömmen. Ilon stadnade 
qvar. Allmogen i provinsens drägter fyllde kyrkan. Presten trädde lör altaret. Hertha kunde ej följa med hvad han 
sade, förstod blott alt han bjöd alla att komma till en helig, hugsvalande måltid. Och när sången höjde sig: »o 
Guds Eam!» ... Och församlingen reste sig och gick fram mot altaret, då gick Hertha med den, och böjde sitt 



trötta hufvud vid korsets fotJettar och Ljusalfer. 
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Kyrkans frid, sången, de mystiska orden, som i stilla högtidlighet uttalades af presten, de milda, allvarliga 
ansigten, som oingåfvo henne, hland hvilka många voro åldriga, några saknande ögonens ljus, anblicken af 
korset, som lyste högt och mäktigt, tanken på honom, hvars tecken det var, allt verkade mäktigt pa Herthas själ, 
och när presten nalkades henne och såg på henne med en förvånad och tveksam hlick, då såg hon åter på honom 
med ett uttryck af så mycket lidande och så mäktig längtan, att han ej kunde vägra henne måltiden, till hvilken 
hon, enligt Svenska kyrkans lagar dock ej var berättigad, då hon ej varit anmäld dertill, ej heller närvarande vid 
skriftermålet. Men han lydde ovilkorligt stundens mäktiga ingifvelse, viss att, om någonsin, så hade han för sig 
en menniska som behöfde nådemedlen. Hertha emottog dem, böjde hufvudet och — grät. 

En hög och härlig gestall trädde emellan henne och den älskade men brottslige yngling, som vållade hennes qval, 
trädde emellan henne och allt, som icke var den gudomlige. Yid hans hjerta, vid hans fötter lade hon ned sig sjelf, 
sitt lif, sin sorg, sin älskade, hans synd, hans och hennes eget lif, allt i djup, fullkomligt öfverlåtande, och hon 
kände sig — räddad. Som den försmäktande ökenvandraren låg hon vid deri friska källans rand och drack nytt lif. 

Tysta måltid! Hvem täljer de förborgade, frälsande under, som du verkat och verkar, allt sedan din instiftelses 
stund, i själar som du gifver nylt lif.Jettar och Ljusalfer. 28'J 

Religionsformer må vexla, kyrkor föråldras och förvandlas, slägter komma och gå, men du, stilla, mystiska 
måltid står qvar, alltid densamma, samlande de spridda hjordarne, födande själarne med samma lekamen, samma 
blod, och alla tillvarelsens mysterier samlas i dig och utstråla af dig. Tysta, heliga måltid, alla sekters 
kommunion. alla själars hemliga samband med hvarandra och med den Ene, bevararinna af kärlekslifvet i en 
kärlekstorftig men kärleksbehöfvande verld, bevararinna af hoppet, fostrarinna för himmelens samfund, så länge 
dn dukas inom kyrkan, eller derifrån sändes ut i de lidandes kamrar, så länge Jefver ännu derinom Christi lif och 
kraft, — och om jag, liksom många, med längtan se mot en framlidens kyrka mera sann och mera verksam än 
den, som nu, i vår nord vill beherrska menniskornas samveten, så är det emedan de då skola allmänligare, 
innerligare komma till dig, smaka din fullhet, tysta, heliga måltid, källa af evigt lif!. 

När Hertha genom den susande furuskogen vandrade tillbaka mot fallen, kände hon, att allt icke var förloradt; att 
En stod qvar o för vansklig, ren och trofast, en som hon kunde älska och se upp till, och sluta sig till med hela sin 
själ och hela sin kraft, — alla själars herde och vän. De fallande forssarne, den brusande stormen, all jordelifvets 
oro, de hade sin tid och sin öfvergång; men Han stod qvar. De voro midten icke slutet, ty vid detta stod han, och 
hon hade smakat hans närvarelse, hans lif. 1 verlden var strid, men i honom kunde hon ha frid, det kände 
honJettar och Ljusalfer. 
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klart. En stilla, hög, kärleksfull resignation intog hennes själ i förening med en tacksam glädje öfver den 
förvandling hon erfor, och den erfarenhet, som blifvit henne till del. 

En sådan erfarenhet är af onämnbart värde för hela lifvet, och ger vår själ en visshet om Guds väsen och 
omedelbara förhällande till henne, som ingenting mer förmår rubba. Och antingen Han lyfter henne upp till sitt 
hjerta och låter henne smaka de fröjder, »som ingen tunga kan uttala», eller böjer henne till jorden, såsom vinden 
böjer säfven vid stranden, så är hon tillfreds, tillfreds att han är med henne, och att han är kärleken. .1 djupaste 
vinternatt är detta hennes ljus. 

Sådana voro Herthas känslor under det hon gick hemåt genom den ensliga skogen, och i det ljus som nu lyste i 
hennes själ, tycktes lifvets alla dunkla gåtor ljusna. Äfven öfver Yngves förvirrade, förvridna bild korn en 
förklaring. Var det ej den lära, som hon hört, af hans läppar, som nu hon fattat med en ny känsla af dess sanning. 
Kunde väl han vara falsk, vara en lögnare? måste icke allt vara lögn förr än detta vore sannt? Och Hertha fattade 
hastigt beslutet, att ställa frågan I ill honom sjelf, och låta sanningen döma emellan dem. Men först måste hon se 
Rudolph. Hon kände sig nu i stånd att gagna honom, och åter klar och bestämd, beslöt hon att följande dagen resa 




öfver till Köpenhamn. lion behöfde blott ön natts hvila. Det var nn sju nätter på hvilka hon icke sofvit. 

Denna natt sof hon djupt och starkt. Men själens kamp återverkade på kroppen, och hon29i Jettar ooh LJusalfer. 

vaknade, om morgonen med en förfarlig hufvudvärk. Hon eftersände läkaren på stället, begärde och erhöll en 
stark åderlåtning. Del var raed ett slags bittert nöje. som hon såg sitt blod rinna, tills hon var nära en svimning. 
Kunde hon dock med allt sitt blod köpa Yngve fri från denna synd! 

Efter åderlåtningen och under inflytande af en stillande dryck, blef Hertha liggande, jemförelsevis smärtfri. Så 
låg hon hela dagen med ögonen slutna, och blott en och annan tår, som långsamt rullade genom de mörka 
ögonhåren utför de bleka kinderna tillkännagaf den tysta sorgen i hennes själ. 

Så låg hon ännu om aftonen, då hon hörde dörren öppnas och någon sakta inträda i rummet; men i tron att det var 
en af husets pigor, som lofvat se om henne, förblef hon liggande stilla med ögonen slutna. Då kände hon en varm 
kyss tryckas på sin hand, som med detsamma vättes af tårar. Hertha slog upp ögonen "och såg en ung, vacker 
flicka på knä vid hennes säng, betraktande henne med uttryck af den innerligaste kärlek. 

»O! förlåt, förlåt!» bad i detsamma Eva Dufvas ljufva röst; »och skicka mig ej bort. Jag hörde att någon, som 
syntes mycket sjuk och bedröfvad låg här, och jag ville höra om jag kunde vara henne till någon tjenst; ty också 
jag är bedröfvad och sjuk till sinnet. Men nu, sedan jag kännt igen dig, så kan jag inte lemna dig mer. O! låt mig 
få bli hos dig, tills du blir bra åter. Eåt mig få vara som din syster, eller din tjenarinna. Hvem vet, kanske den 
ringa och svaga kan vara den starka till någon liten tjenst. Det skulle vara mig sn godt! Säg icke nej... JagJettar 
och Ejusalfer. 
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skall vara sä tyst, men jag kan ej lemna dig. Jag behöfver bli nära dig; det skall göra mig mer godt än allt 
annat!.-...» 

»Huru kom du hit?» frågade Hertha, i det hon smekande lade sin hand om den unga flickans nacke. 

»Med mina föräldrar,» svarade Eva; »vi äro på resa till Köpenhamn, der min far har affärer, och de ha låtit mig 
och syster Marie följa med, för att förströ mig och muntra mig, som de säga. Ty jag har varit och jag är mycket 
orolig till sinnet allt sedan — men allt det der vill jag tala om sedan, om jag blott får stadna hos dig; — du skall 
lysa öfver mitt dunkla inre, du skall göra mig klar öfver mig sjelf och hvad jag bör göra; ingen kan det om icke 
du. O! lät mig stadna hos dig. Jag frågar ej efter hela Köpenhamn, om jag blott får sitta här, vid din bädd. Syster 
Marie skall följa föräldrarna till Köpenhamn.» 

»Bed din mor, att jag får tala med henne!» sade Hertha; och Eva, som i de orden hörde ett samtycke, kysste 
varmt Herthas hand och skyndade till sin mor. 

Emellan fru Dufva och Hertha blef det snart uppgjordt att Eva skulle stadna hos denna ända till dess hon var bra 
nog för att sjelf resa öfver sundet, då hon skulle återföra Eva till sina föräldrar. Hertha sade fru Dufva sin afsigt 
att i Köpenhamn besöka en ung, sinnessjuk slägting, och Hertha, ehuru icke egentligen älskad i kretsen af sina 
bekanta, var så allmänt högt aktad, alt fru Dufva utan frågor och betänkande öfverlemnade Eva i hennes 
skydd.29« 
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Eva Dufva var öfverlycklig ät denna uppgörelse. Hon var i de år, dä det är så vanligt hos unga, varmhjertade 
flickor att fatta en exalterad tillgifvenhet för utmärkta personer af deras eget kön, i synnerhet då dessa utmärka 
sig genom en karaktärsstyrka, som de sjelfva känna sig sakna; och längesedan hade Eva Dufva kännt till Hertha 
den dragning, som den veka rankan känner till det starka trädet kring hvars stam den behöfver linda sig för att 
höja sig mot ljuset. 

Det lilla rummet vid Trollhätte-fallen, som under föregående dygn bevittnat ett så mörkt lidande, erbjöd denna 
afton en vänlig syn. 



Det var den bleka sjuka, som nu, tydligen mycket bättre, satt bögt uppbäddad i sängen, med det rika gyllne båret 
tillbakakastadt ifrån tinningarne ocb i fria vågor fallande öfver de bvita kuddarne, under det att bennes ännu 
febermatta ögon med moderlig huldhet hvilade på den unga flickan, som på knä vid hennes bädd och med hennes 
hand emellan sina, ömsom tryckande den till sina läppar, ömsom lutande emot den sin hela kind, utgjöt för henne 
sitl öfverfulla hjerta. 

Eva omtalade huru hon, i följd af herr v. Tackjerns uppförande vid eldsvådan, kännt den motvilja, som hon alltid 
hyst för ett giftermål med honom, så tillväxa, att tanken derpå blifvit henne odräglig, och huru hon förmått sina 
föräldrar alt samtycka till upplösandet af hennes förbindelse. Emellertid hade familjens belägenhet genom 
eldsvådan och genom nya förluster på annat håll, blifvit mycket betryckt; hon såg sina föräldrar sörja deröfver 
och tydligen önska, alf. förbindelsenJettar och Ejusalfer. 28'J 

emellan deras dotter och den rika v. T. skulle återknytas. Han, å sin sida, hade förklarat sig färdig dertill; han 
ansåg hennes uppslående af deras förlofning som en vanlig »qvinnonyck» den han ville förlåta, och föreslog, att, 
för att förekomma ett förnyande deraf, bröllopet skulle försiggå ju förr dess hellre. »Och nu vet jag hvad som 
förestår mig,» fortfor Eva. »Efter denna resa, som skall »förströ mina grubblerier», skall man yrka på mitt. 
afgörande. Eöräldrarne skola säga, att jag »får göra som jag vill, att de ej vilja öfvertala mig», men de skola se 
bekymrade ut; jag skall läsa i deras blickar och uttryck hvad de önska; jag skall se huru jag kunde lätta deras och 
systrarnes framtid genom mitt giftermål, se att jag dermed skulle göra alla nöjda utom — mig sjelf. Ty aldrig, nej 
aldrig kan jag bli lycklig i detta giftermål. Jag behöfde en man som jag kan högakta, se upp till som ledande vän 
och man. Och det kan jag ej i detta fall. Men har jag rätt att se blott på min egen lycka? att för min egen sällhet 
göra alla emot? Är detta icke orätt, egoistiskt? — Ack! jag har gått ur kyrka och i kyrka för att af presternas ord 
linna råd och ljus; men de ha predikat om en undergifvenhet och lydnad, som — ändå mitt hjerta uppreser sig 
emot, emedan jag ej vet om den, i detta fall, är Guds vilja. Kunde jag blott veta det! Jag har bedt Gud om ljus 
både bitti och senl, och ändå har intet ljus kommit i mitt stackars sinne, och det har gjort mig hemsk, och — 
ibland har kännt mig liknöjd för mig sjelf och allt i verlden, så att jag kunde vara färdig kasta bort mig sjelf, efter 
Gud icke298 
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bryr sig om mig. Ack! det var val syndigt tänkt, ty — han har ju fört mig hit. till dig, och du, jag känner det, skall 
lära och upplysa mig.» 

Hertha lät den unga flickan fullt uttala sig. sedan sade hon: 

»Har du någonsin tänkt på att du kunde få barn i ditt giftermål?» 

Nej, — svarade Eva, — åtminstone har jag ej dröjt vid den tanken, nej.» 

»Det är ändå endast den, som kan ge dig ljus på din väg,» sade Hertha. »Om du skulle välja en fader, till 
ledsagare och föredöme för ditt. barn — skulle du välja herr v. T.?» 

»Nej,» sade Eva, med full bestämdhet, »nej, det skulle jag ej!» 

»Tror du att han kan bli annorlunda, att han kan förändras genom ditt inflytande?» 

»Äck!» suckade Eva, »man har väl sagt mig det, men —jag tror det icke. Han är så mycket äldre, verldsligt 
klokare, starkare i vilja än jag. Jag skulle aldrig ha mod att vara fullt mig sjelf med honom, att be honom om 
något; —jag skulle, förenad med honom, bli mindre öppen, mindre frimodig än nu, jag tror att jag kunde bli 
konstig, ty, jag är rädd för honom, — Jag ville ej bero af honom, ej vara hans son eller dotter!» 

»Nå väl, så blif ej hans maka!» sade Hertha med stor bestämdhet, i det hon lade sin hand pä den unga flickans 
hufvud, »du syndar eljest emot Gud och den kallelse som moder, som han gifvit dig. att vårda barnets väl, som 
han kunde låta födas i ditt sköt. Ack! Kva, jag undrar allaJettar och Ejusalfer. 
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dagar på, huru menniskor, dels inom dels utom giftermålet kunna så lättsinnigt föda barn till lifvet, det stora 
bittra, fruktansvärda lifvet, med himmel eller helvete till utgångspunkter — barn, varelser med odödliga själar, 
som kunna så mycket lida, så mycket förtvifla, och en gång förebrå sitt lifs upphof att ha gifvit dem lifvet!... Det 
är isynnerhet ät qvinnans modershjerta, som Skaparn förtrott ansvaret, vården om den varelse, som hon skall bära 
under sitt hjerta, och likväl — huru ofta tänker hon väl derpå, då hon går att ge sig åt en man?... Eva! — Det är 
mitt sista ord till dig, i denna sak — gift dig icke med den man, hvars dotter du ej ville vara!» 

»Hertha!» utbrast Eva, »du lyfter en sten från mitt hjerta; du tar täckelset frän mina ögon, och jag ser nu allt 
klart!... O! du har rätt, du har rätt, och det är Gud som fört mig till dig, ty... Men Hertha, öfvergif mig icke 
härefter, ty jag kommer att behöfva ditt stöd och ditt råd. Eöräldrarne äro goda, mycket goda. Men do tro, att en 
flicka måste antingen gifta sig eller också sitta hemma med små frunlimmers-arbe-ten, och ingenting företaga 
utom att sköta sin toilett eller göra visiter; och detta har aldrig varit mig nog och blir det allt mindre härefter. Vi 
äro många i hemmet; vi behöfvas icke alla der, och jag måste nödvändigt nu lemna det på en tid. Kunde jag blott 
företaga något för att hjelpa föräldrarne, syskonen!... men jag är så okunnig; kan litet af hvarje, ytligt, men intet 
grundligt. Eikväl skulle jag så gerna vilja arbeta, duktigt arbeta med hvad som helst, om blott jag300 
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kunde göra nytta dermed, och komma ifrån det tillstånd af ovisshet och halfhet, som nu är mitt själslif och äfven 
mitt hemlif. Jag går såsom i en skymning; jag vet icke hvad jag är, hvad jag kan. Jag söker mig sjelf. Jag är lik en 
åker som ligger i träde men som kunde bli fruktbar genom odlarens hand.» 

Ju längre Eva så talade, dess mer klarnade Herthas blickar, strålande öfver den unga flickan; hennes hufvud 
höjde sig och återtog uttrycket af sjelfmedveten kraft och vilja, som var henne eget, och hennes allvarliga blick 
trängde ömt forskande in i den unga själ, som här öppnade sig för henne. 

»Jag förstår dig,» sade hon, »och hvad du säger; gläder mig. Eör oss qvinnor ligger ännu större delen af lifvets 
åker i träde och man vill hindra oss att bruka den. Men en klar och stadig vilja kan genombryta månget stängsel. 
Einner du i din själ någon längtan till en större, allmänligare verksamhet, i någon bestämd riktning?» 

»Nej, icke det,» svarade Eva, »jag fruktar offentligheten och fruktar min otillräcklighet att verka på egen hand. 
Men jag skulle vilja sluta min lilla verksamhet, mitt lilla lif till något mål, som jag kände stort och ädelt, vardt att 
lefva och arbeta för. Och — jag skulle gerna sluta ett fattigt barn till mitt hjerta, lefva och arbeta för det. Det 
skulle göra mig lycklig. Jag skulle ej frukta fattigdomen med detta; jag skulle nog kunna förvärfva ett tarfligt 
bröd för det och mig. Detta har varit och det är min framtidsdröm. Men först vill jag bli en bättre, en klarare, en 
starkare menniskaJettar och Ejusalfer. 28'J 

än jag är det, och derföre låt mig älska dig, se dig, höra dig ibland, se upp till dig. Det är så skönt, så härligt, att 
få se upp, älska, beundra!..,.». 

»Ack, se då icke upp till en menniska, din like !» sade Hertha, med djupt och sorgset allvar. »Du skall finna dig 
bedragen; se upp till Gud allena! Det kan ej nog upprepas: Menniskan är svag; den bäste ofullkomlig; och sannt, 
bittert sannt är vårt gamla ordspråk: "Ovisst är allt hvad man äger i en annans bröst!" 

Det låg ett så dystert allvar i Herthas uttryck under det hon fortfor att varna Eva att för mycket tro eller »förlila 
sig uppå menniskor», att Eva djupt skakades deraf. Men hon sade ändå smekande: »du tror ju på mig och min 
tillgifvenhet för dig? — Jag vet att jag kunde dö tör dig. Den som älskar dig en gång, måste älska dig alltid och 
bli en allvarligare, en bättre menniska. Jag begär ej, jag är inte värdig att få veta hvad som låtit dig tro så mycket 
ondt om menniskor, men säkert har du lidit mycket, och lidandet förmörkar sinnet och låter det — kanske inte 
alltid döma rätt. Eörlåt mig, att jag vågar så tala till dig, — men jag håller så mycket af dig, och det gör mig så 
ondt att du skall känna så der!...» Och Eva badade Herthas hand med sina kyssar och tårar. 

1 den gamla sången om Gudrun soin sitter vid Sigurds lik, men kan icke »gräla, som andra Q|vinnor», ty »dö 
blott hon ville» säges huru 



— »de iiilla .larla-iiötlrar, gull-bcpry dila, sutto för (iiiilrun:302 
Jettar och Ljusalfer. 28'J 

hvar af dem förtäljde sin tyngsta sorg, den sora hittrast plägat hade.» 

Det hugsvalar slutligen den sörjande, så att hon utbrister i tårar och sång. 

Så lindras den ensliga sorgen af medkänsla för en annan. Så ock hugsvalades nu de båda unga qvinnornas 
lidande af det djupa deltagandet i hvarandras. Snart sågs Eva med lugnat sinne täckt och tyst sysselsätta sig att. 
för Hertha ordna en lätt qvällsvard, och tycktes glömma sig sjelf för att tjena henne, under det att Hertha i stilla 
öfverlåtenhet lät sig af henne vårdas, och äfven med ett leende emottog ett glas mjölk och bröd af hennes hand. 

»Läs för mig något!» bad Hertha sednare på qvällen sin unga vänninna, »läs för mig detta,» till-lade hon, i det 
hon räckte Eva det lilla häfte, som hennes okände vän på ångbåten satt i hennes hand, men som hittills förblifvit 
henne en förseglad bok. Det var det herrliga skaldestycket »Dödens Engel» af J. O. Wallin, som nyss blifvit 
utgifvet efter den store mannens död. Eva läste och läste skönt. Yid ljuden af denna mäktiga poesi liksom reste 
sig Herlhas själ, ty allt hvad lifvet har förfärligt och allt hvad det har stort och skönt framträder der i bjerta 
skuggor och dagrar, framslungade af mästarehand ur ett hjerta, som druckit djupt af lifvets malörtskälla, men 
äfven ur Evangelii frälsande brunn, och derföre kunde tala till menniskohjertan såsom blott sällan en dödlig. Det 
var Dödens Engel, som nu genom »Davidsharpan i norden» talade till HerthaJettar och Ljiisalfer. 

»Jag sveper vingen om nordanstormen. Och rullar dynande våg mol strand. Af statssystemet- jag krossar formen 
Och vrider viggen ur dundrarns hand. Som nations räckter Jag sekler jagar; Och menskosiäglcr Och verk och 
dagar Som böljor hvälfva sig for min fot Tills sista böljan der lagl sitt knot.» 

Och sedan: 

»Hör ande-rösten, den klara, djupa. Och i hans iirende upprätt gack; Du sen ej spörje om du skall stupa. Ej heller 
söije för verldens tack! ])u fylle kaliet Och iiukte icke! Ur sjelfva fallet I)u tippat lilicke Sa skall dig fatta en 
Engels hand Och stilla föra dig till dill land.» 

Och sednare: 

»Viil dem, som redligt det ädla velat, ]>et rtttta sökt och det milda tänkt I Som älskat mycket fastän de felat I 
Dem varder mycket ock efterskänkt. De här ej hlefvo Allt hvad de skulle. Men Englar skrefvo Sn kärleksfulle 
Hvad genom dem uti minsta män Den verlden gludt som de kommo frän.» 

Och slutligen den ljufliga profetian: 

»Då dagen svalkas och skuggan breder Kring edra dalar och berg sitt. flor. Så kommer Unn och förlossar eder 
Hvars makt är såsom hans kärlek stor. De ögon irötta En stund de somna ... De verktyg nötta. En slund de 
domna ... En annan stund till etl annat lopp . 1 edra hufvuden lyfter opp!304 
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Och ny ur äiimlen och ny år jorden. Och ny iir himlens och jordens son. Och saknar icke odödlig vorden Det 
tränga hemmet han kom ifrån. Det iir försvunnet. Del iir förvandladt. Men tro som vunnit. Men dygd som 
handlat: J hafven lotten åt er beredd. Af låga sinnen ej hörd och sedd. 

Då äro torkade alla tårar Då äro beläde alla sår ... Ej mer på (räfvar af lik och hårar Med fackla nedvänd och 
släckt, jag står. Jag facklan viinder Och i detsamma Den åter tänder Vid lifvets Elamma, Och blandar, evig Seraf, 
min ton I eder lofsång vid ljusets thron 1 

Hertha lyssnade till sången öfver döden och lifvet, från »Davidsharpan i norden» liit den försänka henne i 
menniskoslägtets gemensamma lott, och för en stund syntes henne hennes eget öde, hennes lifs pröfningar och 
qval ringa. Hon liksom lösgjorde sig frän sig sjelf; och vid det sken som »Dödens Engel» spred öfver det jordiska 
lifvet, syntes det henne ädelt, i all sin liilterhet, vardt att lefva. Hvilande i denna syn och med ögonen fästade på 



den unga föreläserskans oskuldsfulla ansigte, kom öfver hennes själ en högtidlig, stilla frid. Med händerna 
sammanknäppta Och hufvudet nedlutadt mot hröstet insomnade hon stilla. Eva fortfor ännu en stund alt läsa, för 
att ännu fastare insöfva henne; redde sedan lill åt sig en liten hädd vid foten af hennes säng, och hvilade der så 
godt. som hon icke gjorl det på länge, den goda, unga flickan.Jettar och Ljusalfer. 
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Följande dagen kände sig Hertha fullkomligt frisk. Hon skref (ill sin far och sina systrar; utsatte liden för sin 
återkomst till hemmet, och hegaf sig dagen derpå med Eva Dufva, öfver Kattegalt, till Köpenhamn, der hon 
återlemnade den unga flickan till sin familj — icke utan att ha djupt förbundit sig med henne för framtiden — 
och gick alt uppsöka Rudolph. 

Väl att hon kom till honom i denna stund! Den olycklige ynglingen, jagad af namnlös oro, af hrandnattens 
förfärliga minnen, som allt starkare tycktes uppstå i hans själ, var i hegrepp att lemna det hem der han hlifvil 
upptagen och att vandra ut i verlden, utan annat mål än del att fly sig sjelf 

Hertha afstyrkte honom icke från denna vandring; hon styrkte honom fastmer i afsigten att göra en lång fotresa; 
och i samråd med de slägtingar, som tagit honom i sitt hägn, utstakade hon en march-route för honom, och 
försedde honom med href, som skulle låta honom på åtskilliga orter under vägen finna vänner och skydd om han 
hehöfde det. Detla var godt för den olycklige, men o! huru outsägligt mycket mer hennes egen närvaro, hennes 
styrkande, hugsvalande ord, tanken att hon kommit dit, till Köpenhamn hlott lör hans skull, att han var något för 
henne, all hon hade honom kär! Glädje och tacksamhet häröfver gjorde honom till ett harn i hennes hand. Hon 
åter, styrkt af det dop som hon nyss gc-nomgäll, talade nu till den arma »skymningens son» med hell annan 
visshet och helt annan kraft, än förut en gång, hugsvalade och styrkte honom. 
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Sedan Hertha med moderlie omsorg hesörjt Ru-dolps utrustande för hans vandring, sedan hon sett honom med 
renseln på ryggen, gråtande, men ändå lycklig, lycklig af hennes välsignelse och af hennes kyss på hans panna, 
med van-dringsstafven i sin hand, gå sin ensliga väg, då, utan att ha sett en skymt af de konstens herrligheter, 
som Nordens Athen sluter i sitt sköte, vände Hertha om till sitt land och sitt hem. 

Der, i hennes hem, mottogs hon med outsägligt juhel af sina unga systrar, hvars tårar och smekningar läto henne 
känna hvad hon var för dem. Fadren återsåg henne med mörka och stränga hlickar, men utan alt säga ett ord, 
ehuru han inom sig svor och förbannade »fruntimmernas emancipation». Men han kände numera för sin äldsta 
dotter en högaktning blandad med fruktan. Han hehöfde henne och fruktade att stöta henne bort. Moster Nella 
var ytterligt konfunderad af Herthas oförklarliga bortresa och återkomst, och muttrade oupphörligt sina 
misstankar halfhögt för sig sjelf, under det hon fördjupade sig i de interessant trassliga härfvor, som hon åtagit 
sig att reda för en stor väf, som skulle vufvas i huset. 

De unga sy strame hade mycket att säga om Yngve Nordin. Han hade samma dag som Hertha afreste kommit t ill 
Kullen, blifvit ytterst bestört vid underrättelsen om hennes plötsliga resa, och på hans många, oroliga frågor om 
henne, kunde de blott gifva sorgsna och otillfredsställande svar. Han hade återkommit liera gånger lor att få höra 
nyheter om henne, och slutligen lemnatJettar och Ejusalfer. 
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för henne en biljett. I denna fann Hertha endast dessa ord: 

»Hertha! Hvarföre detta? Jag har rätt att fordra en förklaring! Yngve.» 

Hvarföre, månne, tryckte Hertha dessa ord, med en krampaktig häftighet till sitt bröst. Det var emedan deras 
trottsiga, nästan utmanande anda. likväl förde till hennes hjerta, med blixtens snabbhet, känslan att de voro 
skrifna af en oskyldig, af en förorättad, en som med oskuldens frimodighet fordrade upprättelse. O! att så måtte 



vara, att hon måtte ha hlifvit vilseförd. Men huru var det möjligt, tänkhart?.. . Huru skulle den mörka gåtan 
kunna förklaras?Sanet Britas Sommar. 

Ej tjusande, som Nordamerikas Indianska sommar, men ändå rörande ljuflig och skön är ofta i Sverige den tid, 
som vi kalla »Sanet Brigittas sommar» eller »Britt-sommaren». Den inträder vid samma tid som den 
Amerikanska eflersommaren; men den slutar mycket förr; dess lif är likt ett skönt leende som för ett ögonblick 
upplyser ett dystert anlete. 

Redan ha skördarne på våra åkrar hlifvit inhergade, och nattfroster och störtregn, stundom snöglopp, härjat 
löfträdens och ängarnes skönhet; blommorna ha sänkt sina hufvuden, bladen svartnat. Då inbryter i början af 
Oktober en tid af klar sol och lugna, varma dagar, då den Svenska naturen framstår på en gång i strålande 
höstprakt med sina mångfärgade löfträd, sina lysande klasar af frukter i Oxel och Bonn, sina strålande 
solblommor, sin lingondrufva i ljungen och sina granna fåglar kretsande i trädens toppar, och liksom novisen 
pryder sig som härligast just i den stund då hon tar afsked af lifvets fägring, för att gå in i sin vinterliga 
graf Sanet. Britas sommar. 
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Det nordiska helgonet, hvars namnsdag inträffar vid denna tid, och hvars inre värma var sådan, att hon midt 
under strängaste vinter låg på jordgolfvet i Wadstena oeldade kloster-cell och kände ingen köld, har gifvit silt 
namn åt denna sommartid, knappt mindre underbar än hennes eget inre sommarlif 

Oxel- och rönnträden kring Solberga prestgård lyste af röda drufvor kringkretsade af flockar, granna sidensvansar 
en skön morgon i Blitt-sommarsolens prakt. Prestgården sjelf såg så skurad och putsad och festlig ut, alldeles 
som om man der skulle bereda sig till en högtid. Friskt enris doftade, strödt på salsgolf ochförstuguqvist; solen 
lyste gladt genom de klara rutorna på blanka bord och granna blommor. Pastorskan hade otroligt mycket att göra, 
satte alla sina pigor i full verksamhet och gick sjelf med sin stora nyckelknippa från vind till källare, från visthus 
och till mjölkkammare, sedan från skåp och till skåp inom hus framtagande duktyg och silfver och porslin. Hon 
var som bäst inbegripen i linneskåpet och i valet och qvalet emellan duktygen »stora rosen och lilla rosen, 
vandringsmannen och stjernmönstret» då pastorn inträdde i sälen och utropade: 

»Nå min lilla gumma, det är väl icke vardt tänka sig att få en samtals-stund med dig i dag. Det är ändå fasligt 
hvad du har mycket göra och mycket besvär för sådana här upptåg och tillställningar, som fru Uggla skulle kalla 
dem.» 

»Ah hvad!» sade den lilla pastorskan muntert, »besvär? Du vet väl, att sådant besvär är mitt största nöje, 
isynnerhet när det är (ill små-310 
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barasskolans förmån. Och göromålen, sysslorna. Gud välsigna dem! de äro milt lif och min lust, och utan dem 
ville jag inte lefva. I dag har jag farit omkring, som en eldslåga i huset, allt sedan klockan fyra på morgonen; men 
också har i dag allting gått så väl och så i hand. som om clet vore förspändt till något godt. Degarne jäsa så det är 
en lust åt, och — du tror inte hvilken rar »förning» jag fått just på morgonqvisten. Gissa!» 

»Jag gissar en — hjortstek!» 

»En hjortstek? du har också dina påhitt i Nej, men så godt som det, tre harar och en morkulla!... Du vet att vi 
skola bestå steken till kalaset!.» 

»Tre harar! ett hopp för hvar hare, och en »kyss för morkullan!» utropade pastorn förtjust. Jag tyckte väl att det 
osade så ovanligt godt från köket. Men hör du, kunde vi inte skänka klockarns en af hararne?» 

»Det få vi se i morgon, far lilla, nemligen om det blir en hare öfver efter aftonkalaset. Kom ihåg att vi ska ha 
omkring trettio personer! Men hur som helst, så ska vi bjuda klockarns på steken; och .. . (jag tror att jag tar »lilla 
rosen»; den är väl duktigt sliten, men ingen ser det vid ljus) — och gummorna i fattigstugan skola få hvar sin 




bulla till söndagen.» 

»Du är en rar qvinna och husmor!» sade pastorn hjertligt. 

»Ack! hvad är det väl för konst att hushålla så att det räcker till, när man har det så pass som jag, men vet du min 
gubbe, att jag har just tackat Gud i dag för att. jag inte är rik; ty jagSanct. Britas sommar. 
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skulle då inte veta och känna såsom nu, hvad det är Tör en fröjd i att arbeta och förkofra sig, och tänka ut och 
ställa till, så att det skall räcka väl till och bli lite öfver. Och när jag arbetat veckan igenom, och då, vid dess slut, 
ser att jag har litet öfver, som jag kan ge bort, utan skada för huset, då kännes det sä roligt och så godt. Dessutom 
är det ett friskt lif för kropp och själ i de der sysslorna, som aldrig en rik kan känna. Och när jag under dagen går 
omkring, och ser till ladugården, eller visthusen eller trädgården, och derunder ser ut åt åkrarne hur de grönska 
och hur grödan växer, eller upp till den blå himlen öfver dem, då tycker jag att jorden är så skön,. Gud sä god och 
lifvet så godt, att jag är — färdig att gråta!» 

»Gråta?» sade pastorn förvånad, »hvarföre gråta?» 

»Jo, emedan jag inte har någon eller några omkring mig, som kunna känna så med mig, derföre att jag är — 
barnlös! Tänk, om jag hade en nio eller tio döttrar eller åtminstone ett halft dussin att rusta med, lära arbeta och 
njuta, såsom jag gör det, huru roligt vore det för dem. Och för mig, helst nu, då jag börjar bli gammal, och väl 
behöfde någon inomhus att förlita mig på; ly pigor äro ändå pigor, och man kan inte lemna dem åt sig sjelfva. Jag 
tänker ibland, att jag måste få döttrar i himmelen , efter den glädjen blifvit nekad mig på jorden.» 

»Men i himmelen, min gumma, rustar man hvarken med sysslor eller pigor, utan man.»312 

Sanct Britas sommar. 

»Nej, min gubbe lilla,» afbröt pastorskan, »kom nu inte och tala om din himmel, der man bara skall stå eller sitta 
med palmer i händerna och sjunga psalmer både dag och natt och ingenting annat göra. Ty jag säger dig, att dit 
vill jag inte komma om än du sjelf vore der. Jag skulle inte uthärda att sitta så der med palmer i händerna, och jag 
är viss på att vår Herre inte skall begära sådant onödigt af mig eller af någon. Nej, arbeta, sträfva, förko fra sig 
och ha mycket att göra, mycket att sköta, det måste jag ha der liksom här, om jag skall trifvas. Och säg mig inte 
du, att inte vår Herre har utvägar att sysselsätta mig och alla menniskor, som vilja tjena honom på annat sätt än 
att sitta med palmer i händerna och sjunga psalmer. Nog har han i sitt stora hushåll visthus och trädgårdar att 
sköta, (de må nu vara andeliga, sådana som Svedenborg säger) och fattiga själar, som behöfva bespisas af dem. 
Jag begär ej hättre än att tjena vår Herre, men han måste sätta mig till ett reelt arbete, och icke att hålla palmer i 
händerna. Och om han är så god, som jag tror det, så skall han äfven ge mig några döttrar att fostra opp och lara 
in till hans tjenstepigor, ty först då skulle himmelriket bli riktigt en himmel för mig!... (Nej, jag tar ändå »stora 
rosen» den »lilla rosen» har för många stoppar!)» 

»Hör mor,» sade pastorn, »du talar ofta om de der döttrarne som ett himmelrike. Hvarföre skulle vi inte då 
förskaffa oss ett sådant på jorden orn vi kunna det? Råd ha vi ju och rum äfven, sedan vi kommit hit, och nog 
tycker jagSanct. Britas sommar. 
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att det vore roligt och godt att ha ett par unga flickor i huset, som vi kunde hålla af och som kunde hålla af oss. 
Kanske att vår Herre just derför nekat oss egna barn på det att vi måtte dess mer antaga oss andras, som kunna 
behöfva det. Vill du, så låt oss ju förr dess hellre ta en eller två döttrar i huset!» 

Pastorskan blef nu sittande med »stora rosen» 1 sitt knä och betraktande sin äkta hälft med ett uttryck som tydligt 
vittnade om att frågan gick henne till hjertat. Ändteligen sade hon: 

»Om du visste hur ofta den tanken har fallit mig in. Men ända hittills har jag inte sett några unga flickor, som jag 
riktigt af hjertat velat kalla mina, och ta i mitt hus. Men nu vet jag verkligen ett par unga flickor, för hvilka jag 




känner mig kunna vara som en riklig mor och som du säkert skulle kunna hålla af.» 

»Nämn dem, nämn dem hara! Jag går genast att söka upp dem.» 

»Det är — Eva Dufva och hennes syster Marie. Båda äro rara flickor, och kunna hli riktigt duktiga och goda 
qvinnor om de komma på rätt plats och i rätta händer. Modern är en ståtlig menniska, men hon gör allt i huset 
och lemnar åt döttrarna intet utom småsaker och sysslor som hvarken taga upp tanke eller tid. Nu är der också 
många flickor i det hemmet, och det lär se hekymmersamt ut med affärerna, så jag tror att Dufvas skulle vara 
helåtna alt ett par af flickorna kom i ett hem der de hlefvo såsom egna harn. Eva, dessutom, hehöfver komma 
hemifrån och ifrån den der förlofningen, som jag är glad314 
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att hon haft mod att slå upp. Men hon hehöfver också tagas ifrån all frestelse och öfver-talning att knyta den 
igen. Hon hehöfver en ny och frisk verksamhet, och det skulle hon få här. Marie är hara ett harn, men hon är ett 
engla-harn och håller af dig, allt sedan hon läste till skrift för dig, så att jag kunde hli svartsjuk om inte jag vore 
så glad deråt. Det anar mig att håda flickorna nog skulle vara nöjda att komma till oss om hlott föräldrarna 
samtycka. Men hvad säger du om saken?» 

»Jag säger att den är — som om den vore uttänkt i himmelen, sä god synes den mig. Eöräldrarne åtar jag mig att 
hearheta. Hvad flickorna beträffar, så ämnar jag göra processen kort och säga dem, att om de inte hums springa 
mig och dig i famnen, kalla oss far och mor, så vilja vi inte ha dem!» 

»Sakta hara, min lilla guhhe! var inte allt för ifrig, ty du torde eljest skrämma hort dem. Dessutom, vi måste säga 
att saken är ett försök pä ett år eller par, alt vi få se hur vi trifvas med hvarandra o. s. v.» 

»Nå det förstås, men de måste trifvas och vi med dem, det känner jag på mig Elickorna komma ju hit. i dag med 
deras mor? Och ännu i dag måste förslaget göras och saken om möjligt afgöras.» 

»Jag har kännt det inom mig hela morgonen,» sade pastorskan; »att någonting ovanligt förestod i dag, något 
godt.» 

»Gud gifve det!» sade pastorn, »jag har deremot just i dag pä morgonen haft mina storaSanct. Britas sommar. 
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hekymmer för den stackars gossen Yngve. Allt sen den der häxflickan Hertha — som jag just ville taga i 
skriftermål och duktigt läxa upp emellan fyra ögon — så oförklarligt och oförsvarligt reste sina färde, utan att 
säga ett enda ord derom, så är han icke lik sig, som du sjelf sett det. Han hvarken äter eller sofver eller talar eller 
läser, utan går och förtär sig i oro och ångest, som ihland ser ut som det vore ånger. Jag hegriper icke saken och 
ingenting vill han säga. Men jag har sett honom vrida sina händer, så att det knakade i dem, och slå sig för 
pannan eller slå knytnäfven i hordet som om han vore topp rasande. Deremellan sitter han dyster och mörk och 
gruhhlar, medan jag ser feherrodnad färga hans kinder och ögonen hrinna dunkelt. Jag riktigt längtar att grefve B. 
måtte resa sin väg med honom till Erankrike, innan hon — häxan — åler-återkommer. Det skulle vara rätt åt 
henne, och kanske den enda räddning för honom.» 

»Ja. men hon är nu återkommen, och kommer troligen hit i dag.» 

»Hvad säger du?» uthrast pastorn hestört; »och — hvarföre har du icke sagt det förut?» 

»Emedan jag först på morgonen fått veta att hon återkommit till Kullen, i går aftons. Och nu har jag skickat till 
henne ett hud med hjudning all infinna sig hos oss i dag, med öfriga medlemmar af syskonföreningen, och sagt 
henne, att det var häst att hon kom om hon ville ännu ön gäng se sin patient, emedan han skulle resa utrikes för 
all återställa sin hälsa, enligt doktorns316 
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förordnande; och att grefve B— tillhjudit honom att åtfölja sig till Erankrike i nästa vecka.» 



»Du har gjort allt delta på morgonen, i dag?» sade pastorn förundrad. »Det är visst att du är en märkvärdig 
qvinna — emellanåt. Och jag måste hums gå och säga det der åt den stackars gossen.» 

»Vänta, vänta! Får han veta alt hon är hemma, så står det ej till att hindra honom att springa af till henne, och det 
duger ej, klen som han nu är, och med hans sjuka knä. Han kunde få sig en riktig hlodstörlning på kuppen, — han 
har ju redan ett par gånger denna vecka spottat hlod. Nej, det går inte an!» 

»Så går det' an att jag sjelf går till henne och tar reda på henne;» sade ifrigt pastorn, »den häxan 1» 

»Vänta, kära min guhhe, jag väntar ju milt hud tillhaka på eviga momangcn.» 

»Vänta och vänta, men jag kan inte vänta!» sade pastorn otåligt. Hvem vet när ditt hud kommer igen. Sjelf är 
hästa hud. Dessutom vill jag se flickan, och, om möjligt, ta reda på den här saken. Och om hon inte är likaså tärd 
och förändrad som han Yngve och ser likaså olycklig ut, om hon har sin stolta min, så — Gud nåda henne!» Och 
med dessa ord var den lilla pastorn utom dörren och snart i full fart på väg åt staden till. 

»De karlarne!» suckade pastorskan, skakande sitt hufvud, »alltid skola de gå efter sina hufvuden. Der springer 
han nu och hlir varm, och sedan kall och — om han hara hade väntat enSanct. Britas sommar. 
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q vart, så .. . men nu får jag väl stänga mitt skåp; och så godt är, att jag tar håde stora och lilla rosen, — det kan 
komma flera gäster än jag påräknat, och harnen hehöfva dessutom några ser-vietter; de stoppade äro hra nog åt 
dem!... Men nu vill jag gå och se om Yngve, och krydda hans frukost med mina goda aningar. Mer får han inte 
veta ännu.» 

Detta allt var sagt dels halfhögt, dels in petto of vår lilla pastorska, som, liksom många äldre fruar, hade vanan att 
samtala halfhögt med sig sjelf. 

Hon hade för öfrigt icke litet att hestyra med, denna dag, vår goda pastorska; ty, som vi ha redan sett clet, skulle 
hela syskonföreningen samlas på prestgården, och sednare alla småbarnsskolans fattiga harn, (hvaraf en stor del 
tillhörde de hrandskadade familjerna). Barnen skulle få, hvart och ett, en fullkomlig beklädnad för den stundande 
vintern; och ännu voro några små blu-ser, kråkor och förkläden att sy, som skulle tillverkas denna eftermiddag. 
Festen skulle slutas med dans. Till trakteringen skulle flera af de kommande fruarne bidraga med hvar sin rätt, 
och —. brist på mat var alls icke att befara. Sådana slags tillställningar hade man årligen ett par på prestgården, 
och mångas deltagande i kalaset gjorde att detta blef föga kostbart för prest-folket. Dess själeliga del, 
munterheten eller »muntrationen» bestodo de sjelfva; och det var en sägen på orten, att man ingenstädes roade 
sig så af hjertats grund, som hos pastorns. Man fann dessutom der, hvad som nu mera sällan finnes, gammaldags 
mjöd och gammaldags hjertlighet,318 

Sanct Britas sommar. 

När vår lilla paslor återkom, hade han ett utseende mycket olika det med hvilket han begifvit sig bort. 

»Jag begriper ingenting af hela historien,» sade han, »men den är allvarsammare än jag trott. Och inte ett ord, nej 
inte ett halft ord ville hon ge mig till förklaring. Emellertid har jag en skrifven lapp från henne till Yngve. Ditt 
bud, min lilla gumma, trallade jag på väg till Kullen, när jag gick derifrån. Det hade bara haft ett halft dussin 
kommissioner att uträtta på vägen, och ...» 

»Ah hvad? Ett halft dussin! bara fyra eller fem,... men hon kommer väl hit i dag?.» 

»Eller sex eller sju; —ja hon kommer, men om det blir glädje för någon, vet Gud allena.» 

»Huru så? Såg hon ond eller stolt ut, som hon kan se ut ibland?» 

»Nej, ingen bit, och bäst det för henne, — men så marmorblek, som om hon varit blodlös, och en blick, som om 
hon gick till döden eller domen. Jag, som kommit i akt och mening att ge henne en sparlakansläxa, jag tillstår, att 
jag stod der framför henne, som en skolpojke, som glömt bort sin läxa och var färdig att gråta. Men jag sökte 




ändå att se barsk ut och sade: »Yngve är sjuk; — reser sin väg; kom och tala med honom!» Då säger hon helt 
saktmodigt, men med en slags dödsstillhet och bleka läppar: »Jag skall komma.» 

»1 dag!» sade jag, »I dag!» upprepade hon — och »var god lemna Yngve detta!» och så räcker hon mig den här 
lappen.Sanct. Britas sommar. 
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Jag såg skarpt på henne och frågade om hon ngenting mer hade att säga. Hon svarade: »ingenting mer nu! — 
men jag skall komma!» 

»Nå så, i Guds namn, välkommen!» sade jag och lagade alt jag kom mina färde. Aldrig har jag kännt mig så 
tafatt och underlig till mods.» 

»Ack, bara hon kommer, så kommer, nog allt till rätta igen,» menade pastorskan. »Jag begriper inte saken mer än 
du, men säkert är, att den här dagen blir på ett eller annat sätt en lycklig dag; — brödet har blifvit makalöst, 
allting lyckas i köket, och jag känner mig så upprymd och på en gång så högtidlig till mods som om .. . 

»Du skulle få dig ett par döttrar i hemmet!» inföll pastorn; »och det torde hända; men — nu går jag till Yngve. 
Måtte den har lappen inte göra honom värre galen än förut!» 

Med lidelsefull häftighet ryckte Yngve till sig det liHa hvita papperet, som för honom kunde bära lif eller död. 
Han bröt förseglingen och läste tyst dessa ord: 

»Yngve! möt mig, i dag, klockan fem eftermiddagen vid Almas graf. Der vill jag tala med dig. 

Hertha » 

»Hon kommer, hon kommer då ändtligen!» utbrast Yngve i svärmisk hänryckning! »Jag får då se henne, höra 
henne, tala med henne. Min Gud, jag tackar dig! Vid grafven! Ja der! Och '<0<n hon än med döden till mig, jag 
skulle tacka henne. O! Hertha, Hertha! Du vet ej, du kan ej förstå.. ..» Yngve böjde ned hufvudet i sina "änder 
och grät.320 
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»Stackars yngling, stackars gosse!» suckade tyst pastorn i det han torkade sina ögon. »Det är förskräckligt att 
vara så der förälskad. Nog var jag bra kär i min Elsa, men aldrig på det viset!» Och för att undvika frågor som 
han dels ej kunde dels fruktade att besvara, skyndade sig pastorn att lemna rummet i det han sade sig ha »en 
barnunge att döpa,» och lemnade Yngve att läsa och omläsa de få orden, som den lilla bref-dufvan innehöll. 

Ensam åter lade han det vid silt bröst, tryckte den till sina feberheta läppar, öfverlemnade sig åt den rörande 
dårskap, som är de förälskades — de må nu heta Yngve Nordin eller Napoleon eller Palmerston — vishet och 
högsta lust, då nemligen de äro förälskade. 

Yi lemna nu pastorn till sitt barndop, pastorskan till sina mångfaldiga bestyr och följa Yngve till —Mötet vid 
grafvcu. 

Det var en skuggrik kyrkogård, planterad med lummiga lönnar och lindar, den, till hvilken Yngve begaf sig, och 
der han redan upplefvat sä sköna timmar vid den älskades sida. Den var just en passande plats för ett högtidligt 
möte. 

Brittsommardagens sol lyste ännu varm öfver träden som, äfven de, lyste i guld och eldfär-gade skiftningar. Men 
var det hemlig sympatin som rörde naturens hjerta för ynglingahjertals stumma oro — visst är att det tycktes som 
om det äfven väntat på någon. Hastiga vindstötar, som läto trädens grenar oroligt svänga och susa, °ch jagade 
moln fram på den hittills alldeles klara himmelen, vexlade med stunder af dödlik stillhet, då man hade kunnat 
höra de lättaste fjät, och då träd och blommor och vaggande gräs stodo stilla likasom lyssnande. Så reste sig åter 
vinden °ch träden brusade, såsom rörda af suckar, och lofven föllo öfver grafven; — och vinden var varm som 
tropikernas vind, som kärlekens ljuft-bittra oro; åter blef del stilla, lugnt och allt tyckas hida. 
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Mötet vid grafven. 

Yngve stod vid Almas graf, med högt klappande hjerta väntande henne, som kunde gifva honom lif eller död; så 
kändes det för det sjudande ynglingahjertat,, hvars känsla, väntan och lidande hade uppdrifvit till högsta punkt. 
Redan hade han väntat fem minuter öfver den utsatta 

tiden; »tänk om hon icke skulle komma!.» 

Yngve lutade ryggen mot ett åldrigt träd, tillslöt sina af solen hländade ögon och stod lyssnande under en stund af 
dödlikt lugn; han visste att han skulle igenkänna ljudet af hennes steg. Då gick en varm flägt öfver hans ansigte, 
träden hrusade och något sade honom: hon är der! 

Han uppslog ögonen och hon stod verkligen der framför honom, men så förändrad, så hlek, så högtidligt 
allvarlig, som om hon nyss uppstått ur grafven med jordelifvets sista tunga dröm ännu i sin själ. 

Ovilkorligt räckte han mot henne sina armar. Och hon — den starka, stolta flickan måste hålla sig fast i hänken 
vid grafven, ty hennes knän svigtade. Yngves aftärda ansigte vittnade om hvad han lidit, men i dess rena drag, nu 
liksom förklarade af den glödande solens sken stod intet medvetande om brottslighet. Båda betraktade hvarandra 
tyst. Han var den första att bryta tystnaden. 

»Hertha!» sade han, »äfven du har lidit, jag 

ser det!.» 

»Ja» svarade hon, »och du» — hon tänkte tillägga »har vållat det,» men hon kunde ej. Ju mer, ju djupare hennes 
blick forskade i Yngves anlete, dess starkare uppgick för henne en omut-Mötet vid grafvon. 323 

lig, en himmelsk öfvertygelse att Yngve ej kunde vara skyldig och hon utbrast, — »nej... nej, du är icke falsk; 
nej, du har ej handlat bedrägligt, — nej, din rena blick vet icke af någon sådan skuld. O min Gud, måtte jag dö i 
detta ögonblick hellre än att bedraga mig! — Yngve! du är ej, du kan ej vara — Amalias älskare, fader åt hennes 
barn!...» 

»Du har rätt, jag är det ej!» svarade Yngve 
'ugnt!.„ 

»Jag tror dig, jag tror dig och tackar Gud!» utbrast Hertha åter med sammanslutna händer. »Men säg, hvarföre 
nämnde hon — Yngve Nordin?.» 

»Emedan,» svarade Yngve, »det är min yngsta broders namn likaväl som mitt. Alla tre bröder heta vi Yngve, men 
med tillsatts af ett annat namn; den bror om hvilken är fråga heter Alfred Yngve, jag heter Yngve Frey.» 

»O, jag förstår, förstår nu allt,» återtog Hertha häftigt skakad; — »det är då han, som är den skyldige, och du, du 
är Yngve Frey! — Hvarföre Yngve, hvarföre har jag ej fått veta detta förr? Mycket lidande hade varit 
besparadt!...» 

»Hvarföre visste jag icke förr än sedan några dagar, att Amalia var din nära slägting? Du har aldrig nämnt henne 
för mig, hon ej dig. Min broders förtroende erhöll jag först för få veckor sedan och hade ingen rätt att yppa hans 
hemlighet förrän — omständigheter sådana som de nu inträffade gör det mig till en pligt.» 

»O Yngve! och jag har trott dig brottslig! huru skall jag kunna förlåta mig, sjelf?.»324 
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»Hertha! — gif mig rätt att utplåna detta minne; — gif mig din hand, blif min maka; vare härefter allt klart, allt 
samfäldt emellan oss — om endast detta har skilj t oss åt!.» 

»Icke endast; hör mig... nu eller aldrig måste allt sägas. Yngve, man har sagt mig, att du varit flygtig, att du 
älskat andra qvinnor innan du älskat mig. Svara mig: är det ingen qvinna som mera än jag har rättighet till din 









trohet, intet barn som har rätt att fordra ditt namn och ditt beskydd, såsom af dess fader?» 

Och Herthas röst bäfvade ej, men hon var dödligt blek och hennes uttryck hade återtagit dess högtidliga, nästan 
stränga allvar. 

Yäl Yngve, att han ej, som hon väntat det, behöfde nedslå sin blick, att han så frimodigt kunde möta hennes i det 
han sade: 

»Räck mig din hand; min är fri, och intet sådant ansvar hvilar på mitt hjerta. Jag har älskat innan jag älskat dig, 
ja, men af ungdomens öfversvallande lif och icke af själens fullhet. Jag hade kunnat fela, falla, om icke min 
moder stått som en god engel vid min sida. Då hon såg min böjelse att hänföras af stundens känslor talade hon 
öppet med mig, visade mig hela faran af dessa hänförelser och lärde mig genom exempel ur det hvardagliga lifvet 
känna eländet eller tyngden af dessa förbindelser, som sky dagens ljus och som pålägga pligter eller ansvar, 
hvilka förebrående eller tryckande följa oss lifvet igenom. Hon lät mig känna det som ett skönt, ett ädelt mål, att 
bevara mig värdig en ren qvinnas kiir-39 Mötet vid grafven. 

lek. Oeli huru tackar jag henne icke nu, sedan jag funnit dig!» 

»Det är då verkligen så?» utbrast Hertha i stilla, hänryckt visshet, ty Yngves manliga och öppna förklaring hade 
skingrat hvarje skymt af tvifvel i hennes själ; »du är då verkligen den yng-ling jag stundom drömt dig vara, min 
Yngve, Yngve Frey! — och jag kan vara stolt att älska dig, att älskas af dig! — o Yngve! Denna visshet är 
himmelskt skön. Må menniskorna eller skickeisen skilja oss åt.» 

»Nej, afbröt häftigt Yngve, »det får ej ske! »Hvad Gud förenat skall ej menniskor åtskilja», och du är nu inför 
Hans ansigte min. Blif det äfven inför menniskorna, blif nu min brud. inom kort min maka; gif mig rättighet alt 
vaka öfver...» 

»Tyst, tyst älskade!» afbröt Hertha, »lät oss icke nu tala om framtiden, icke nu! Låt oss hvila i denna stund, den 
är hel, fullkomlig! — Du är öfverretad, min Yngve, af många dagars oro, jag är trött af denna tids kamp och qval. 
Sätt dig vid min sida; låt mig hålla din hand. Hvad du är vacker Yngve, hvad du är ädel och god; — solen älskar 
dig, ler öfver dig; Guds ande omfamnar oss; — träden klappa i händerna ölver oss, blommorna smeka dina lotter; 
ty du är Yngve Frey; — ser du, — de springa ur grafven, ur Almas hjerta, ly det har fatt nytt lif af min sällhet. — 
Hvad lifvet är skönt, Yngve, min Yngve, hvad det är slorl och härligt att lefva, att älska!.» 

Så talade Hertha i stilla men mäktig hänryckning, i det hon badade Yngve i blickar af en320 
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glans och eld, inför h vil ken solens glöd var svag. Det starka i uttrycket, som var Hertha egendomligt, och som 
gaf hennes ansigte ett imponerande intresse, förklarade det nu till en skönhet af ingen vanlig art. Yngve kunde 
blott betrakta henne med glädjedruckna blickar under det han uppsög hennes ord, såsom en lifs-elexir. När de 
tystnade, så var det emedan de beseglades af en kyss 

»som lifvet varm, som döden trogen», 

i det hjerta slog mot hjerta högt och starkt. 

Det var icke veka själars glömska af allt utom stundens tjusning, icke passionens eldiga hänförelse, det var det 
klara medvetandet om ett evigt samband, en evig kärlek, som här förenade två älskande. 

Men en darrning, såsom af ett elektriskt slag, genomflög nästan i detsamma Hertha, och luften dallrade omkring 
dem i samma stund rörd af en mäktig klang. Kyrkans klockor klämtade; en dödsringning begynte. Långsamt 
skred en liten skara svartklädda män in genom kyrkogårdens port fram mot en öppnad graf. 

Nu stadnade tåget. Ringningen upphörde, och prestens entoniga röst hördes allena, en stund, jemte de oroligt 
susande träden, så kom de tre skoflarne mulls tunga fall på kistan i grafven åtföljda af orden: 

»Af jord list du kommen; — t fi I jord skull du åter varda. — Vår frälsare Jesus Cliristus skall uppväcka dig på 





den yttersta dagen. 

Låtom oss bedja:» 

Efter den öfliga bönen yttrade presten:Mötet vid grafvon. 
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»Menniskan af qvinna född, lefver en liten tid Tull af oro; växer upp såsom ett blomster oeb faller af: flyr bort 
som en skugga och hafver ingen varaktig stad.» 

Yngve tryckte Herthas hand innerligare till sitt bröst och hviskade: 

»Kärleken är starkare än döden!» 

»Ja,» svarade Hertha, »jag tror, jag känner det.» 

»Blif min i lif och död!» återtog Yngve. 

»Jag är det!» svarade Hertha; »men jag har ännu något att säga dig innan,... hvad denna sång är vacker, Yngve; 
hur den tyckes helga grafvar-nes sömn; endast för sorglig; glada sånger borde sjungas viel grafvarne, Yngve, 
sånger som förbinda natten med dagen, tiden med evigheten, sånger om framtid och förhoppning; — sånger om 
begynnelsen och om fullbordan!... men du är blek Yngve, och aftonen blir kylig; låt oss gå hem; — stöd dig på 
min arm, som förr, min Yngve!» 

I detsamma begynte ringningen å nyo; och en af männerna ur likprocessionen skiljde sig från denna och kom 
hastigt emot dem. Det var den lilla pastorn, som orolig öfver de älskandes långa samtal vid grafven, nu kom att 
uppsöka dem. De räckte honom sina händer, och deras strålande, sällhelsdruckna blickar sade honom, ännu nier 
än deras ord, att allt var klart, allt godt dem emellan. 

»Nå så. Herren vare lofvad!» sade pastorn; men ni behöfva icke derföre sitta här hela natten, utan kom nu vackert 
hem med mig, eljest blir mor derhemma icke god på mig eller på er. Och42 

Mötet vid grafven. 

gästerna derhemma skola undra och fråga; — kom barn, följen med mig!» 

Yngve och Hertha följde deras vän, under det processionen stilla begynnte sitt återtåg och dödsringningen fortfor 
ännu en god stund. 

»Hvem jordades i afton?» frågade Yngve. 

»En ung man, sådan som du, — och nyss blefven brudgum!» svarade pastorn dystert. Tysta gingo alla tre 
tillbaka till prostgården.Eek och dans. 

I Solberga prestgård var allt lif och munterhet. Man drack kaffe och doppade, man sydde, pratade, skämtade och 
skrattade. Herrarne skulle hjelpa fruntimmerna vid blusernas och förklädenas tillverkning, och gjorde misstag och 
vände de små plaggen upp och ned, sydde armarne galet med flit eller af våda, fingo rättelser, bannor, äfven 
beröm ibland, då de här och der visade sig villiga att göras nål-tama; eller att tjena såsom sydynor för några 
ögonblick, h vil ket de, sanningen att säga, gjorde mindre väl; emedlertid gåfvo dessa förhållanden anledning till 
en hel del gnabb och skratt; och småningom blef också det ena lilla barnplagget efter det andra färdigt, 
uppvisades, prisades eller kritiserades med eller ulan rättvisa och lades så i hög, nemligen till den lilla hög kläder, 
som för hvart barn låg ordnad På ett stort bord. 

Mimmi Svanberg beskattade alla ortens ungkarlar med de orden:330 

Eek oob dans. 

»Kusin är tvungen alt ge mig en tolfskilling!» Eller: »Herr N. N. skänker mig säkert en tolfskilling!» Och det var 
ingen kusin eller herr N. N., icke en gång herr N. B., som icke gaf sin lilla silfvertolfskilling, så gladt som den 
begärdes, väl velande, att den gafs till ett godt verk. 



Efter den lätta insamlingen blef Mimmi Svanberg lifvet ocb själen i syföreningen under det hon, än här, än der 
fortfor att mellan menniskor spinna eller tillknyta de trådar, som hon höll i sin mjuka hand och som alltid knötos 
till någons gagn. Här var det en lärarinna, som behöfde plats i en familj; der en familj, som skulle ha en lärarinna; 
här ett gammalt folk, som ville upptaga ett barn; der ett barn, som behöfde upptagas; här en shawl som behöfde 
säljas; och der en fru som torde behöfva köpa en shawl; och här gamla tanter och unga kusiner, som skulle rådas 
eller rogas, och Mimmi Svanberg skulle uträtta allt och veta råd för allt. Mimmi Svanberg hade verkligen fullt 
upp att göra som alla menniskors råd och hjelp. 

Så kommo barnen, lingo sina nya kläder, och lingo sjunga sina sånger, dem lilla Mina anförde med sin klara 
stämma. Sä kom dansen, först med barnen sedan mellan gästerna sjelfva. 

Några af våra läsare torde ha erfarit huru ofta en fest. som följer omedelbart på, eller i sammanhang med något 
kärleksverk hvilket man samfäldt utfört, får ett mer än vanligt uppryradt lif 

Hjertat liksom kommer med i dansen, och fötterna få vingar deraf. Sällan ha också de gladaLek och dans. 

33! 

Svenska folkdansarne Väfva-vallraar och Nigar-polskan, som nu upptogo både gamla och unga, blifvit dansade 
med mera lif och under hjertligare munterhet än denna afton, efter barnbeklädnaden, på prestgården. Deremellan 
trakterade pastorskan med sitt hembryggda, skummande mjöd. Och inga hjertan voro gladare denna afton än 
hennes och hennes makes, ty de hade fått sig en dotter i hemmet, nemligen Eva Dufva, som emottog de goda 
makarnes anbud liksom JNoachs fridlösa dufva oliveträdets gren, hvilken tillbjöd henne en hviloplats. 

Eöräldrarne Dufva ville ännu icke släppa ifrån sig Maria. När dansen begynte, lemnade Hertha sällskapet för att 
begifva sig till sitt hem, och Yngve följde henne på vägen.Samtal under viigcn. 

Eullmånan var uppgången ocli lyste de älskande på vägen, under det hon än höljde sig i de skyar, som en ojemn 
men ej omild vind jagade fram öfver fästet, än blickade klart strålande fram ur dessa. 

Yngve gick stödd på Herthas arm, och båda gingo tysta i känslan af den kommande stundens afgörande 
betydelse. 

Men snart bröt Yngve tystnaden i det han 
sade: 

»Vi måste snart skiljas, Hertha; jag måste lemna dig. Om några dagar reser jag, du vet det, för att utrikes, under 
vintern, söka fullt återställa min hälsa, för att kunna i vår återkomma frisk till min förra verksamhet, till allt, som 
är mig kärt, mitt land, min mor och — o! låt mig få tilläga, min brud! Utan att du sagt ja dertill, utan att du afgjort 
vårt öde kan jag ej resa med lugn; och vigtigare än alla hälsobrunnar i verlden, är för mig' tanken att jag skall 
vårda min helsa icke blott för min. utan för din skull. Du vet det, ty jag har sagt dig det, jag är utan förmö-Samtal 
under vägon. 
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genhet, men jag har ingen skuld, och mina utsigter på der. bana jag omfattat, gifva mig hopp att snart vinna 
sjelfständig bergning för mig och de mina. Du känner mitt hjerta; du vet huru jag älskar dig, Hertha — hvartill 
(lera ord? — Kan du ej älska mig, ej förtro dig till mig af hela ditt hjerta och af hela din själ, tro på mig såsom jag 
tror på dig, då — vill jag intet begära af dig. Du har fordrat ett odeladt hjerta. Jag begär, 

jag fordrar intet mindre af dig!.» 

»Så hör då min bikt, Yngve!» svarade Hertha, >]0ch sedan, beslut öfver vår framtid! Du är inte min första kärlek, 
Yngve! — ehuru jag inte älskat någon man före dig. — Jag har haft en glädjelös barndom och ungdom; mina 
första intryck af lifvet voro bittra, mina första intryck af hemmet och äktenskapet voro — den ängslan och ångest 
som ingjöts hos mig af tvisterna derinom, af min moders tårar och spasmodiska jemmerrop. Det ingaf mig tidigt 
afsky för äktenskapet, och jag lofvade mig mången gång under sednare år, att intet barn skulle af mig framkallas 




till verlden, för att under bedrägliga smekningar uppfödas (ill alt smaka den bittra malörtsdryck, som man kallar 
lifvet. Jag såg ädla ocb milda qvinnor förtryckas, börde deras tysta suckar, såg dem blekna °°h sjunka i grafven 
efter ett lif utan glädje och ulan mål; och i det mitt hat till förtryckarne växte, växle äfven ett oändligt 
förbarmande, en brinnande kärlek till alla förtryckta själar, som jag väl kan kalla min första kärlek, och jag 
lofvade ln'g att lefva för den, och att aldrig gifva mill "jerta och min hand åt en nian»3-334 

Samtal under vägen. 

»Men du kom, Yngve, jag lärde känna dig, och i dig fattade jag tro till manlig rättvisa, manligt högsinne. Det var 
mycket; men du gaf mig mer, du gaf mig tron pä Gud genom begreppet om hans vägar, förståndet i hans 
uppenbarelse, o! för huru mycket, mycket har jag ej att tacka dig!» 

»Ar det då endast tacksamhet?» — sade Yngve, »som fäster dig vid mig, då Hertha kunna vi lätt qvitta.„ 

»Nej,» utbrast hon, »ack nej! Yngve, du kan ej önska mer än mitt hjerta gifvit dig, först motvilligt, jag bekänner 
det, men numera frivilligt och gerna, sedan jag lärt känna dig fullt, och likväl, Yngve, fruktar jag äktenskapet, 
äfven vid din hand, ty jag fruktar dess följder, fruktar att bli moder, isynnerhet att bli moder åt en dotter 1... Hur 
är det Yngve, att qvinnan öfver hela jorden prisas som dotter, maka, moder, syster, väninna, fostrarinna, 
hugsvalarinna, — och likväl, hos alla folk huru vanligt är det ej att betrakta en Hickas födelse med likgiltighet, 
eller missnöje, ja äfven med medömkan? — är det icke derföre att qvinnans lott pä jorden ännu är en 
underordnad, att hon icke som männerna är af folkens lagar berättigad till frihet, sjelfbestämmelse och sällhetens 
sökande; att hennes lott oftast är att ringaktas och alt mycket lida! Och här, i vårt fädernesland i synnerhet, huru 
dunkel är ej hennes väg, huru mörk hennes framtid, huru inskränkt hennes del, huru är ej hela hennes lif 

underkastad! orättvisa lagar och menniskors godtycke? Nej, nej, jag vill ej bli moder åt en dotter!.»Samtal 

under vägon. 
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Så ömt och hjertligt sotn när man talar till en sjuk, sade nu Yngve: 

»Jag förstår dig, älskade. Men du är för mycket intagen af dina mörka intryck, och ännu ej vand att betrakta 
ljusare syner. Men tror du på Gud, så — huru kan du låta bli att hoppas på hans rikes, rättvisans och kärlekens 
utbredande på jorden? Våra lagar med afseende på qvinnans frihet och framtid kunna förändras, ja måste 
förändras om icke vårt. folk vill afstå från s'n del i de fria folkens sanna upphöjelse och 'ramgång. Det kan 
omöjligt dröja länge innan alla folk inse det sanna medlet (ill deras moraliska förädling, och innan den andliga 
befrielseströmmen som genomgår verlden, äfven skall befria och upplyfta vårt folk i dess mest vitala lagar och 
institutioner. Jag kan ej tvifla derpå med tanken på hvad Svenska qvinnor varit och äro för deras fosterland, äfven 
under lagar så trångsinnade som våra, med afseende på qvinnans rätt, ännu äro det; jag kan ej tvifla derpå inför 
en qvinna sådan som du. Och du och jag och alla goda medborgare skola arbeta att, påskynda) den dagens 
ankomst.» 

Hertha blickade upp i det hennes ögon lyste af en slags bitter glädje. »Ja,» sade hon, »jag vill kämpa derföre, om 
också det skulle stänga mig 'ör alltid ifrån lifvets ljufvaste fröjder. Ja, jag skall blifva trogen min första kärlek!» 

»Huru? hvad menar du?» frågade Yngve förundrad. 

»Låt oss hvila, en stund här, Yngve. Du måste vara trött af gången; och dessa murar» —3-50 
Samtal under vägen. 

de voro nu ibland ruinerna — »erbjuda beqväma hviloplatser; vi kunna bättre tala liär.» 

Yngve satte sig på en nedfallen mur och såg med spänd väntan på Hertha, som blef stående midt öfver honom 
under det hon stödde sin arm på en svartnad mur; månen belyste fullt hennes uttrycksfulla anlete, hennes ädla 
gestalt. Hon fortfor i stilla allvar: 

»Gifves det intet högre mål för man och qvinna, inom äktenskapet, än det, att bygga sig ett eget litet bo, och der 





lefva lyckliga med hvarandra och med de sina, liksom de vilda folkslag, som stå nära djuren? — Jag vill ej tadla 
dem, som ej söka något högre i lifvet; men mig har ej Gud tillåtit att stadna dervid. Jag vore då otrogen min första 
kärlek; jag hade lefvat och lidit förgäfves. Yngve! jag älskar dig af hela mitt hjerta, och likväl vill jag ej, kan jag 
ej lefva hlott för din och min sällhet; jag skulle då ej förtjena att lefva.» 

»Underliga flicka! För hvad då vill du lefva?» 

»För alt hefria mina hundna systrar» svarade Hertha med eld, »de själar, hvilkas längtan och lidande Gud gifvit 
mig att känna och förstå; för att i min mån och i min lilla krets på jorden hryta de hojor som fängsla dem, och 
inge dem den vilja, som jag äger, det hopp som hlifvit mitt, sedan jag lärt att känna dig, Yngve, och genom dig 
frihetens och kärlekens Herre. Jag är icke så sanguinisk i mina förhoppningar som du; jag vet, Yngve, all män 
sådana som du och lagman Carlss.in, äro få i verlden, och jag fruktar all det skall dröja länge ännu innan 
Sveriges lag-Samtal under vägon. 
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stiftare skola medgifva qvinnans rätt till full mensklig och samhällig utveckling, länge innan de för Sveriges 
döttrar skola öppna läroanstalter, som ge dem tillfälle till kunskap och sjelfhestämmelse, med ett ord, innan de 
göra för dem hvad de gjort för landets söner. — Jag vet också att jag är endast en ringa qvinna, omyndig inför 
lagen, utan rätt att råda öfver min förmögenhet och mina handlingar, okunnig i mycket, som vore mig af vigt att 
veta, men jag känner inom mig en vilja, och sedan någon tid ett ljus som skall sätta mig i stånd att verka för en 
kommande hefrielse. 

Jag har i sednare tider ofta haft en syn, som allt mer klarnat för mina hlickar ända till dess den hlifvit ljuset och 
målet af mitt lif. Jag ser — mig sjelf i höga, ljusa lärosalar omgifven af unga qvinnor och samtalande med dem 
om deras själars inre röst och om Guds röst i denna, om lifvets och samhällets yttersta mål, om hvart enskilt lifs, 
hvar enskilt gåfvas betydelse och sammanhang dermed, om cleras värde som medlemmar af ett gudomligt 
samfund på jorden liksom i himmelen, om deras värde såsom sanningens vittnen. Jag ville stifta en 
bildningsanstalt, en högre skola der man icke skall lära franska eller lyska eller musik eller rita — det kan läras 
annorstädes, — men der unga flickor — ur hvilken samhällsklass som helst, — hvilka vaknat till en känsla af de 
högre behofven, och för hvilka den andliga stugan i hvilken de lefva, hlifvit för trång, skola kunna bli medvetna 
af sig sjelfva och sm kallelse som samhällsmedlemmar, skola lära sig 

223-338 
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att besinna och alt besvara Frågorna: hvad är jag? hvad kan jag? hvad bör jag? 

Du förstår mig Yngve, jag vill bibringa dessa unga menniskosjälar en insigt af sig sjelfva och af samhällets väsen 
och lif, som skall lära dem fatta deras egen plats och uppgift i detta, öppna deras öra att höra Guds kallelse, 
inviga deras vilja att göra allt för att följa den. Hvar och en skall bryta sin egen väg. men för ett gemensamt mål, 
hvar särskilt befrielse skall verka för allas. Bön och arbete skola bli våra verktyg; allas vår lösen: »Frihet i Gud 
genom Christo» *). Och det skall komma en dag, Yngve, då rösterna ur denna lilla flock befriade och klarnade 
själar skall uppstiga och hinna hans öra, som sitter på vårt fäderneslands thron, och hinna lagstiftarenas 
församling, icke såsom nu, emancipationsropen för qvinnan, i spridda, svaga, ofta oharmoniska, oklara toner, 
utan, som ett starkt harmoniskt, sammanstämmande chor. Och då skola de — lyssna, då skola de förstå, då 
kanske, skola de handla enligt rätt och sanning. 

4) De personer, sorn torde tycka nil. Hertha liiir predikar någon irrlära, låge vi oss rriheten påminna om följande 
skriftspråk bland en miingd i samma syftning: 

»J iiren alle Guds barn genom trona pa Christus Jesum.» 

»Här Sr icke man eller qvinna; alle liren .1 en i Christo Jesu.» Gal. 3: 26—28. 



»Alle de som drlTvns af Guds And», dé liro Guds barn.» 

»Äre vi nu barn, sä äre vi ock arfvingar, nemliga Guds arfvingar och Christi medaifvingar.» Rom. 8: 14—17. 
»Allt St det edert.» 1 Cor. Kap. 3: v. 21, 22.Samtal under vägen. 
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Jag skall kanske ej se denna dag, men jag skall bereda dess ankomst, se dess morgonrodnad uppgå i unga 
kämpande bröst på rena pannor, och då skall jag dö nöjd. 

Mycket i min plan är ännu omoget, oklart. Men jag känner att det skall klarna och att jag skall mogna derför. Ej 
heller vet jag tid och stund då jag skall kunna sätta den i verkställighet, men jag känner inom mig att den skall 
komma. Och emellertid vill jag bereda mig för den, söka vinna kunskaper, som felas mig, söka knyta 
förbindelser med personer, som kunde vilja biträda mig i råd och gerning, ehuru jag föga förlitar mig derpå, — ty 
huru sällan är det ej, att menniskor räcka hvarandra handen till utförande af ett godt verk, som har uti sig något 
icke vanligt eller hvardagligt! Hvar och en som vill ett sådant måste bereda sig på att stå ensam och oförstådd, 
ofta kanske smädad och motarbetad; men detta bekymrar mig föga. En vet jag i himmelen, som skall förstå mig, 
och en på jorden — du min Yngve 1 Det är nog; och nu frågar jag dig Yngve: kan du, vill du räcka mig handen 
som hjelp vid mitt företag, ingå i mitt arbete, kan min kärlek bli din kärlek, mina vänner dina vänner, mitt 
lefnadsmål ditt?.» 

»Du öppnar för mig en förgård till himmelriket!» utropade Yngve, »och frågar om jag vill ingå dit! Ja, Hertha, ja, 
jag vill det. det af hela mitt hjerta och hela min själ? Ej heller kan jag '"se att min närvarande befattning kan 
hindra mig att verksamt deltaga i ett arbete af högre vigt3-10 
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iinnu än alla befordringsanstalter i tid och rum. Ja, jag känner att just genom en sådan andens verksamhet skall 
först mitt lifs sträfvande, min själs längtan rätt fä sin fulla mening, sin uppfyllelse. Du måste endast lofva mig ett: 
äfven jag har mina vilkor, älskade!» 

»Säg dem, Yngve!» 

»Att du lemnar ynglingar lika väl som unga flickor tillträde i dina lärosalar, dina samtal! Special-studier, 
abstrakta philosophemer kunna vi få nog af vid våra lärdomsskolor och akademier, men icke en lefvande 
skådning af lifvet, samhället och oss sjelfva, sådan den kan gifvas af en qvinlig själ, ädel och stor som din! 
Således — äfven ynglingar få komma, Hertha?» 

»Hvem helst som du lillförer mig, Yngve, 

skall vara mia; välkommen som en une broder.» o o 

»Godt! Vi äro då ense. Gif mig din hand min brud, min maka, till hjelp i arbete och njutning, i lust och nöd, i lif 
och död.» 

Till svar öppnade Hertha sina armar för sin vän, i trofast, innerlig omfamning. 

Aftonvinden hvirflade omkring dem och strödde öfver dem aska och grus från de grusade ruinerna omkring dem. 
De kände det ej. De hade byggt sig ett hemman och hus, icke med händer gjordt, ett som skulle slå sedan deras 
händer domnat, och der de kunde bo äfven sedan deras hjertan upphört att klappa på jorden, såsom de gjorde del 
nu. Det kände de och voroSamtal under vägon. 
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lyckliga, nej lycksaliga! Himmelens fröjd förenade sig med jordens i deras rena bröst. 

»Eåt oss nu gå till din far!» sade Yngve, »ännu denna afton måste allt vara sagdt. Eör att kunna fördraga tanken 
att nu skiljas på långt afstånd från dig måste jag kunna tänka, att jag i vår kan återfordra dig som min maka. 




Hertha skakade sorgset hufvudet, och måste nu bereda Yngve på de svårigheter, ja, det motstånd, som de 
sannolikt skulle röna af Herthas fader. De hade att vänta långa uppskof, möjligen afslag. De måste väpna sig med 
tålamod. 

Yngve ville icke höra härpå; han kände sig otålig och retad vid tanken att en qvinna, sådan som Hertha, vid 
hennes ålder och ined en henne ensamt tillhörig förmögenhet icke skulle få bestämma öfver sin hand eller sin 
framtid. »Det är orimligt, otänkbart,» sade han, »att din far skulle vägra dig det!» 

Men den visshet som Hertha hade att detta icke blott var möjligt utan äfven troligt, meddelade sig småningom till 
Yngve och gjorde honom nedstämd. Vissheten om deras hjertans innerliga förening och tanken på det förbund 
som de knutit, var icke nog att uppehålla hans glada mod i denna stund, då den förestående skilsmessan 
dessutom 'äg som ett tungt moln öfver hans himmel. 

Den sednare delen af vägen tillryggalades under tystnad. Då de kommo nära Kullen sade Yngve: 

»Jag har en bön till dig, Hertha. Jag har småningom låtit komma till Solberga prestgård3-342 
Samtal under vägen. 

hela mitt lilla bokförråd. Vill du taga emot det och behålla det, och låta mina böcker tala med dig om mig medan 
jag ar långt borta?» 

»Du kunde icke ge mig en mig dyrbarare skänk, Yngve!» sade Hertha, »utom — en som jag nu vill bedja dig 
om!» 

»Mig,» utropade Yngve gladt öfverraskad, »hvad, hvad kan jag gifva dig!» 

Aldrig hade Herthas röst varit så melodisk, som nu då hon sade med ett ödmjukt, innerligt uttryck: 

»Din förbön hos din moder — att hon ville samtycka att komma och blifva en husmoder i mitt hem, en mor för 
mig och mina unga systrar. Dotterlig vördnad och kärlek skall möta henne der. Jag har talat med min far och han 
ser denna sak såsom jag. Vårt hem behöfver en god och klok husmoder, mina unga systrar en säker, moderlig 
tillsyn, och jag, lugn att kunna i förlitande på denna öfverlemna mig ät förberedelser till mitt framtida företag. Så, 
som jag genom dig lärt känna din moder, känner jag att jag skall älska henne, att hon skall bli en god engel i mitt 
hem, och — för mig, som af henne vill lära att bli den huldare qvinna, som du Yngve älskar så högt. Det är i mitt 
hem ett rum, invid mitt, med fönster åt aftonsolen, ett vänligt litet rum, som det glädit mig alt ordna enligt din 
moders smak med grön möbel och hvita gardiner, och som jag längesedan beslämt för henne. Bed henne, Yngve, 
komma och intaga det och kalla det sitt; det skulle göra mig så lycklig!. . Vill du det, Yngve?»Samtal under 
vägon. 

343 

Jag kan ej tacka dig,» sade Yngve djupt rörd, »men jag förstår dig, och —jag skall skrifva till mm mor!...» 

Och nu voro de framme vid Kullen och inträdde i huset med oroliga aningar om mötet som der förestod, men 
föga anande, att de skulle der mötas och motas af —Dcii stora rättegången. 

Just som Hertha och Yngve inkommo i förstugan kom moster Nella störtande fram ur sitt rum med sin stora 
portfölj under armen, ögonen uppspärrade, och ett i hög grad förvirradt utseende. 

»Ja,» tilltalade hon Hertha med en häftig och förebrående ton, »du kommer i tid, för att kanske följa din far i 
fängelse, om inte jag kan rädda honom och oss alla! Jo, nu har det kommit i dagen, nu gäller det!» Och med 
dessa ord började moster Nella skyndsamt gå trappan uppföre med den stora portföljen i famnen, under idkeligt 
talande om »fiender och fängelse» och »process» och »jag visste väl jag att det skulle komma dertill... Men jag 
skall vara så god som dem; jag skall visa dem mina papper ... de skola få se ... få se ... få se! ... o. s v.» 

Med bestörtning följde Yngve och Hertha moster Nellas steg. De förde in i matsalen från hvilken en dörr stod 
öppen till direktörens rum.Den stora rättegangoa. 
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Derinne brann ljus och genom den halföppna dörren såg Hertha sin far stående blek af vrede framför tvenne 
herrar, hvilka Hertha icke kände; de tycktes ha framlemnat ett skriftligt dokument, som nu låg på ett bord 
emellan dem och direktören, och på hvilket han emellanåt sköt vredgade blickar. 

»Jag skall processa med er så länge jag lefver!» sade han med en af harm skälfvande röst. 

»Som ni vill herr direktör,» sade med kall höflighet en af herrarne; »men ju längre ni pro-cessar, dess mer 
kommer ni att förlora. Hofrät-tens utslag.» 

»Hofrätten!» skrek moster Nella i det hon störtade fram med sin stora portfölj, »Hofrätten måste först höra hvad 
jag har att säga och se mina papper!...» Och inför de förvånade herrarnes ögon upplät moster Nella den stora 
portföljen i det hon fortfor: »och kommer det an på att fria min svåger och mig från lagens klor och fängelse, så 
skall medel icke tryta oss; se här, och se här!...» och moster Nella begynte bland ett virrvarr af bref, urklippta 
tidningsbitar och symönster plocka fram små papperslappar, som snart tillvunno sig herrarnes uppmärksamhet. 
De små papperslapparne voro nemligen reverser, som-iiga på några hundra, andra på tusen riksdaler, hvilka 
sammanräknade, visade sis motsvara ett värde af omkring 10,000 riksdaler. 

De två fremmande herrarne hade tydligen begynnt med att tänka: »gumman måtte vara tokig!» men tycktes 
sedan mena: »gumman torde vara klokare än man kunde tro!.»346 

Den stora rättegången. 

Moster Nella fortfor: »mina fiender ha liinge förföljt mig i löndom, men nu då deras ondska blifvit uppenbar, 
och de vilja indraga äfven min svåger, så är det min pligt att lemna i hans händer de medel, som kunna befria 
både honom och mig!» Moster Nella sade detta med pathos och ej ulan värdighet. Men direktören, som önskade 
göra slut på denna scen, sade tvärt: 

»Behåll dina penningar min svägerska. Jag behöfver dem icke, men tackar för din goda vilja. Mina herrar, vi ha, 
som jag tror, ingenting vidare att säga hvarandra. Jag har emottagit er stämning; jag skall svara derpå inför rätta. 
Farväl.» 

De båda herrarne bugade sig kallt för direktören samt med ett halft leende för moster Nella. 

Direktören åter fästade pä henne förvånade och högaktande blickar. De sade tydligen: »detta af moster Nolla! 
Hvem hade kunnat tro Nollan värd tio tusen riksdaler! moster Nolla värd en half tunna guld.!» 

Moster Nella såg direktörens förvåning och tankar, och solade sig i uttrycket af hans blickar, utan att rätt fatta att 
de endast kommo af de tre nollornas tillkomst till den nolla som han tillförene hade bestämdt som hennes värde. 
Den spänning i hvilken han nyss befunnit sig gaf, för öfrigt, hastigt vika efter de två fremmande herrarnes 
bortgång. Han sjönk ned i sin ländstol med en djup suck och nästan vanmäktig. 

Hertha gick då fram till sin far i det hon sade: »Min far, —jag är här. Vill du ej sägaDen stora rättegangoa. 
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mig hvad som oroar dig? Kan jag ej tjena, ej hjelpa ... på något vis? ...» 

»Och jag,» sade Yngve, i det han äfven gick fram och fattade direktörens hand — »kan jag ej vara er till någon 
tjenst? Låt — o! låt mig få tjena er som er son och Herthas make! Mitt hela lif skall visa huru högt jag skattar 
denna lycka!» 

Alldeles som en mur reser sia i en for- 
o 

sande flod och dämmar dess lopp, så reste sig nu direktören och såg på de två med förvånade blickar, som blefvo 
allt stelare och hårdare under det han i afbrutna sattser yttrade: 





»Jag tackar ... tackar för tillbud om så mycket hjelp,... men .. . jag tror mig icke ännu alldeles ur stånd att hjelpa 
mig sjelf, att sjelf sköta mina affärer ... jag känner ännu icke något behof af biträde; —jag känner mig så rask 
och redig, som någonsin. 

Hvad ert tillbud, herr löjtnant till min dotter beträffar, så förvånar det mig att hon icke förberedt mig derpå, 
såsom det, enligt min tanke, yarit hennes pligt alt göra, och ... jag är — i följd deraf — icke beredd på ett svar. 
Min P'igt som far och förmyndare, förbjuder mig att förana min dotter åt den förste bäste, som begär hennes 
hand, och om hvilken jag ej känner någonting närmare; och ... Jag ville inte säga något förnärmande för er herr 
löjtnant; men jag tycker att stunden för ert andragande kunnat vara bättre väld!.»348 

Den stora rättegången. 

»Om så är,» svarade Yngve lugnt och hjertligt, »så tillåt mig att återkomma på en annan, mer passande stund, 
den herr direktören sjelf värdes bestämma, och då lemna de uppgifter om mig, som ni har all rätt att fordra.» 

Det låg något så godt i Yngves uttryck, så mycket behag och tillika så mycken frimodighet i hans väsen, att det 
mer eller mindre verkade på alla de menniskor, med hvilka han kom i beröring. Äfven direktören erfor detta 
intryck och böjde hufvudet tyst samtyckande till Yngves anhållan. Då Yngve nu nämnde sin förestående afresa 
och bad om utsättande af det begärda samtalet till någon dag helt nära, så svarade direktören: »i morgon 
eftermiddag klockan sex.» 

Sedan Yngve aflägsnat sig bröt direktören häftigt ut mot sin dotter, i det han förebrådde henne, att hon icke 
förberedt honom pä Yngves tillbud. »Säg mig icke,» sade han, »att du ej sjelf var beredd derpå! En så pass 
gammal flicka som du är det, vet alltförväl när en karl ämnar fria till henne, och det är då hennes pligt att i förväg 
derom underrätta sin far. Du vet dessutom, att jag icke är någon vän af syrpriser.» 

Till moster Nella sade direktören: 

»Jag behöfver väl ej nu dina penningar, min svägerska; men — du bör icke ha dessa reverser liggande så här, 
bland allt annat skräp; det är bäst att jag gömmer dem åt dig, och jag skall sörja för att du får dina räntor 
ordentligt. Det kan jag bättre vaka öfver än du. Och skulle jag behöfva låna dina penningar, så vet du, att du har 
säkerhet för dem hos mig.»Dou stora rättegången. 
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»Det är fyratio års besparingar, min svåger!» sade moster Nella och begynte gråta, rörd öfver sig sjelf. 

»Ja, som du gjort i mitt hus, för det mesta,» sade direktören, »och under det att du der lefvat fritt och ingenting 
behöft depensera. Men i alla fall, det är mycket vackert, mycket vackert af dig min svägerska, och jag högaktar, 
jag högaktar dig mycket för din klokhet och omtanka, samt för det bevis af vänskap, som du gifvit mig i dag. Jag 
skall inte glömma det! Jag skall anse aili ditt som om det vore mitt eget, och vårda det med samma omsorg.» I 
detsamma lade direktören moster Nelias reverser i sin plånbok, hvarefter han tryckte och skakade hennes hand, i 
det han halft skämtande sade: »tänk att en så liten menniska är värd tio tusen riksdaler! Hvem kunde tro något 
sådant.» 

Moster Nella neg och myste och var lycklig åt sin svågers beröm och vänlighet. Under vägen ned till sitt rum 
tycktes det henne väl, som om den stora portföljen blifvit betydligt lättare, och det var ej utan, att hon erfor en 
orolig känsla häröfver, men så tänkte hon åter på huru hennes och hennes svågers interessen härefter skulle bli ett 
i den stora rättegången, och dessutom tycktes det moster Nella hemligen, att hon uppfört sig storartadt, som en 
riktig romanhjel-tinna; (moster Nella var —jag vet ej om jag nämnt det förut — i tysthet, en stor romanlä- 
serska) och hon förutsåg att det skulle komma eri stund, i den stora rättegången, då hennes ädla förhållande i 
denna stund skulle komma i dagen350 

Den stora rättegången. 

och bli offentligt upptaget i något slags protokoll, ty så brukar det ske i romanhjeltinnors historia. 






Stackars moster Nella! 


Emellertid njöt hon dock den glädjen att hennes svåger betraktade henne efter detta med helt andra ögon än förr; 
han såg tydligen i henne icke längre en nolla utan fyra nollor med en etta framför.En stund. 

I våra nordiska folkvisor förekommer vanligen, emellan begynnelsens ocli slutets molltoner en mellansatts af få 
takter, i hvilken de ljufvaste dur-toner smeka örat, röra känslan; i hvilken själen tyckes kasta en ljus, löftesrik 
blick in i en framtid af vår och kärlek. Den afton då Yngve, efter direktörens anvisning, infann sig på Kullen för 
att samtala med honom, liknade en sådan durmelodi i de älskandes lif. 

Direktören, som tycktes ha fattat sitt beslut med afseende på Yngve, mottog honom med höflighet och utan 
frånstötande köld. lät honom uttala sig och svarade derefter att han önskade lära känna honom närmare, och 
önskade honom en mera betryggad ställning i samhället samt vissare utsigter till sjelfständig bergning innan han 
kunde 8e sitt, samtycke till hans förbindelse med Hertha. Hertha ägde väl någon förmögenhet efter sin moder, 
men icke så betydlig, som man i allmänhet trodde, och icke nog för alt ensamt försörja en familj. Det var 
direktörens pligt, som far och352 

En stund. 

förmyndare att vaka för hennes framtid. Eramtiden allena kunde bestämma utgången af Yngves önskningar i 
afseende på Hertha, men — han kunde ju ha sin talan öppen, och emellertid skulle han vara välkommen i Herthas 
fädernehem. 

Allt detta var billigt, och var mer än Yngve, efter föregående aftonens uppträde, väntat sig. Han tackade derföre 
hjertligt Herthas fader, yttrade sitt hopp att efter icke lång tid kunna tillfredsställa hans billiga fordringar, och att 
kunna till-bjuda Hertha en lefnadsställning tryggad för ekonomiska bekymmer. Yngve förstod derjemte att väcka 
direktörens interesse för de företag i hvilka h;?n sjelf var interesserad och hans bana hade sin framtid. Han gjorde 
öfverhufvud ett så behagligt intryck på direktören att denne bjöd honom att staclna qvar till qvällsvarden. 

En sådan händelse, nemligen att en ung man blifvit i huset qvarbjuden till qvällen hade icke händt der på många 
år; icke sedan den tid då Almas älskare umgicks der. 

Matsalen på Kullen visade denna afton en ovanligt treflig scen. Den höga furubrasan, som knastrade och 
flammade muntert i spisen kastade glada dagrar öfver husfadren, som i fonden af rummet satt rökande sin pipa 
och samtalande med Yngve om väg- och vattenbyggnads-anläggningar i Sverige och i andra länder; lyste upp 
lilla moster Nella, som satt vid elden ifrigt nystande på sin härfva, småinuttrande för sig sjelf med ett ovanligt 
förnöj ligt utseende, lyste öfver aftonmåltidens bord, som dukades och pryddes med blommor af Märtha och 
Maria, och slutligen öfver Hertha, som kom ochEn stnnd. 
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gick under det hon stilla skötte sitt husmoderliga värf. Hon förekom Yngve derunder så ädel och skön, att han 
stundom fick starka distraktioner och alldeles glömde att svara på direktörens frågor om jernvägarne eller ock 
svarade uppåt väggarne. På en fråga om ett visst jernvägsbolag svarade Yngve drömmande: »En verklig Iduna!» 
och på en annan om en viss jernvägs sträckning svarade han eldigt: »in i evigheten!.» 

Direktören såg på honom förvånad, men då han märkte riktningen af hans ögon smålog han, blåste rök ur 
tobakspipan och syntes icke förtörnad. Man hade nästan aldrig sett direktören så human och vänlig med någon. 
Huru lycklig denna syn gjorde Hertha, och de ljufva framtidsförhoppningar, som den väckte i hennes och i 
Yngves hjerta är icke svårt att föreställa sig. 

Aftonmåltiden blef, under dessa förhållanden en af de gladaste, som ännu hade tillbragts i detta hem. Efter den 
talade direktördli med Yngve om hans moder och gjorde nu med afseende på henne det tillbud af en plats i hans 
hus, som Hertha förberedt honom på. Yngve förstod att direktören ansåg denna sak som en för huset förmånlig 
affär och prisade tyst Herthas klokhet. Innan de åtskiljdes, förde Hertha sin Vän i det rum, som hon inredt och 
ordnat för hans moder. 





»Se, Yngve,» sade hon, »der skall ditt bokskåp stå, och här, i denna ländstol, skall din mor sitta, och jag här, 
bredvid henne, då vi tillsammans läsa dina böcker och dina bref. Ilär vid detta skrifbord, skall din mor och — 
äfven jag, ibland, — skrifva till dig.» 
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En stund. 

Hertha ville hos Yngve, i skiljsmessans stund, qvarlemna intrycket af hennes nära förbindelse med hans mor och 
af dennas lif i hennes hem. hon ville att han i minnet skulle se dem t illsammans. 

Yngve var på en gång så rörd och så lycklig af alla dessa intryck, att då han tog afsked af Herthas systrar, tryckte 
han dem till sitt bröst med en innerlighet som på en gång förvånade och rörde dem, kysste sedan moster Nellas 
hand och derefter hennes kind, hvilket lät henne i häpenheten rycka af garnhärfvans tråd. Yngve hade velat sluta 
direktören och hela huset i sin famn, men den förres kalla ehuru höfliga min afkylde honom. Likväl när Yngve 
med uttrycket af sonlig vördnad och tacksamhet i sitt öppna, vackra ansigte ännu en gång skakade till afsked 
hans hand, följde direktören honom till dörren och sade med ohycklad vänlighet: »Jag önskar er all lycka, och 
välkommen åter. Ni är mycket ung ännu, och då patriarken Jakob kunde vänta i sju år på sin älskade, så bör det 
icke förefalla er längt att vänta ett år eller par på den ni har kär. Tiden går fort.» 

Denna afton kysste Hertha sin |aders hand, såsom hon icke kysst den, sedan den tid då hon var barn och såg upp 
till honom i blind lydnad och kärlek.Sju år. Patriark aliska förhållanden. 

Vi läsa i patriarken Jakobs historia, att de sju år sora han »tjente för llacbel» syntes honom vara få dagar, och jag 
kännel en Svensk flicka, som stängde sig inne i tio år för att tjena sin blinda och fattiga fader, och som, ehuru hon 
var ung och blomstrande då hon gick in i den tjensten, och blek och vissnad då hon gick derur (vid fadrens 
bortgång) likväl icke hade tyckt de tio åren vara långa eller tunga. Det var emedan kärleken hade varit med på 
vägen, hållit själen uppe, gifvit tiden vingar; emedan den gör sjelfva mödan kär och förvandlar arbetet i en lek. 

Hur annorlunda när man måste tjena den man ej kan älska, eller när våld eller orätt, binder den fria själen vid den 
lott som den ej valt; huru tunga bli dagarna, huru oändliga åren, huru mörkt hjertat, lifvet, framtiden, försynen — 
allt! 

Öfver de år i Herthas historia, som vi nu ha att skildra, vilja vi vandra med lätta och hastiga fjät och endast med 
få drag teckna dess skuggor och ljuspunkter. 356 

Sju ar. Patriarkaliska förhållanden. / 

Ett halft är efter afskedet, som vi skildrat i föregående kapitel, återkom Yngve till sitt fädernesland frisk och 
sund, full af redlig vilja, af arbetshåg och förhoppning. Ett år sednare hade han ernått en befordran, som 
betryggade hans utsigt till en tarflig men säker bergning för framtiden, och han förnyade nu hos Herthas fader sin 
anhållan om hennes hand. Direktören svarade att. han icke ansåg Yngves ställning tillräcklig betryggad ännu; 
dessutom till* lät i denna stund direktörens hälsa honom icke att umbära sin dotters vård i hemmet, eller att nu 
utreda hennes förmögenhet. Han ansåg det bäst att de älskande väntade ännu ett eller par år. 

Det var då, som Hertha för första gången bröt de band. som lång vana och den ärfda vördnaden för den 
patnarkaliska myndigheten inom hemmet hittills pålagt, hennes tunga. Hon talade vid sin far starkt, allvarligt, 
påminte honom om hans löften, talade om sin menskliga rättighet att få bestämma öfver sin person, förmögenhet 
och sin framtid. Hon talade i rättvisans, i billighetens namn, men ack! hennes far hade på sin sida emot henne 
lagarnes bestämmelser, »fädernas stadgar». Efter att ha åhört henne med ett nästan hånfullt lugn, bevisade han 
henne med lagboken i sin hand, att hon alls inga rättigheter ägde öfver sin förmögenhet, eller öfver sig sjelf och 
öfver sin framtid andra än dem, som han ville medgifva. Hon var »omyndig» som det heter i lagen, och skyldig 
att rätta sig efter sin förmyndares vilja. Sina löften kom han icke ihåg. Om han gifvit sådana, så var det under 
förutsättning att han kunde uppfylla dem när han detSjn är. Patriarkaliska förhallandon. 
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farm för godt, att man icke skulle vilja truga eller tvinga honom till något, som han ej gjorde godvilligt. Han 
tänkte icke låta tvinga sig. Han hade nu sagt sin tanke och dermed var det puukt. och derefter hade man att rätta 
sig. 

Hertha gaf denna gång icke vika tör den stolta känsla, som ville resa sig inom henne; hon hesvor sin far att lyssna 
till hillighetens röst, hon påminte honom med tårar om Almas sista hön. Och äfven hon sjelf pockade ju ej, hon 
had endast, hönföll om sin frihet, om sin menskliga rätt. »Ville hennes far ej hevilja den som rättighet, så måtte 
han göra det som godhet, som gunst!» 

Men direktören hlef härvid utom sig, frågade häftigt om hon »ville döda honom», om hon »ville göra honom 
galen med sin envishet? Kunde hon inte vänta ett eller par år till? Mer hegärde han ju ej?» Han slutade med att 
vädja till hennes dotterliga pligt. Hon horde lyda sin fader, lian visste hättre än hon, hvad som tjenade till hennes 
väl. Sentimentala scener älskade han ej. Han visste hvad han ville, och han ville hvad han ville; och dermed 
punkt.» 

Läsare eller läsarinna! har du hedit någon om hvad som är rätt och hilligt, hedit mycket, lagt hela din själ i hönen, 
ödmjukat dig, försakat dig sjelf tör att genom kärlek och öller vinna — din rätt, och du hlir likväl nekad, då skall 
du kanske förstå Ilerthas känsla då hon reste sig från sin ödmjuka, hedjande ställning. Blek, stel, med dyster hlick 
och med mörk aning i sin själ reste hon sig långsamt och lemnade rummet utan att säga ett ord. Men hennes själ 
var i uppror.358 Sju ar. Patriarkaliska förhållanden. / 

Lugnare var hon och dystert hesluten om eftermiddagen efter detta morgonsamtal, då hon omtalade dess utgång 
för Yngve och lagman Carlsson, som kommo för att höra derom. 

Båda upprördes häftigt och ville att Hertha skulle vädja till domstolarne och låta dem döma emellan henne och 
den ohilliga fadren. Utan all fråga skulle de gifva henne rätt. 

»Det tror jag,» sade Hertha, »men ett är visst, och det är, att jag aldrig skall vända mig till dem för att vinna rätt 
emot min far.» 

»Då älskar du mig icke!» uthrast Yngve uppbrusande, »du vill låta mig dö af tantaliska qval hellre än att ingå på 
en modig, rättvis handling. Du förstår ej hur jag älskar dig. du kan icke älska! Du är rädd för din far, rädd för 
verldens omdöme om dig; —jag, mitt lif, min lycka äro dig intet!» 

Hertha fäste på Yngve en hlick af osäglig, förebrående smärta, men sade intet. 

»Jag ärar er grannlagenhet, er barnsliga pligt-känsla,» sade lagman Carlsson, »men denna kan gå för långt. 
Besinna att ni uppoffrar både er egen och en annans framtid för en egoistisk egen-vilja, en envishet utan grund. 

— Och ni har nämnt för mig era betänkligheter rörande er fars affärer och hans förmåga att sköta dem — betänk 
att ni möjligen uppoffrar, icke blott er egen men äfven era systrars förmögenhet som är i hans händer;... deras 
framtid!.» 

Hertha böjde sitt hufvud ned i sina händer och satt en stund tyst. När hon åter höjde sitt ansigte var det öfverskott 
af tårar.73 Sju ar. Patriarkaliska förhållanden. / 

»O! mina vänner,» sade hon, »våren icke härda emot mig; jag kan icke annat; mitt samvete förbjuder mig det. 
Derföre att min far är en hård far, skall jag vara en onaturlig dotter? Skall jag uppträda emot den, som gifvit mig 
lifvet och förbittra Inans lif? Kasta skugga på honom genom att för hela landet blotta hans svaghet eller orättvisa! 
nej, jag skall ej förtjena den förebråelse, att ha handlat oädelt som dotter. Jag skulle då ej känna mig värd att ep 
gång blifva moder. Nej, jag skall ej uppträda offentligt som anklagerska emot min far. Må hellre Yngve och jag 
försaka, bida, dö, om så måste vara. Allt vill jag ännu försöka hvad plig-uppfyllelse, öfvertalande förmå; — 
kanske kommer en stund, då min fars hjerta ej är så slutet som nu, — men aldrig, nej aldrig skall jag genom vålcl 
och trug förtjena hans hat, hans förbannelse. Och om du derföre vill anklaga mig, Yngve, så är du ej mer deri 
ädla, den rättsinniga Yngve som jag älskat!.» 

»Men era systrar?.» återtog lagman 






Carlsson. 


»Visa mig,» sade Hertha, »en utväg att betrygga deras förmögenhet och framlid utan att ge vår fars anseende och 
hjerta ett dödshugg, i det jag inför konung och folk offentliggör mina misstankar om lians förvaltning af vår 
förmögenhet. Kan ni visa mig ett annat medel? Gifva våra lagar ett annat vid hand?» 

Lagman Carlsson och Yngve tego. Hertha steg upp.360 Sju ar. Patriarkaliska förhållanden. / 

»Räck mig era bänder,» sade hon, »ni kunna ej ogilla mig. Stödjen mig snarare i den tunga pröfvotid som förestår 
mig. Yngve!...» Herthas blick sade hvad inga ord förmådde uttrycka, det lidande, som hon kände för hans skull. 

Han förstod den och svarade derpå med att trycka henne till sitt hjerta. »Förlåt,» hviskade han, »aldrig skall du af 
mig höra ett förebrående ord mer!.» 

Men Yngves beslut var äfven i denna stund fattadt och det var att för en tid skiljas vid sitt fädernesland, och 
mottaga ett tillbud af arbete som utomlands gaf honom utsigter till större förtjenst än dem han för närvarande 
hade i hemlandet. Ty att lefva nära Hertha under det tvång, som hans halfva förhållande til! henne och hennes 
vilja pålade honom, var för honom outhärdligt. 

Yngve hade rätt: Hertha älskade Yngve icke såsom han henne. Ingen flicka förstår fullt den passion som glöder i 
en älskande ynglings hela väsen, och kan ej dela den. Ilon älskar lika mycket, ofta mer eller bättre än han, men 
annorlunda. 

Lagman Carlsson betraktade de två unga vännerna med djupt deltagande, och Hertha med verklig vördnad, ty 
han förstod henne fullkomligt. »Kom ihåg ert löfte,» sade han vid utgången af delta samtal, »kalla på mig, när 
helst ni vill, som ni skulle kalla på en faderlig vän, en som ville vara er far, och — Gud gifve att jag vore 
det!.»Sju år. Patriarkaliska förhallanden. 360 

Yngve afreste kort derefter med en af sina unga vänner till Piemont, dit ett förmånligt anbud af arbete kallade 
dem. Lagman Carlsson reste till sin domsaga. Hertha blef allena i sin faders hem. 

Direktörens helsa förbättrades något följande år under hvilka han smickrades af åtskilliga offentliga 
hedersbetygelser, ty han hade gjort sig känd och aktad som en duglig och driftig embetsmän. Han blef riddare af 
Nordstjerne-orden, fick titel af öfverdirektör och adlades under namn af Falkenhjelm, hvilket namn bars af en 
äldre gren, längesedan adlad, af samma familj. Han talades i allmänhet om som en »fast gubbe», en »tät man», en 
»klok karl», »kraftig gammal man» o. s. v. och var ansedd som en man af stort praktiskt förstånd samt säker 
förmögenhet. Under tiden fortgick den hemlighetsfulla rättegången öfver hvilken moster Nclla fortfor att i stor 
tysthet gifva betydelsefulla vinkar och göra vigtiga miner, men om hvilken hon, af fruktan för sin svågers 
missnöje ej mer vågade tala högt, och om hvilken han sjelf aldrig talade med någon, utom med den advokat, som 
han kallat till sitt biträde, och med hvilken han hade långa och hemlighetsfulla konferenser. Denna rättegång och 
dessa konferenser hade tydligt ett stort inflytande på direktörens lynne, som derunder blef allt mera mörkt, och 
retligt, oaktadt de ljusningar som förorsakades af strålarne frän nådens sol öfver hans medborgerliga verksamhet. 
Hertha, som ibland tvifiade på rättvisan af sina misstankar öfver fadrens förmåga att vårda familjens 
angelägenheter, oroades dock åter och åter af nya362 
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bevis af slapphet och oredighet i hans ininne och tankegång, men till full visshet kom hon ej. 

Det uppstod i hennes lif ett af dessa långa skymningstillstånd, som äro så vanliga i qvinnornas lif hår i norden, 
isynnerhet i Sverige, skymningstillstånd, under hvilka alla föremål insvepas i skuggor och man ej är i stånd att 
arbeta eller verka, så vida man ej kan sjelf tända en liten låga för att lysa sig vid, — tillstånd som märkvärdigt 
påminner om våra fäders skildring af det skandinaviska »Hades», denna hemska töckenverld full af regnfulla 
skyar, benlösa troll, sega, giftbärande floder. 

Men det linnes aftonskymning och morgonskymning. 'Den förra är ett sjunkande i natt. den andra ett gående mot 





dagen. Svaga eller melankoliska naturer underligga nattens välde; men energiska själar, eller ock de, i h vil ka 
Guds kärlekskraft tändt sin lyftande låga, de äro —ja, om än hela deras jordiska lif qvarhölls i skymningen, de 
äro dock morgonrodnadens barn, och deras själ och deras verksamhet färgas af denna. 

Vi behöfva ej säga hvilken af deras riktningar blef Herthas. Hennes energiska själ, det ljus som kommit till henne 
genom den vän, som »försonat henne med lifvet», tron pä en faderlig försyn, hvilken aldrig öfvergaf henne sedan 
hon så tydligt kännt dess ledning i sitt hjerta, i sitt lif, skärheten och skönheten af hennes förhållande till Yngve; 
vissheten att ha handlat efter pligtens och samvetets högsta bud, — det hjelpte henne att bekämpa bitterheten, 
som hennes bundna tillstånd ville uppväcka hos henne, det hjelpte henne all äfven under del ängslande 
skymningsförhållandel363 Sju ar. Patriarkaliska förhållanden. 
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i hennes lif och hem, tända ett ljus, som icke blott lyste henne sjelf utan äfven andra, ja, nästan alla som kommo 
inom hennes lefnadskrets. 

Mot sin far förblef hon en lydig och uppmärksam dotter, äfven när hon måste uppgifva allt hopp att i honom 
finna ett faderligt stöd i något afseende. Älska honom kunde hon ej, ej heller bevisa honom den kärlek, de sköna 
omhuldande omsorger, som blott kärleken kan ingifva. Och ehuru han erhöll allt hvad han fordrade i punktlighet, 
lydnad, ordning i allt, som rörde honom, beklagade han sig, mer än en gång, för sin gamla trotjenarinna öfver sin 
äldsta dotters styfsinthet, brist af kärlek och undergifvenhet mot honom. »Hon var en oböjlig natur,» sade han, 
»som icke vinlade sig om att behaga sin far eller göra honom lycklig, hon var »envis, oförsonlig, långsinnt, 
egoistisk,» in. m. 

Ack! du dåre! Du begär kärlek och försonlighet medan du sjelf visar motsatsen; du klagar öfver köld, stolthet i 
blick och väsen då du sjelf framkallar dessa genom ditt förhållande, då du sjelf ingenting gör, för att uppväcka de 
goda känslorna. Den du anklagar kan ha skatter af kärlek och ömhet i sitt, hjerta, men du skall ej erfara dem, och 
du skall aldrig la se en sann blick af dess öga, ty detta ögats sol har du tillyckt lor dig genom din oädelhet, din 
hårdhet, du har Upprest en gråstensmur emellan det ögat och ditt öga. Du dåre, som ser grandet i din nästas öga 
och märker icke bjelken i ditt eget, anklaga dig sjelf, och blif annorlunda, och den du anklagar skall bli 
annorlunda för dig. Denna själ är »kall»364 
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säger du. Men om hon blott är sann, är ärlig emot sig och dig? Bättre, ädlare då alt hon visar sig sådan hon är, än 
att hon hycklar en vänlighet, ljuger ett behag till dig, som hon ej känner, ej kan känna. Aktning och kärlek låta sig 
icke befallas. De måste vinnas. 

Förhållandet till Yngves hulda moder, äfvensom det till de unga systrarne voro ljuspunkter i Herthas lif inom 
hemmet, och småningom uppstod en ny genom den verksamhet, som vi redan antydt. 

Under de trenne år, som Hertha använde till de förberedande studier, som hon ansåg sig nödvändigast behöfva 
för att bringa i verkställighet den läroanstalt, som hon bar i sina tankar, hade hon den lyckan att bli bekant med 
ett par männer af mer än vanlig sinneslyftning och kunskaper. De togo sig broderligt henne an och meddelte 
henne det bästa de kunde meddela af insigter och praktiska kunskaper, under det att de sjelfva i hög grad lifvades 
af den ovanliga, unga qvinnans anda. Hertha fick erfara hvad den, som här tecknar hennes lefnadshistoria, äfven 
erfarit, och bär i ett af tacksamhet genonilrängdt hjerta, såsom en af sina dyrbaraste erfarenheter på jorden, att 
ehuru missgynnande ett Samhälles lagar och anda må vara för qvinnans fulla utveckling, så skal! det sällan fela 
alt en qvinna, begåfvad med några ovanliga själsförmögenheter eller anlag, förr eller sednare linner manliga 
vänner, som trofast gifva henne handen för att hjelp!' henne att uppnå det mål som henne naturgåfva anvisa 
henne.Sjn är. Patriarkaliska förhallandon. 
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En annan fråga är om denna handräckning äfven kan blifva henne nog, om icke den alltid kommer för sent, eller 
är, nödvändigtvis, för partiell för att tillä t a hennes fulla utveckling. »Ingen,» skref en gång Mozart till en 
dilletant musikcom-positör, »ingen hlir dock mästare, som ej redan från barndomen fått vidkännas Maestrons 
»donner-wetter» och skolans disciplin.» Visst är att teck-nisk säkerhet, klar insigt af medel och mål, samt af egen 
kraft icke vinnes utan tidig, säker ledning, läng öfning och pröfning. Ohjelpliga brister vidlåda äfven snillet, som 
länge lemnas att på egen hand leta sig fram genom den villande verlden. 

Hertha insåg snart med smärta allt detta; insåg med hvilka ohjelpliga brister hon skulle få att kämpa inom sig 
sjelf under utförandet af sitt värf. Men hennes modiga ande manade henne dock städse framåt mot målet, som 
hon föresatt sig. »Något är dock,» sade hon sig, »som jag, bättre än de lärdaste, skall kunna bibringa unga, 
ljussökande själar.» 

Emedlertid blef det henne äfven snart tydligt att hon, för att kunna verkställa sin plan måste utföra den under en 
form, som slöt sig nära ståndpunkten och åsigterna af den krets i hvilken hon lefde. Dertill kom att hennes 
ekonomiska beroende inom hus och faderns lynne tvingade henne att söka genom eget arbete vinna medel att 
verka med någon frihet. 

Mången af vara unga läsarinnor har säkert redan undrat på att icke Hertha sökte som skrift-ställarinna medel till 
något oberoende. Men Hertha kände sig icke äga de gåfvor, som fordrasSO 
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härtill; hon skref icke gerna, och hon talade bättre än hon skref. Handling och lif voro de makter som inspirerade 
henne; det var i lefvande beröring med andra själar som hennes egen själ kände och utvecklade sina vingar. 

Dessutom, — men vi vilja låta henne sjelf tala i några af sina dagboks-anteckningar. 

i:sta Maj 18 . . 

Jag har beslutat mig att anlägga en hvardags-skofa eller s. k. pension der man skall lära alla de ting hvilka man 
anser framför allt nödvändiga för unga qvinnor i denna verlden, nemligen språk, historia, geograii, 
fruntimmersarbeten, rita, spela m. m. hvilket alit visserligen är godt; och den skolan skall hjelpa mig att utföra 
min plan med den der andra, högre skolan, hvars själs- eller tankeöfnin-gar jag tänker kalla »språk och 
saintalsöfningar» lor att icke väcka någon »oro i läeret» och miss- 

Vo 

tankar om något befrielseföretag. 

Hvardagsskolan skall, med tillhjelp af en lärare och lärarinna hållas alla veckodagar; helgdagsskolan — (språk 
och samtalsöfningarne) — endast tvenne gånger i veckan, och endast frivilliga och utvalda elever skola ha 
tillträde der. f den förrn inträder man emot betalning, i den sednare endast genom kärlek till det. eviga. 

Emedlertid behöfver jag något penningar till förlag för böcker och materialier till hvardagsskolnn och derföre 
måste jag vända mig till min far. Jag skall be att fä den lilla summan af räntan på mitt möderne-arf. Jag skall 
endast bedja om hvad som är mitt eget. och för att bereda framtida ut-.Sju ar. Patriarkaliska förhållanden. 
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körnst, ocli likväl säger mig en bitter aning att det skall nekas mig. Men jag måste försöka! Ack! att en billie; 
begäran lill en fader skall kännas som något så förskräckligt att framföra!— 

5:dje Maj. 

Min aning slog in. Jag lick — nej. Det var »onödiga tillställningar,» sade min far, »tjenade bara att göra flickor 
anspråksfulla, opraktiska, odugliga i hemmet, o. s. v. Det fanns dessutom redan en flickpension i staden och det 
var mer än nog. lin till skulle icke bära sig. En förmyndare var pligtig,» sade min far, »att se lill att myndlingens 
kapital icke minskades utan ökades genom räntans läggande till kapitalet, och denna pligt skulle han uppfylla, så 



långt som han förmådde.» Jag kunde göra »huru jag ville» med skolan, men penningar till den kunde han ej 
försträcka mig.» 

Jag har nu skrifvit till lagman Carlsson och hedit honom om ett lån Detta är mig mycket emot, men det är min 
enda utväg. Få se om han häller hvad han lofvat!.... 

»Kan ni inte mala?!» hörde jag en qvick äldre fru med ett slugt leende säga till en annan som klagade att hon ej 
kunde af sin man erhålla uppfyllandet af ett gifvet löfte. Och det finnes, jag vet det, ett visst malande inom hus, 
ett ständigt återkommande påminnande, käcksande, hråkande, som med tillsats af gråhet, tårar eller is piggar i ord 
och hlickar förmår öfvervinna det starkaste motstånd, och som ger åt dem som äro skic 

Sirliga i denna konst en oberäknelig kraft att308 
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genomdrifva livad helst de vilja. Men ett vet jag äfven, och det är att jag ej kan och ej vill hegagna sådana medel 
och vägar. Kärlekens och sanningens kungsväg är den enda jag vill gä. Och det samhälle eller det hem, der denna 
förer mindre lätt till målet än underjordiska kryp- och krokvägar, der är det icke väl heställt. 

I0:de Maj. 

Må den ädle lagman Carlsson förlåta att jag ett ögonblick tviflade på hans ridderliga sinne, må han förlåta alt jag 
ej fullt trodde på hans vänskap och löften! Han har nu genom ord och handling visat sig min vän. Fader i 
himmelen! Detta är ditt verk och din vink. Härefter ser jag till dig allena för hjelp och råd, följer din ledning. Du 
skall bistå mig. Och nu framåt, framåt i bön och arbete!» 

Om hösten samma år skrifver Hertha. 

hsia Nov. 

Min hvardagsskola är i fullt flor; Elever komma flera än jag väntat. Det ger mig mycket arbete och icke af den art 
som jag älskar. Min helgdagsskola kan jag först på Nyåret begynna. 

På Nyåret står det i llerthas dagbok: 

IS:de Januari. 

Jag har begynnt mina språk och samtals-öfningsstunder med några af de äldre flickorna och begynnt dem med 
läsningen af Sophokles Antigone. Denna herrliga qvinna som trogen samvetets och pligtens lag, i ord och i 
handling trottsarSju år. Patriarkaliska förhallanden. 
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tyrannens maktbud, samhällets slafviska varningar, systerns klenmorliga råd och sjelfva den älskades hönor och 
står fast i det hon beropar sig på 

J)e Uögsles obeskrifna ofelbara lag. 

Som — ej från i dag ej från i går don lefver, nej 

från evighet, och ingen vet den stund den gafs —» 

hon som med ångdomens och qvinlighetens djupa känsla af lifvets herrlighet, och naturliga rysning för den 
förfärliga död, som hon vet sig gå till mötes om hon framhärdar i sitt trötts mot tyrannens bud likväl framhärdar, 
likväl står fast. och ehuru, i sin sista stund tviflande på sjelfva Gudarnes rättvisa, likväl icke tviflar på sanningens 
röst i sitt samvetes djup, utan i stort medvetande anklagar sina fäders stad för det att hon lider och dör, 

»för det hon höll heligt hvad heligt bör hällas,» 

denna ädla samvetets hjeltinna skall föra mina unga flickor att bättre fatta idealet af den Christna qvinnan, icke 
blott — som nu är vanligt — ensidigt i dess ödmjukhet, som då lätt blir slafvisk, utan äfven i dess heroism. 




Jag läser Antigone i Stollbergs Tyska öfversättning, (Ör språkels skull, och vi samtala sedan öfver hvad vi läst. 
Jag låter de unga skriftligen uppsätta sina tankar deröfver till nästa samtalsstund. Det skall öfva dem att tänka i 
ämnen som stärka det moraliska sjelfmedvetandet, 

j:sta Mars. 

Vi ha nu slutat läsningen af Antigone och jag är glad öfver utgången af detta experiment. 

24.170 S]n år. Patrlarkaiiska förhållanden. 

Bland de tio unga flickor, som bevista mina samtalsstunder, äro några, som af denna läsning hemtat ett 
outplånligt intryck; alla ha i någon mån blifvit höjda deraf och deras blick för det högsta i lifvet har klarnat. 

Aurora, hvars gåfvor och natur drifver henne till stark manifestation, och som säkert framdeles, (om hon får 
utveckla sig) blir utmärkt som konstnär, har af Antigone lärt sig försmå låga ingif-velser och sinå segrar. Hon 
skall låta sig inspireras allenast af solen. 

Eva — Maria, dessa Egeria-naturer, hvilka helst vilja lefva dolda i den heliga lund ur h vil ken de framh viska sina 
ingifvelser i den lyssnandes öra, ha lärt förtröstan till sig sjelfva eller till rösten i deras samvetes djup under 
umgänge med Gudomligheten. 

På hvarje plats, i hvarje kall på jorden kan qvinnan vara en samvetets hjeltinna. Det kan, det bör hvar Christen 
qvinna veta, och i gladare medvetande än antikens hjeltinna. Men denna kan väcka hennes slumrande tanka på 
hennes pligt och företrädesrätt. 

I Maj samma år, skrifver Hertha: 

»Vi skola nu företaga språköfningar i Eranskan och Engelskan hvilkas inre syfte skall bli betraktandet af det 
qvinligt Christliga medvetandet i förhållande till en viss gifven uppgift inom samhället, genom egendomlig gåfva 
eller kallelse. Ädla och utmärkta qvinnors biografier (dels ur det offentliga, dels ur det mer enskilta lifvet) skola 
äfven här tjena oss till texter för betraktelsen.Sju ar. Patrlarkaiiska förhållanden. 371 

Tankens medvetande [jör bli lefvande skådning Och vilja. I)en biografiska teckningen är härför ypperlig. 

Härefter skola följa: Samtal i Samfundsläran. Samfundets idé: dess förhållande till familjen, kommunen, staten, 
konsten, vetenskapen, industrien, alla de grenar eller sferer i hvilka den verkliggör sitt innehåll, och slutligen till 
religionen, såsom den sol, i hvars ljus och lif alla naturgåfvor för-herrligas till nådegåfvor (Charismer) och 
samfundet! Guds rike. 

En blick på det menskliga arbetet i stort och i smått. Hvar menniska en arbetare. Arbetarens ställning i 
förhållande till sitt arbete och till samfundets idé, i dennas högsta betydelse. 

Qvinnans del i det menskliga arbetet, i hvarje sfer af lifvet, på grund af hennes qvinliga natur. Serskilta kallelse 
som moder, uppfostrarinna, läkarrinna (liygäa). Hennes allmänliga makt som inflytande. Utan Egeria ingen 
Numa. 

Den Svenska qvinnan förr och nu. Svenska qvinnor i fäderneslandets historia. Den Svenska qvinnans framtid: 
inflytande på Sveriges framtid. 

Eosterlandet: fosterlandskärleken: äkta; oäkta. Samtalen öfver samfundet skola leda oss till betraktelsen af dettas 
innersta lif och ledande makt — religionen. Allmän religionshistoria. Den s. k. naturliga religionens och de för- 
christliga (förberedande) religionernas förhållande till menniskohjertat och förnuftet: till den uppenbarade 
religionen. Christi|| religionslära. Eör-christliga religionsstiftares biografier. J. Ch. historia. Gud i Christo. 
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verlden. Naturläran i dess väsendtliga delar ocli djupare förhållande till menniskans lif skall ser-skildt behandlas 
och bli ämne för helgdagsskolans samtal när — Yngve kommer hem och kan hjelpa mig som lärare i den 



vetenskapliga delen. Jag vill tala om qvinnans del, som naturens prestinna, som hemmets Iduna. 

Kan icke hela huslighetens verld förskönas, förädlas genom själens förmälning med idéen, äfven det ringaste 
adlas? Kan icke t. ex. äfven harnkammaren hlifva ett tempel för den barnsliga själen, i stället som nu — ett sof- 
och skräp-rum? ... 

Allting mustc betraktas i förhållande till dens högsta mål. Först dä får det sin rätta betydelse. 

2:dra Ju li. 

Umgänget med dessa unga själar är en uppfriskande vårvind för min själ. Det är skönt att se dem dagas, och alt 
vara ljusbärerska för dem! Kunde jag äfven omgifva dem, i helgdagsskolan, med ädla och sköna föremål, så 
skulle deras högre utveckling mäktigt befordras. Jag skulle vilja inreda Orangeri-salen*) till ett slags tempel, ett 
rum sådant jag setl det i mina vakna drömmar. En skön slaly af den Nordiska ungdoms-gudinnan ser jag då i dess 
midt, omgifven af blommande rosenlager och andra lefvande växter; omkring henne byster af mensklighetens 
ädlaste heroer, och i öfrigt böcker, goda taflor, vackra konstsaker, tjenande att utveckla tanken på det höga, 
sinne! 

•) Ett stort rum öller galleri inom huset med flera liiiga fiiuäter ilt ena sidan.Sju ar. Patriarkaliska förhållanden. 
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för det sköna!_Huru skulle ej llär de unga 

menniskosjälarne öppna sig och slå ut såsom i ett vänligt solsken och lära att bättre fatta och älska alla goda 
gåfvors gifvarc och gerna inviga hela deras lif, alla deras gåfvor i hans tjenst. 

Äfven det Christna templet har en port som heter »den sköna». 

Juli, 

Sommaren är härlig i år. Jag förer mina unga flickor ut i skogen och på fältet; det förfriskar kropp och själ. Vi 
botanisera tillsammans, och jag talar med dem om deras förhållande till naturen, om naturens lif, »kreaturens 
suckan» och dess förklaring i »en ny himmel och en ny jord». Eäser med dem under den stora asken våra 
djupsinniga Nordiska legender om necken, högfolket m. fi. i »Svenska Sagohäfder». 

Våra samtalstimmar ha under dessa sköna aftnar hållits i fria luften. Der ha vi läst Nordens Mythologi och 
betraktat sanningen i dess åskådningar och symboler. — I afton dansade flickorna i det gröna och det var en 
glädje att se den friska lefnadsglada ungdomen så njuta och försköna naturen. Alla uppfostringsanstalter för 
flickor borde vara på landet. 

Jag skrifver till Yngve om mina skolor och framtidsplaner för dem. Unns bref stärka och uppmuntra mig alltid 
men göra mig äfven ondt, ty han är tydligen icke lycklig fastän han aldrig klagar. O Yngve! ej heller jag hvilar 
endast på rosor!374 Sju ar. Patriarkaliska förhållanden. / 

Vid slutet af året står det i dagboken: »Jag är djupt trött efter flera nätters vakor med arbete för elevernas examen 
i hvardagsskolan, afslutande af årets räkenskaper m. m. Och frukten: medvetandet att föga eller intet grundligt 
blifvit bibringat, och att jag efter utbetalning af löner m. m. har — intet öfver! Min helgdagsskola får länge vänta 
på den sköna salen! 

Eörhållandet till mina elever binder mig allt starkare vid lifvet, men en hemlig oro sitter vid mitt hjerta. Yngve, 
Yngve! Min själ ropar efter dig. Giftermål kan jag undvara, men icke din närvaro, ditt deltagande, icke att se dig, 
sörja för din sällhet, min vän, broder, make inför Gud. Något säger mig att du nu behöfde mig, min vård. min 
kärlek. Det är midnatt; alla sofva omkring mig, men mitt hjerta vakar och tänker, Yngve, på dig. 

Nyårsdagen. Bref från Yngve! Och i brefvet en vexel. Yngve säger att han vill betala för sin mors vistande i min 
fars hus. Men, så mycket, Yngve! 


så mycket mera än.men jag förstår dig och 





mot dig har jag ingen stolthet mer. Jag skall göra såsom du vill, Yngve, och Orangeri-salen skall förvandlas till 
Iduna-salen. I dess samtalsstunder skola härefter, enligt din önskan, några ynglingar taga del. 

Äfven från Rudolph har jag fått href i dag samt en liten summa penningar »för hrandskadade» skrifver han. 
Stackars Rudolph!...Sju år. Patrlarkaliska förhallanden. 
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Om hösten 18 .. 

Min helgdagsskola hörjar hli rykthar, Yngve; och hesökes nu äfven af några utmärkta fruntimmer och tänkande 
män, som följa den med intresse. Det gläder mig för mina unga flickors skull, som det gör godt att lyssna till de 
äldres tankar och ord. Dock hinder de äldres närvaro för mycket deras frimodighet, hvarföre jag hlott en gång i 
veckan har dessa större samqväm. Dessutom lockar nyfikenheten många till Iduna-salen som icke ha några 
friska, lifgifvande frukter att meddela. Och hur det är, de unga och jag äro lyckligare när vi äro allena 
tillsammans på samtals t immarne. Den hlyga Eva, min tänUande stilla Maria och den af lif öfversvallande Aurora 
äro aldrig fullt sig sjelfva såsom då. Aurora hehöfver vinna reda och takt, men hennes hjerta och hufvud ha 
ovanliga förmågor; hon är den enda af mina unga flickor som röjer snille. Ynglingarne voro ovissa och hlyga i 
förstone, men hegynna nu komma fram i ett vackert ljus, och synas lyckliga här. För dem, liksom för flickorna 
känner jag moderlig ömhet, och det är mig kärt att se deras förtroende till mig. 

För några dagar sedan kom till mig den unga man, som en gång var min beskyddare i en stund då — jag hehöfde 
en vän. Nu önskade han en lärare-plats i min hvardagsskola, och jag var lycklig nog att just nu kunna lemna 
honom den. Ty äfven denna skola måste utvidgas för att emottaga allt flera lärjungar. Olof E. är en ädel ung man, 
och skall hli ett stöd376 
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för hvardagskolan, en välkommen deltagare i afton¬ 
samtalen. Blir du svartsjuk, Yngve?. 

I går aftons var samtalet, i Iduna-salen. ovanligt lifligt, jag kunde säga. lysande. Det var min större 
mottagningsafton och jag utkastade frägan om rätta begreppet af frihet som axel för samtalet. Den lilla själfulla 
fru it. kom fram på ett riktigt präktigt sätt; hon öfverraskade mig och lifvade alla genom sin friska uppriktighet. 
Äfven Ingeborg Hedermann yttrade frisinnade och kloka ord. De unga talade ej, men hos några af dem såg jag 
strålande blickar. Fagman Carlsson var med och »talade klokt och ädelt, i frågan om religiös frihet. Med flit höll 
jag samtalet blott inom det allmänliga, och undvek all tillämpning pä förhållanden i vårt land. Tillämpningen 
skall komma af sig sjelf.» 

Herthas dagboksanteckningar, under trenne följande år, vittna om stigande utveckling i hennes tankar och planer. 

Om våren '18.. skrifver hon: »Yngve! kunde jag nu införa dig i Iduna-salen — ty nu är den färdig — låta dig se 
den ädla, allvarliga och dock så hulda bilden af vår Nordiska ungdoms-gudinna, omgifven af blommande 
rosenlager, och den ändå mer upphöjda af honom, som står med uträckta armar inbjudande hela menniskoslägtet i 
sin frälsande famn, deromkring hufvuden af ädla och visa män, som från fotställningar blicka fram mellan evigt 
gröna träd. du skulle glädja dig Yngve, ty detta är ditt och milt samfällta verk En vacker boksamling —Sju är. 
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dina böcker deribland — några goda taflor fullända salens prydnad; den är vacker och glad och lärorik, ett 
passande hem för unga, rena, uppåtsträfvande själar. Kunde jag, framför allt, se dig, Yngve, ibland den flock 
ungdom som här samlas; höra dig tala till dessa unga, lära dem såsom du förr lärde mig! När skall den stunden 
komma? 

Skall du då känna igen mig, Yngve? Jag har mycket åldrats, och åldras hastigt för hvar dag som jag lefver i 




hvardagsskolan, och hvar natt jag vakar för dess arhete. Likväl vårdar jag mitt yttre nu, mera än jag någonsin 
gjorde det i min ungdom. Då var jag för stolt att vilja hehaga genom mitt utseende, och för olycklig till min själ 
att hry mig om min kropp. Nu vårdar jag den och pryder den för att hehaga — mina lärjungar, för att på dem göra 
ett intryck, som ej strider med föremålen i helgdagsskolan, i Iduna-salen, jag vill, äfven jag, göra på dem ett 
skönt eller åtminstone ett förädlande intryck, och jag rådfrågar häröfver min smak och min spegel saml (i tysthet) 
en — frånvarande vän; modet deremot föga, och hlott för att icke reni af stöta deremot. Hvar menniska, som har 
en hestämd individualitet och karakter i sitt utseende, horde kläda sig i enlighet dermed, så mycket som möjligt. 

Mina unga vänner smickra mig, kalla mig skön, men om jag stundom synes så, så är det emedan glansen af deras 
hlickar, af deras unga själar, i det de utveckla sitt solljus, kastar ett återsken på mig.» 

Del kunde ej fela all icke Herthas sainlals-stundcr och öfriga »upptåg och tillställningar» så-Sju ar. Patriarkaliska 
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som fru Uggla kallade dem, framkallade mångahanda, ofta föga gynnsamma omdömen i Kungsköping och dess 
grannskap. Mången såg med misstänksamma hlickar på Iduna-salens församlingar, fann »dem onödiga», fruktade 
»nya och förvillande läror, och fruktade ungdomens förledande till för stora tankar om sig, anspråk o. s. v.» Men 
ungdomens enthusiastiska tillgifvenhet för dess moderliga lärarinna och vän, förde henne triumferande genom 
alla försök att nedsätta hennes inflytande, alla tvifvel om hennes hälsogifvande lära. Och dä fäder och mödrar 
sågo sina unga döttrar utveckla sig ej hlott i håg och förmåga att vinna kunskaper, utan äfven i ädelhet och hehag 
under Herthas ledning, så läto de dem »tills vidare» följa den. Många föräldrar äfven erkände uppriktigt hennes 
ovanliga förtjenst med afseende på ungdomen. Hvad de unga sjelfva vidkommo, så sågo de upp till Hertha, som 
till ett väsen af högre natur. Hon stod ihland dem, som det fruktrika Bananas moder-trädet öfver flocken af unga 
telningar, som växa upp vid dess fötter. Hvar och en af sina lärjungar kallade hon vid namn och du; hennes 
förhållande till hvar och en af dem var af djup personlig art, hennes starka men kärleksvarma hlick hvilade på 
hvar och en af dem med fostrande makt. Likväl var hon aldrig vek eller smeksam, hennes moderliga ömhet var af 
en högre natur. En ung man skref om henne: 

»Nu har jag sett »Sihyllan», och äfven hevistat några af hennes »samtal». Hon är en christen Wala, och i hennes 
ingifvelse rör sigSju år. Patriarkaliska förhallanden. 360 

ett kärleksfullt, för allt godt och stort klappande hjerta. Jag hekänner att jag icke kom till henne utan fördomar 
och med ett mera kritiskt än just lärvilligt sinne. Men hon har hesegrat mig genom intrycket af sin själs ställning 
(attityd) till den högsta sanningen. Den strålar ur hennes öga, hennes enkla men imponerade hållning, hennes 
röst, hennes åthörd, hennes tystnad, hennes ord. Denna hennes själs riktning har gjort på mig ett outplånligt 
intryck, och har väckt hos mig en kärlek till det sanna, det ädla, som skall leda mig härefter genom verldens 
skymning eller villoljus. Hon måste göra ett upphöjande intryck pä en hvar, som ej är till själen en dverg eller 
mullvad. Hon är icke vacker, men ändå pittoreskt skön i sin ädla hållning, sin enkla men värdiga drägt, och jag 
— skulle hli kär i henne, om —jag vågade det.» 

»Du vill veta något om hennes utseende, klädsel, väsen m. m.,» skref en af Herthas äldre elever (Eva Dufva) till 
en sin väninna; — »hon här vanligen en snöhvit klädning, alldeles ostärkt men som faller i rika veck kring 
hennes vackra gestalt; öfver axlarne här hon en svart mantilj, af sammet om vintern, af tyll om sommaren. En 
liten hvit spetskrage viker sig deröfver kring halsen. Hennes rika guldfärgade hår, som af naturen går i mjuka 
vågor, är tillhakastruket från tinningarna, så att man der ser det vackra hårfästet samt ådrornas etheriska grenar, 
och det härliga ansigtet med de underliga, strålande ögonen380 Sju är. Patriarkaliska farhallandcn. 

framstår fritt och klart; håret faller enkelt Öätadt neråt nacken, såsom vi se det på antika hyster. Hon här inga 
ringar eller armhand — hennes händer och armar hehöfva ej någon prydnad — ej heller något annat smycke, icke 
ens en hl omm a . Men ofta hryter hon af blommorna i salen och pryder dermed våra hufvuden, ty hon älskar att se 
oss väl och smakfullt klädda efter vår ålder; men tycker ej om att se på oss glittrande grannlåter eller färger som 
ej passa ihop, och fel emot ordning och smak anmärker hon alltid. Hon vill att den yttre menniskan skall uttala 
själens harmoni; men icke, som gamla »Ma honne» att vi skola vara »som alla andra», utan att hvar och en skall 



söka att vara fullt sig sjelf, men pä ett ädelt sätt — »såsom Gud velat det». Och jag bekänner, att jag gör mig 
mina besvär att, äfven till mitt yttre, behaga henne än jag någonsin gifvit mig att behaga en man. Sjelf drager hon 
oss genom sitt väsen till det ädla och vackra, så att hon ej behöfver många ord för att väcka hos oss längtan 
dertill. Den kommer till oss såsom af sig sjelf med henne i Iduna-salcn. Ilon ser så ståtlig och — om jag så får 
säga — högboren ut, att man i begynnelsen känner sig bli helt liten inför henne, man liksom krymper; men när 
hon begynner tala, se på oss, då är det hos henne något så huldt och moderligt, att man lefver upp deraf, och rätt 
som det är tycker man att man begynner växa; och det gör man verkeligen, åtminstone i längtan till det goda och 
sanna, i vilja att hinna det. Det är stunder, då det kommer ät mig en längtan att ligga vid hen-Sju ar. 
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nes knän och lägga mitt hufvud ned i hennes sköte och låta henne se hela min själ, på det hon må lysa öfver den, 
upplyfta den!. 

Lifvet och dess mål synes så stora i det ljus hvarmed hon belyser dem, och ändå får äfven det minsta i gåfva, i 
anlag och handling betydelse och värde i detta ljus. Hela lifvet klarnar för oss i hennes blick. Många anse henne 
vara sträng. Men jag och alla mina unga vänner känna djupt hennes godhet. För många af oss är hon mer än en 
moder, vårdande sig om vår kropp liksom om vår själ, vår hälsa, vår framtid, vår sällhet. Hennes systrar nästan 
dyrka henne!» 

Så de unga. Vi ha redan till någon del sett huru det såg ut inom Herthas egen själ under det att hon så skönt 
utvecklande verkade för andra. Olycklig var hon ej, men lycklig — nej. 

Hon hade ett högst ansträngande och tör henne icke tillfredsställande arbete i hvardagsskolan, och derunder en 
ständig kamp med hvardagslifvets små bekymmer; ofta äfven med föräldrars oförstånd eller missförstånd vid 
deras barns uppfostran. Inom sig kämpade hon, och ej alltid segerrikt, med den bitterhet som fadrens brist af 
rättsinnc mot henne, samt stigande njugghet inom hemmet väckte i hennes själ; mest dock led hon af den 
outsägliga ömhet och oro, som hon kände tör Yngve då lians bref alltmera röjde hans bittra saknad af henne och 
hemmet, och då hon allt tydligare tyckte sig läsa mellan raderna alt han icke var frisk. Han skref mera sällan och 
en viss smärlfull nedslagenhet röjde sig ofta i hansSju ar. Patriarkaliska förhållanden. 96 

bref ehuru rika de öfrigt voro pä kärlekens och tankens lif. 

Det hade blifvit öfverenskommit emellan de båda vännerna vid deras skilj smässa att om något skulle inträffa 
inom Herthas hem, som öppnade en ljusare utsigt för deras framtid, så skulle Hertha derom genast underrätta 
Yngve, och han då genast återvända hem. Men år efter år hade gått, och ingen förändring hade inträffat som till- 
lät Hertha att kalla Yngve hem. 

Sju år voro gångna sedan dagen då de lofvade hvarandra trohet i döden och sedan måste skiljas. Och Hertha var 
nu icke ung mer. Då kom åter ett af dessa bref från Yngve, som, utan att det yttrade en klagan, likväl lät Hertha 
föra handen till sitt bröst, såsom kände hon der ett qväfvande ondt, och tårar långsamt fylla de i fjerran skådande, 
sorgfulla ögonen. Efter detta bref satte hon sig ned och skref: 

»Yngve, kom hem! Kom hem, älskade vän. Jag uthärdar icke längre att vara skiljd frän dig, att se dig lida, att 
sjelf erfara deröfver känslor, som likna samvetsqval Ty jag ser det, Yngve, fast du ej säger det, du är sjuk till själ 
och kropp. Ack! kom igen, och lät mig än en gång bli din läkarinna; jag skall bli ung på nytt derför, och Gud 
skall än en gång välsigna hvad du kallade min »läkedomskraft». Jag har ingenting nytt ur mitt hem att säga dig; 
allt är der oförändradt, som rörer min far; kanske syns framtiden mera mörk, mera hopplös, ty hans lynne är 
betydligt sträfvare och dystrare sedan en tid; men ändå. ändå säger jag: Yngve, kom hem! En aning,Sju år. 
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en mig oförklarlig, darrande men ljuflig aning säger mig att vi snart, snart skola förenas för att ej skiljas mer. 
Detta lifvet är kort, och — kom igen älskade Yngve! Din moder ber derom med din Hertha!» 

Pä denna kallelse svarade Yngve med att utsätta tiden för sin återkomst, dagen kunde han utsätta först då han 
kom till Sverige. Om en månad kunde han vara der. 




Ifrån den stund som Hertha med visshet motsåg Yngves nära återkomst, kom en stilla frid och fröjd öfver hennes 
själ. Under det vårlif, som tanken derpå födde hos henne, upphlommade hon liksom till ny ungdom; den sköna 
gestalten, som hegynt luta och affalla, tycktes återtaga dess spänstighet; allt omkring henne tycktes ljusna, äfven 
fadrens lynne, som, då hans dotter ej mer hegärde af honom penningar, utan nu mera hestred hushållet nästan helt 
och hållet med egna medel, icke mer hlandade sig i hennes enskilta verksamhet. 

Yngves hulda moder, hvars tilltagande svaghet tydligt visade att hon icke hade länge att dröja på jorden, lefde 
upp, på nytt, i tanken på den älskade sonens återkomst och önskade hlott att få lefva för att se honom förenad 
med hennes hjertas dotter, Hertha. 

Medan Herlhas hem visar denna glada anhlick och hon sjelf med klappande hjerta väntar Yngve hem och hiträdd 
af sina unga systrar ordnar sitt hem skönt och behagligt för honom, vilja vi ge oss en stunds ro för att halsa på 
gamla hekanta och vänner i Kungsköping, och so384 Sja ar. Patriarkaliska förhållanden. 

hvilka förändringar de sju ären torde ha medlörl för dem. Vi taga således, med jåsarnes tillåtelse, ett 
lunkéntussteg tillhaka i tiden, till den tid då vi sist i Kungsköping aflade våra »korta hesök». Läsaren torde 
påminna sig att vi då träffade Ingehorg Uggla och Doktor llcdermann tillsammans, samt att han lät henne (den 
stygga Doktorn!) tillbringa en sömnlös natt, funderande på den »fråga», som Doktorn sagt sig vilja göra henne. 
Som vi ha en särskilt liten vänskap för Ingeborg Uggla, så begifva vi oss först till henne, då vi nu gå att omtala 
frågor och förhållanden i Kungsköping.Samtal under en paraply. 

Fråga <mi ca — (Iromedarins. 

Efter det aftonsamtal vi förut omtalat i de »korta besöken» dröjde Doktor Hedermann (lera dagar borta ifrån 
Ingeborgs hem. Hon började tro att han glömt henne och den fråga han ville göra henne, och det gjorde henne 
mera ondt an hon ville tillstå det för sig sjelf. Hon var derföre glad att kunna förströ sina oroliga känslor genom 
frisk verksamhet. Den fann hon alla dagar uti en så kallad »barn-krubba» som Doktorn hade inrättat straxt efter 
branden och som han satt under Ingeborgs tillsyn. Dit gick Ingeborg dagligen medan hennes mor suckade öfver 
alla nymodiga tillställningar som »gjorde fröknar till delsamma som Ijenstllickor» och förhindrade »de goda 
partierna» i verlden. 

En dag gick Ingeborg till sin barn-krubba utan att akta pä att himlen såg hotande och mulen ut och utan att 
medtaga paraply. 

När hon kom i barnhemmet begynte det regna och snöa. Ingeborg lät tända en brasa 
25Samtal under en paraply. 100 

och lät de små ungarne sätla sig omkring den. Sjelf tog hon en liten gråtande gosse, som troligen saknade 
modersfamnen, på sina armar, och gick fram och åter i rummet i det hon sakta vaggade barnet, som, i det varma 
skötet, snart tystnade. 

Brasan flammade och knattrade lustigt, de små barnen språkade och lekte muntert på golfvet i dess sken; vaggad 
på Ingeborgs armar somnade den lilla gossen stilla med hufvudet mot hennes bröst. Stundens trefnad kom öfver 
Ingeborgs hjerta. Hon kände, med glädje, hvad som skulle hjelpa henne att öfvervinna all dess oro, tackade tyst 
Gud och slöt innerligare till sig sin lilla värmande börda. »Barnlös och dock en moder!» hviskade hon till sig 
sjelf, och medan ett par tårar (icke af smärta) föllo ned öfver det sofvande barnet begynte hon småsjunga ord dem 
stundens och känslans lif ingåfvo henne: 

»Maltalös, barnlös om än jag är, en mor kan jag vara iintlå, den Herre som hafver barnen kiir mig ger sina 
värnlösa smä.» 

• Så sjöng Ingeborg sakta, men kastade då och då en frågande blick åt fönstret till, som piskades af det 
nedströmmande regnet, och tänkte på att hon icke medtagit en paraply, och att hennes mor snart skulle vänta 
henne hem till middagen. Men hennes oro skulle snart upphöra, ty bäst det var såg hon Doktor Hedermann gå 
förbi med en stor plaraply, och bäst det var stod han med den inne i rummet. Barnen höjde jubelrop, sprungo 



Iram oclr klungade sig kring lians knän. Doktorn hälsade vänligt på Ingeborg, satte paraplyn i enSamtal under en 
paraply. 
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vrå och gick alt sätta sig sjelf framför brasan under det han med synbart nöje lät barnungarne klättra upp på hans 
knän, armar, axlar, och lät dem der utföra hvarjehanda evolutioner. Ingeborg såg han ej vidare till, ej heller talade 
till henne. Men då hon efter att sakta ha lagt ned den lilla gossen på dess bädd samt talat vid barnens sköterska 
lagade sig att gå hem, då skakade Doktorn hastigt af sig barnungarne under vänliga handplagg till höger och 
venster och lät dem tumla ned huller om buller, i det han steg upp. Han tog sin stora paraply, och följde Ingeborg 
utan att säga ett ord. 

Och der gingo de nu båda i det hällande regnet, och Doktorn höll sin paraply öfver Ingeborg. 

»Jag är rädd att ni blir våt för min skull. Doktor Hedermann,» sade Ingeborg med en orolig blick åt Doktorns för 
regnet blottade venstra axel. 

Doktorn svarade icke, men rätade icke pä paraplyn, och Ingeborg anade med klappande hjerta att han beredde sig 
på den der frågan. Ändteligen tog han till orda och sade: 

»Jag har en fråga att göra er fröken Ingeborg, men — skall ni äfven besvara den uppriktigt?» 

»Ja, helt visst, så vidt jag kan det,» svarade Ingeborg med en oro, som hördes i hennes röst. 

»Nå väl,» fortfor Doktorn med allvarlig röst, »säg mig då, är det sannt att ni — skrattat åt mig, gjort narr af mig 
med era unga vänner?»388 

Samtal ander en paraply. 

Efter något dröjsmål svarade Ingeborg: »ja, det är sannt,... men — det är flera år sedan!» 

»Ar det sannt,» fortfor Doktorn, som förut »att ni kallat mig en dromedarius eller en kamel? jag mins nu icke 
hvilkendera af de bestarne.» 

»Ja, det är sannt,» sade åter Ingeborg med lågande kinder och tårar i ögonen, »men. Doktor Hedermann, det var 
icke af elakhet, utan i tanklös flickaktig munterhet framkallad af det något ovanliga i ert väsen och sätt då ni först 
kom till vår stad. Om ni visste huru ofta jag, sedan blygts öfver det dumma prat, som så ofta unga flickor föra 
endast för att väcka ett litet skratt eller säga något som de tycka är lustigt, huru jag ångrat mig, så skulle ni förlåta 
mig och intet derföre tänka mycket ondt om mig, inte tro mig otacksam, ty då — kände jag er inte ännu. Sedan 
....» Ingeborg fullbordade icke ty hon kunde icke återhålla sina tårar. 

»Jag tänker icke mycket ondt om er,» sade Doktor Hedermann med vek röst, »jag tycker att det var helt naturligt 
att en ung, vacker och Ijä-sad flicka skulle linna en grofhyflad figur, som jag är det, löjlig och.» 

»Men,» återtog Ingeborg ifrigt, »jag var då ett tanklöst, verldsligt barn, kunde ej dömma om 

menniskor, icke förstå_» åter ville icke orden 

fram för stackars Ingeborg. 

»Jag tror er,» sade Doktorn, »och nu, nu är ni förändrad, dömmer annorlunda?» 

»Ja, mycket annorlunda!»... Ingeborg kunde ej fala för tårar. 

»Jag tror er,» sade Doktorn åter, »och tackarSamtal under en paraply. 
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er fröken Ingeborg för det ni så uppriktigt besvarat min fråga. Och nu äro vi — vid ert hem och ni skall väl 
bereda er och kläda er för att fara till det stora förlofningskalaset på ***?» 

»Nej, vi fara ej dit. Min mor har tillåtit mig att bli hemma.» 




»Ni är således hemma i afton?» 


»la.» 

»Tar ni emot någon?» 

»Om någon vän kommer, blir han välkommen.» 

»Anser ni mig som en vän?» 

»Ja, en den bästa, isynnerhet sedan ni gjort mig den der frågan.» 

»Ja så. Nå men — om jag nu hade en fråga till — en helt annan fråga att göra er? Men den vill jag gömma till 
afton.» 

»Och ni är ej mer ond pä mig, tror mig ej mera vara en af dessa »lina och falska», själlösa, ovärdiga?...» 

»Det skall jag säga er i afton!» sade Doktorn och lemnade Ingeborg med en blick, som icke röjde långsinthet eller 
vrede. 

En annan fråga. 

Om aftonen, just samma afton som den stora balen gafs till hvilken Ingeborg och hennes mor voro bjudna, satt 
fru Uggla i sitt lilla, vackert möblerade förmak runkande i en ländstol med sin snusdosa i hand och med en högst 
grämlig fysionomi betraktande sin dotter, som satt vid ett litet sybord sysselsatt med att fålla grofva hand-3<KI 

En annan fråga. 

dukar. Det grofva arbetet kontrasterade med deri hvita, fina handen som flög deröfver under synålens snabba 
evolutioner, och äfven med den eleganta sömmerskan och rummet i hvilket hon satt, ty det var ett prydligt 
möbleradt rum med många små onödiga lyxartiklar, och den nästan alltför varma temperaturen var, på ett 
behagligt vis, uppfylld af doften »eau de portugal» som fru Uggla hade bredvid sig i en luktflaska. Eru Uggla satt 
och säg på sin dotter, suckade och snusade och tänkte på våra förvända tider, som göra fröknar lika med 
tjenstpigor, låta dem fälla grofva handdukar i stället att virka eller sy i båge små vackra saker, och som gjorde att 
Ingeborg nu satt cler rödögd och såg ingenting ut. i stället att, som andra fröknar i staden, nu lysa i elegant 
baldrägt i den stora danssalen på ***. Eru Uggla suckade djupt och såg på Ingeborg och tänkte: »hon kommer 
aldrig att göra ett godt parti. Det är förbi med henne.» 

Just i denna stund ringde det på dörren. 

»Hvem kan det vara?» sade fru Uggla bekymrad, »det är visst någon tiggare.» 

Men det var Doktor Hedermann, en af de personer som fru Uggla helst såg i denna verlden, men som aldrig 
brukade besöka henne denna tid på dagen. Då hon yttrade sin förvåning och sin förtjusning häröfver, sade 
Doktorn: 

»Jag tyckte att det var så tråkigt att sitta ensam hemma i afton, och derföre beslöt jag att komma hit och se oin 
jag kunde få min qvällsvard här. Men om ni vill behålla mig, så måste ni låta mig få pannkakor till qvällen.»Ed 
annan fraga. 
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Det linnes personer som alltid äro välkomna, och om fru Uggla hade fått en stor present, så hade det, knappt 
kunnat göra henne mera nöje än denna begäran af Doktorn, ty fru Uggla hade i grunden en Svensk husmoders 
hjerta, och detta vet ingenting kärare än att få undfägna en vän. Också steg hon upp med ovanlig skyndsamhet för 
att ställa om qvällsmåltiden och låta baka pannkakor. 

Doktor Hedermann satte sig midtemot Ingeborg, bad att få hålla hennes söm och sade under det hans röst röjde 
en häftig inre rörelse: 

»Ni besvarade så ärligt min fråga, i morse, fröken Ingeborg, att det gifvit mig mod att komma fram med ännu en. 



som torde synas er nog dumdristig, men hur det är så är jag viss på att ni skall svara mig ärligt och uppriktigt.» 

Ingehorg tilltrodde sig icke att svara eller att se upp. Men då Doktorn tycktes vänta på ett svar, sade hon 
slutligen: 

»Nå väl, frågan?» 

»Kan ni hålla af mig?» 

Ingehorg släppte sin söm och såg på Doktorn med de klara ärliga ögonen i det hon svarade: 

»Ja, jag kan det.» 

»Tycka om mig, som •— er äkta man?» 

»Ja!» sade Ingehorg, som förut. 

»Är det möjligt... är det verkeligen möjligt?» sade Doktorn förvånad och rörd, »men jag måste tro det, då ni •— 
nej, för fan, jag säger du härefter, jag vill säga du härefter — när du säger mig det, och ser på mig med de der 
ärliga ögonen, och, min välsignade, söta Ingehorg, jag ville3<KI 
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kunna säga dig huru lycklig det gör mig, men jag kan det, hesitta mig, icke!» Och Doktorn tog Ingeborgs hand. 
tryckte den Lill sina läppar, till sina våta ögon, och höll den qvar i sina stora händer i det han fortfor: 

»Ser du harn, det är en underlig sak, men det är nu en gång så underligt, att så grofhyflad en kurre, som jag än är, 
så har det alltid legat hos mig att tycka om fina fruntimmer, att finna mig väl i deras sällskap och njuta af allt det 
der prydliga hos dem och omkring dem, som jag dock inte vill ge en pris snus för, när jag tänker rätt på saken. 
Men det har nu varit min svaghet, och då jag tänkte på en maka så sökte jag en qvinna fin som en äkta perla i 
guld, men ändå en riktig menniska i hjerta och gerning, som kunde ta ihop med det grofva likaväl, som sköta det 
fina i lifvet. Jag hlef för många är sedan kär i en sådan der perla i guld, jag älskade henne nästan afgudiskt. Hon 
— lät sig dyrkas af mig, men gjorde — narr af mig hakom min rygg med en annan kurtisör lika fin och falsk, som 
hon. När jag kom underfund dermed hlef jag först — sjuk, sedan ond, sedan hitter och rädd för fina fruntimmer, 
jag misstänkte dem allihop alt vara falska och hlef mot dem som en fiende ulom när jag hlef deras läkare. Och 
när jag hlef kär i er, fröken Ingehorg, för väl femton år sedan, då hämnades jag på er och på min svaghet genom 
att mästra och pika er ända lill dess ni lick den der ögonsjukdomen; — då såg jag någol i djupet af de der ögonen, 
något som rörde mig och gjorde mig vek — jag tyckte mig se der enEn annan fräga. 
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engel med hundna vingar, som hlickade med himmelsk klarhet fram ur de töcken, som sökte att skymma dess 
anlet. Men jag trodde icke synen, trodde icke min känsla, ända till dess verkligheten af ert lif öfvertygat mig om 
att ni är den qvinna jag sökt —• fin som en äkta perla och likväl en riktig menniska i hjerta och gerning, en engel 
i godhet, en ädel, sannfärdig qvinna, och allt hvad jag nu undrar öfver är att jag verkeligen funnit en sådan, och 
att en sådan qvinna kan verkeligen hålla af mig, tycka om mig!» 

»O! Doktor Hedermans . -..» 

»Kalla mig David och du, eller går jag min väg!.» 

»Om du visste,» återtog Ingehorg under stilla tårar, »huru mycket underligare det synes mig att du kan tycka om 
mig, som varit så flärdfull, så felande och dessutom icke är ung mer...» 

»Ung nog för mig!» sade Doktorn, »du är tio år yngre än jag!... och tusen gånger mer skön i mina ögon nu än 
förr. Och det är mig svårt att hegripa huru du verkeligen kan tycka om mig.» 

»Men tror ni mig då vara en tanklös, ytlig flicka ännu?» sade Ingehorg lifligt; »lät mig då säga huru ni, förlåt, du 
omvändt mig. Då jag fick den der svåra ögonsjukdomen, som hotade att göra mig hlind, och du hlef min läkare, 
då rördes jag djupt af din godhet, din sorg, din glädje öfver mig; och då du återgaf mig min syn, såg jag i dina 




ögon hvad jag sedan aldrig glömde. Dina samtal, ditt exempel, ditt hela lif hlef väekelser för mig, och hjelpte mig 
att småningom 

t3<KI En annan fråga. 

hefria mig ur de hand hvarmed vana och min goda mors missförstådda ömhet hundit mig vid det tomma i lifvet. 
Jag älskade det aldrig och åtrådde något hättre men visste ej hvad, förrän du visade mig vägen. Sedan har jag följt 
dig tyst i hvad jag kunnat, utan hopp att någonsin hinna eller vinna dig, ofta olycklig af din bitterhet och misstro 
till mitt kön, men dock mera lycklig i de nya pligter som du anvisat mig i elt lif för andra, än jag någonsin ett 
ögonblick var det då jag lefde blott för mig sjelf.» 

»Och du är då icke rädd för elt arbelslif med mig och vid min hand, Ingeborg? Ty jag döljer ej för dig att jag 
anser mig som en vår Herres ringa förvaltare på jorden, och hvad jag har fått af honom af andligt eller lekamligt 
godt det vill jag använda i hans tjenst; jag tycker ej om att lägga penningar i middagar och lina viner, och sådana 
onödigheter, utan vill lefva ett enkelt, tarfligt lif som en arbetare på jorden, — är du ej rädd derför Ingeborg? du 
är ej vand dervid.» 

»Jag skall snart bli det, om du anser mig värd att dela det med dig!» 

»Och du kan förtro dig fullt till mig?... Jag är fnurrig, burrig ibland — underlig till lynnet, säger skarpa ord — du 
skall ej bli rädd för mig?» 

»Om jag blir det så — skall jag säga dig det.» 

»Men om jag blir ond, orimlig?!!...» 

»Så — skall jag vänja dig af dermed.» 

»Bra taladt Ingeborg! Tack för löftet. Din ärlighet och mildhet skola bli mina tuktomästare. Jag vill underkasta 
mig dem. Ser du,» fortforEn annan fråga. 

Doktorn med en hastig ansatts af humoristisk munterhet; »nar en dromedarie eller en kamel skall taga sin ledsven 
på ryggen, då faller han på knä framför denne, så här, — och denne sätter sig på honom, så här, och tar betslet i 
sin hand. Och så reser han sig och låter sig leda af den handen, vore den äfven en svag qvinnas, och bär henne 
fram till herberget genom verldens öken!» Och härmed hade Doktor Hedermann lyftat Ingeborg på sin axel och 
gick stoltserande med henne fram i rummet. 

Intet under att fru Ueela, som i denna stund i > 

kom in och fick se det »underliga upptåget» trodde att Doktorn blifvit tokig, och att hon höll på att få slag af 
förskräckelse. Men då hon såg Ingeborgs lugna och leende uppsyn, så stadnade hon på tröskeln med stirrande 
ögon och vidöppen mun under det att Doktorn glad ropade till henne: 

»Vi anställa bara en repetition af ett upptåg, som vi kommit öfverens om att utföra under vår lifstid. Jag är en 
slags dromedarius, som åtagit mig att föra Ingeborg genom öknen, och Ingeborg vill vara min nådiga ledarinna 
och herrskarinna, dock med det vil kor att Ingeborgs mor ger oss sin välsignelse på färden.» 

»Eåt mig komma ned, min dromedarius,» sade Ingeborg, »min mor förstår ej detta skämt!» 

»Så vilja vi öfversätta det i allvar!» sade Doktorn i det han lydde Ingeborg och vände sig till hennes mor, med en 
förklaring och en anhållan om Ingeborgs hand och om hennes mors välsignelse, så hjertlig att fru Uggla 
öfverraskad och rörd icke fann tid eller ord för att yttra de flera 

t3<KI 
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betänkligheter som hon fann vid detta parti, eller sin förvåning öfver sättet på hvilket det blifvit uppgjort. Eru 
Uggla hade verkligen aldrig tänkt på Doktor Hedermann, som sin måg, och ansåg, i grunden, honom alls icke 
som ett parti »comme il faut». Men hon hade alltför stor respekt för honom och hans medicin för att låta honom 



märka det. 


»Han är ju inte en gång en adelsman!» sade hon suckande till Ingeborg då de blifvit ensamma. 

»Men han är en hedersman och den bästa man!» inföll Ingeborg, »och mammas dotter skall bli lycklig med 
honom.» 

»Och han är en förmögen man, — har eget hus — och folket i staden kommer att säga att Ingeborg gör ett godt 
parti!» suckade fru Uggla in petto, med en känsla af hugsvalelse. 

Hon var af gamla verlden, den goda frun och hängde fast vid den gamla stylen.Bröllop i Kiingsliöpiiiig. 

Hvad Kuiigsköjuiigsbttariic sade. 

Doktor Hedermann dref så på med lysning och bröllop att han en månad efter denna afton fick föra sin egen 
Ingeborg som fru i sitt hus, och han gaf Ingeborgs moder, vid detta tillfälle, så vackra skänker, att hon nästan 
glömde bort att sucka öfver alt hennes måg icke var adelsman. Han gjorde henne likväl på sjelfva bröllopsdagen 
ett spratt som hon aldrig glömde, och aldrig rätt förlät honom. Ty i stället att följa de i Sverige vanliga, och i vårt 
tycke föga passande, men i fru Ugglas familj alltid brukliga formaliteterna vid bröllop, och just vid den Lid då 
bruden pä elt mystiskt sätt skulle försvinna ur det. lilla sällskapet. Och fru Uggla gifvit Ingeborg hemlighetsfulla 
vinkar derom, fick Doktorn den ansaltsen att spela rolen af »en dromedarius», lyftade sin brud upp på sin axel 
och bar henne, framför allas ögon bort. Ingeborgs tröstande, glädtiga ord till sin mor: »vi komma snart igen, 
mamma!» tröstade henne mycket litet, då hon säg Ingeborg sättasBröllop i Kungsköping. 309 

i en tackvagn, insvepas i en kappa af Doktorn, som sjelf steg upp i vagnen h vil ken hastigt rullade af med dem — 
hvarthän visste ingen! 

Fru Uggla skulle ha grämt sig förskräckligt öfver denna slags enlevering, om icke Mimmi Svanberg, som var 
med på brölloppet och med om completten tröstat henne dermed att detta sätt var modernt, och brukades allmänt 
i England och Amerika, och skulle visst snart bli brukligt här. Mimmi Svanberg skrattade så hjertligt ät hela 
upptåget och talade om Plutos och Proserpinas historia så att fru Uggla verkligen begynte tro att saken icke var så 
farlig, drog äfven litet på munnen åt Mimmis skämt, och lofvade henne att hålla god min vid allt hvad folket i 
Kungsköping skulle säga om saken. 

Kungsköpingsboarne voro alls icke nöjda med det brölloppet, som gick för sig sä i stillhet och tysthet, så att man 
knappt visste derom förrän det var fullbordadt och Doktorn bortrest med sin fru. Och då de nygifta efter några 
veckors förlopp återkommo till staden, men i stället att göra visiter eller någon större bjudning, som 
Kungsköpingsboarne hade bespetsat sig på, fortforo att lefva helt tyst och stilla sysselsätta sig med stadens fattiga 
och sjuka mycket mer än med dess välmående folk, då begynte Kungsköpingsboarne att knota och säga 
hvarjehanda om »snålhet» och »brist af lefnadsvett», och man sade att Doktorn var en tyrann mot sin hustru, att 
hon nog skulle vilja se folk bara hon vågade det. och det kan omöjligt sägas hvad underliga rykten 
Kungsköpingsboarne med deras korsar, fru Tupp-Bröllop i Kungsköping. 
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länder i spetsen skulle ha satt i omlopp om det nya äkta paret, som »icke bar sig åt som annat folk,» om icke de 
råkat glömma bort det för ett annat bröllop, som mera svarade mot Kungsköpings heder och dess innevånares 
anseende. Det var Adelgunda Jönssons bröllop med löjtnant Kron-granat. Fru Jönsson, som nu fick full rätt att 
kalla sin dotter »min lilla hennes nåd» sparade intet för att göra brölloppet värdigt hennes dotters nya rang och 
hennes egen familjs anseende. 

Länge före och länge efter brölloppet talade Kungsköpingsboarne med beundran om den rikedom och den solida 
lyx, som utvecklades vid detta tillfälle. Man hade aldrig förr i Kungsköping sett så många bord, så rikt rågade 
med sifver och många rätter, så feta kalf- och gås-stekar. Och sällan hade man bland bröllopsgäster sett ett större 
antal feta, frodiga och till allt utseende välmående och välbehållna personer. Festens drottning, fru Jönsson, sken 
som en sol af värme och glädje; och Adelgunda i sin präktiga sidenklädning med spetsar var så hvit och fet och 



förnöjlig, som någonsin hennes ömma moder kunde önska det, och beundrades storligen af allt folket, som 
strömmade till, från när och fjerran, för all »se hruden». 

Bröllopskalaset räckte i fem timmar, skålar »druckos och vcrsar upplästes diktade af en af Kungs-köpings 
skalder, »mycket vackra», sades det, men ff hvilka vi hlott hört anföras dessa två rader: 

»Han iir sii öm, lion iir sä mogen 

oeli huda liylla kärleken,»400 
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Länge efter hrölloppet hade alla kaffe-juntor i staden intet annat samtalsämne än den nya »hennes nådens» alla 
nya klädningar, möhler, nipper, o. s. v. äfvensom hrölloppets anrättningar oeli anordningar uppkokades af 
stadens tungor och serverades åter upp med variationer och anmärkningar. Sällan har ett hröllop gjort mera väsen 
al sig. Fru Tupplander allena ristade sitt hufvud deröfver och sade att »för mycket var för myckel» och att det 
icke passade sig att göra så mycket väsen af ett hröllop der hruden »den der nya hennes-nåden» var »au fond» 
hara en hökardotter.» 

Men sedan det uttrycket hlef hekant i den Jönssonska slägten, fick fru Tupplander aldrig mer, som förr, en fet gås 
till Mårtensdagen af fru Jönsson. 

Kungsköpingshoarne fingo snart äfven flera hrudar och hröllop att tala om, och en och annan i staden hegynte 
misstänka att den der stora eldsvådan, som tändt eld på husen i staden äfven tändt eld på ungdomens hjertan, ty 
man hade ej i mannaminne haft så många hröllop i Kungs-köping, som under åren som följde pä den stora 
hranden. 

Mången äfven, utom fru Tupplander, tillskref syskonförhundet och den bekantskap emellan unga personer, som 
dess familje-comitur och samfälda arbeten föranledde en betydlig del i knytandet af dessa äkta förbund. Och 
törhända att njan deruti icke hade sä orätt. 

I vårt vanliga sällskapslif träffas unga personer af olika kön vanligen endast inom sällskapskretsarne eller på 
balerna der de blott kunna seBröllop i Kungsköping. 
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och lära känna det ytligaste af hvarandra, hvilket, hos många menniskor, icke är hvad de äga bäst Flärdens 
marknader är deras förnämsta mötesplats. Hvad under då att de, så sällan närma sig hvarandra på hjertligt och 
allvarligt sätt? hvad under att äktenskapen bli, isynnerhet inom de bildade klasserna allt färre och färre i 
förhållande till de många som skulle kunna och äfven, kanske, skulle vilja gifta sig? När en vinter-säsong i 
Stockholm är öfver, hör man talas om två eller högst tre giftermål som resultatet deraf, då likväl många hundra 
unga personer, under denna tid, fladdrat om med hvarandra på baler och andra sällskapsnöjen. 

Vore umgängeslifvets förhållanden mera ädelt naturliga och enkla, kunde unga män och qvinnor se hvarandra, 
lära känna hvarandra i deras arbete på verkstäderna, inom Akademierna, eller i de christliga föreningar der de ge 
hvarandra handen till nyttiga och goda samfundsverk, då skulle de äfven kunna närma sig hvarandra i interesse 
för gemensamma, värdiga föremål, i ädel täflan, i vänlig handräckning, de skulle då lära känna hvarandra ej blott 
till den yttre utan framför allt lill den inre menniskan, till hjerta, vilja och förmåga, och hell visst skulle flera och 
lyckligare äktenskap knytas deraf än som är fallet i närvarande förhållanden; och de halfva eller oäkta 
förbindelser, som nu befolka verlden med ett så sorgligt stigande antal rättslösa (s. k. oäkta) barn, säkert betydligt 
aftaga. Den äkta kärleken skulle få fritt spe) emot den oäkta. Nu gynnas den sednare402 
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allena, genom vårt artificiella samhälfe- och säll-skaps-lif 

Yi veta ej om folket i Kungsköping tänkte så, men vi veta att Doktor Hedermann och hans fru samt den kloka 
Mimmi Svanberg icke skulle ha motsagt dessa tankar grundade på många iakttagelser bakom — kulisserna, af en 



deltagare i verldslifvets scener. 

Men vi återvända nu till vårt Kungsköping för att omtala en händelse som tilldrog sig der, under tiden af Yngves 
första vistande i fäderneslandet, emellan hans tvänne utrikes resor. 

Den torde häst kunna framställas genom —Ihi val-kamp. 

Direktionen för stadens småbarnsskola är församlad, herrar och fruntimmer. 

»Nej, det sker inte!» skrek fru Tupplander med gäll stamma, »nej, hon får aldrig min röst, den som har ett oäkta 
harn får icke hli före-stånderska i småbarnsskolan. Hur skulle det se ut? Vackra exempel hon skulle ge att 
efterfölja! Det vet jag visst!...» 

»Men,» sade saktmodigt Mimmi Svanberg — »då hon nu mera ger exempel af moderlig omsorg, pligt-trohet, 
arbetsamhet och alla goda egenskaper !» 

»Hvad betyder det,» skrek fru Tupplander, »när hon har ett oäkta barn, som bäst bevisar huru dygdig hon är. Nej 
bättre då taga fröken v. Schaf, som ingen fläck har på sin renommé, eller fru Meritander som har uppfostrat sju 
egna barn och är på allt vis en meriterad person.»404 

En val-kamp. 

»Men,» sade pastorskan, »fröken v. Schaf är ett sjåp, och fra Meritander är alltför skarp och sträng, och hennes 
egna barn äro ej de bästa bevis för hennes talang att uppfostra barn. Al de tre, som äro i fräga synes mig 
onekligen Amalia vara den bästa lärarinnan för barnen, ehuru jag medger att det är en ledsam sak att hon icke är 
tadelfri. Men hon har under flera år uppfört sig förträffligt, och har under fru N—s långa sjukdom, nu sedan 
tvenne år, skött både henne och småbarnsskolan på ett sätt, som verkligen förtjenar beundran.» 

»Men hon har ändå en Häck på sin conduit!» skrek fru Tupplander. »Det har inte fröken v Schaf eller fru 
Meritander. Hvem känner Amalia Hårds meriter? Mycket få; men alla kunna veta att hon har ett oäkta barn, helst 
hon har den oblyg... den besynnerligheten, vill jag säga. att icke kaschera det utan att alltid ha med sig ungen.» 

»Hon är ju aldrig ute i sällskap,» anmärkte en röst, som var Herthas. 

»Hvad gör det?» geinälte fru Tupplander, »om hon är ute eller inne, allt nog att hon har sitt barn hos sig och att 
det är oäkta. Hon får aldrig min röst. Det skulle ge misskredit åt hela skolan. Man måste litet akta på hvad folk 
tänker och säger; man måste ha afseende pä tukt och goda seder. Hvad skulle verlden säga?» 

Fru Tupplander fick många inom Direktionen på sin sida och debatten började bli het och stormig då Yngve 
Nordin begärde ordet och sade:Eu val-kamp. 
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»Tillät mig framställa den frågan: äro vi icke »'Ha här öfverens om att Amalia Hård är både genom sin vilja och 
förmåga och i synnerhet genom sitt moderliga sinnelag den för barnen bäst passande af de tre sökande till 
lärarinnaplatsen i skolan?» 

Flera röster jakade härtill. 

»Nå väl,» fortfor Yngve, »så låt oss se till barnens bästa, och antaga den bästa lärarinnan för dem, och låta 
verlden säga hvad den vill.» 

»Men det går inte an,» skrek fru Tupp-lander. »Hon har, som mor åt ett oäkta barn, ingen rättighet, ingen 
kompetens dertill och — hvad skulle man kalla henne, huru titulera henne, då ....» 

»Kalla henne mor/» sade Herthas melodiska, allvarliga röst, »hon har lidit nog och uthärdat nog för att förtjena 
att få kallas så med aktning, och jag vet att hon önskar icke nämnas med något annat namn än mor Amalia, såsom 
hon redan kallas af alla skolbarnen. Inför Gud är ju intet barn oäkta och borde ej heller kallas så af menniskor. 

Eåt oss alla, som icke förverkat verldens tillfälliga aktning genom en tillfällig förseelse förena oss om att ge 
Amalia det skydd och den upprättelse som hon genom sin sednare vandel förtjenat, låt oss i stället att förskjuta 



henne och hennes harn hjelpa dem till — rättvisa.» 

»Jag lägger inte hy ende under lasten, inte jag!» skrek åter fru Tupplander och häfde sig från höger till venster, 
»utan jag voterar för fru Meritandcr!»120 

En val-kamp. 

Yngve Nordin, som tyckts med flit velat låta de olika meningarne inom Direktionen fritt uttala sig tog nu åter till 
ordet och sade: 

»Om det i synnerhet är rangen af fru, som här felas Amalia Hård, så är jag hefogad att tillkännage inför 
Direktionen att hon om ett par veckor här detta namn. I morgon lyser det i stadens kyrka för hennes giftermål 
med den man, som är fader åt hennes harn.» 

Det hlef härvid en allmän, häpen tystnad. Utom sig af förvåning hlir fru Tupplander sittande med öppen mun, och 
med vidt uppspärrande ögon häftade på Yngve som fortfor: 

»Förmögenhetsomständigheter tvinga honom att för några år resa utrikes der han lyckats att få ett förmånligt 
arhete. Emedlertid är det hans önskan att ge sin trolofvade och sitt harn den upprättelse, som ett namn kan ge, 
ända till dess han kan återkomma och uppfylla sina pligter, som man och far.» 

»Hvem.... hvem är han? Om jag får fråga?» inföll fru Tupplander utom sig af nyfikenhet. 

»Det» — sade Yngve leende — »hlir kund-gjort i morgon, ifrån predriksstolen, och den som vill gå i kyrkan kan 
få veta det. Men låt oss nu återgå till saken, nemligen till valet af lärarinna i skolan.» 

Dehatten, kom åter i gång men nu med afgjord fördel för Amalias val, hvilket slutligen gick igenom ehuru med 
knapp pluralilet, ty IruEu val-kamp. 
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Meritander hade åtskilliga gynnare i Direktionen som ville hjelpa henne och hennes harn till »ett brödstycke», 
och fru Tupplander förklarade mycket röd och mycket ond att hon utträdde ur Direktionen för småbarnsskolan. 
Ingen protesterade deremot och ingen beklagade sorgen.Ännu ett bröllop. 

Tyst som en kärlekens hviskning om förgätenhet af fordna felsteg var det bröllop, som förenade Amalia Härd 
med Yngves broder. 

Men efter vigseln stod en moder lutande med glädjetårar öfver ett slumrande barn och hviskade: »mitt barn, mitt 
barn, sof nu roligt, sof sött, ingen härefter skall kalla dig oäkta. Gud har förlåtit din moder!....» 

»Och din fader!» sade sakta en manlig röst, i det Yngves broder lade sin hand på gossens hufvud. 

När Amalia uppreste sig trycktes hon i ller-thas systerliga famn. Sedan förde Amalias make henne fram till 
Yngve i det sade: »låt oss båda tacka honom, som lärde mig mina pligter mot dig och vårt barn och som gjort mig 
det möjligt att framdeles uppfylla dem.» 

Yngves bror var. äfven han, en skön yngling, men med ett mera vekt tycke än den äldre, manligare brodern.Ännn 
ett bröllop. 
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»Eät oss nu äta och dricka på saken!» sade muntert den lilla pastorn, »ty det är intet äkta Svenskt bröllop, det, på 
hvilket man icke får äta och dricka; och det går inte an att expediera giftermålen i vårt land såsom de der 
tokingarne Engelsmän och Amerikanare göra det. bara en vigsel och så rutsch i vagnen att fara till verldens 
ända!... Nej, låt- oss bli vid att följa våra förfäders och gamla Homeros plägseder; de heders-gubbarne glömde 
aldrig att vid alla passande tillfällen äta och dricka, och derföre, följen mig nu till bröllopskalaset.» Och härmed 
gick pastorn förut trappan utföre och förde det lilla sällskapet in i skol-salen, som de funno sandad och granris- 
strödd, samt i midten ett uppdukadt bord vid hvilket Mimmi Svanberg och pastorskan ifrigt syslade. 




Detta var en öfverraskning för Amalia och Hertha. Men det behöfver icke sägas huru treflig den lilla måltiden 
hlef kryddad som den var af välvilja och hjertlighet. 

På eftermiddagen samma dag afreste Yngve med sin unga hroder, för att återkomma när helst en vink af Hertha 
gaf honom hopp om en gynnsam vändning för deras framtida förhållanden. 

Folket i Kungsköping, — som i vår historia motsvarar chören i det Grekiska skådespelet, —gjorde många 
uppbyggliga och moraliska reflexioner öfver det giftermålet, hvilket på det hela godkändes såsom alldeles i sin 
ordning, ehuru fru Uggla'och många goda själar runkade hufvudet öfver dess framtida utsigter. Amalia steg 
emedlertid betydligt i anseende och gunst i staden, och fru Tupp-410 

Ännu ett bröllop. 

landers fiendskap strandade emot hennes goda förhållande och hennes vänners trofasta stöd. 

Hvad våra öfriga vänner och bekanta i Kungsköping beträffar under de sju ären, så ha vi det att nämna att 
Mimmi Svanberg fortfor att vara allas råd och hjelp i staden, hvarföre hon af åtskilliga sina vänner titulerades 
»Stadsrådinnan». Vi se henne jemt på färd, jemt i verksamhet än med myrtenkronan för en brud, än som biträde 
vid en begrafning, än görande en insamling för en krympling, som behöfde en brunnskur, än med ett, litet knyte 
caffe och socker och fint bröd under kappan vandrande i skymningen alt skaffa litet glädje i ett fattigt hem; eller 
på en stor bal, under skämt och allvar lockande folk att tjena hvarandra utan att de märka det. Alltid glad, alltid 
god, spinnande en mängd barmhertighetens tråder ulan att någonsin trassla in dem, syntes hon vara till for att på 
ett nytt, gladt sätt tjena alla, och att visa huru lycklig man kan vara dervid. 

Mången undrade på huru Mimmi Svanberg med blott ringa egna tillgångar kunde ha tillfälle att göra så mycket 
för andra. 

»Mina tillgångar äro menniskohjertat» svarade hon en gång på ett sådant yttrande, »och vår Herres hjelp. Aldrig 
ännu har jag misströstat om något godt.» 

Och efter allt torde dessa tillgångar vara våra säkraste fonder. Men man måste förstå att göra insattser i dem. 

Eva Dufva blommade, som en ros på prostgården, omfattad med outsäglig kärlek af sinaÄnnn ett bröllop. 411 

fosterföräldrar, delande dagen emellan de friska hemsysslorna, under pastorskans ledning, och det moderliga värf 
som hon önskat sig, »ty,» skref hon till en af sina vänner, »när aftonen kommer Och jag går in i mitt trefliga rum 
för att hvila efter dagens göromål, då komma ett par små armar och lägga sig omkring min hals och en liten 
rosenmund hviskar vid min kind smekande, ljufva namn, och jag känner mig moder! Jag har aldrig varit så 
lycklig, isynnerhet sedan jag nu har Maria här med mig.» 

Den goda, verksamma pastorskan har verkligen ernått den lyckan att ha två döttrar i huset, och »det är alltid 
något,» säger hon, lycklig deråt men Unda längtande efter att få flera. Hon sträfvar alltjemt att få en större lokal 
för småbarnsskolan, men möter alltjemt härvid en mängd svårigheter, hvilket är så mycket mer att beklaga, som 
småbarnens antal i skolan alltjemt tilltaga sedan »mor Amalia» förestår den och den lilla sångerskan Mina med 
den klara rösten, och de klara, fromma ögonen, lärer barnen sjunga »så roliga visor». 

Staden bygges emedlertid upp, och syskonföreningen utbreder sig och blomstrar derinom knytande vänliga 
förhållanden emellan de förmögna och de fattiga, knytande här och der bland dess medlemmar ett äkta förbund, 
eller ock vänskapsförbund som, äfven de, kunna tillfredsställa varma hjertans behof. Ett sådant knöts emellan 
grefvinnan B. och Mimmi Svanberg som förskönade bådas lif, och fortfor äfven då den sednare hlef gift, men 
härom framdeles!412 

Ännu ett bröllop. 

Professor Methodius hade icke ännu fött sitt system att rätt »ta skruf» och han hade sju gånger låtit omtrycka 
första arket till sitt stora verk. 

Protokollssekreter N. B. hade icke ännu fått sin bok emot fruntimmersföreningar färdig. Ryktet började gå att 



han var på väg att inträda i en enskild fruntimmersförening, att han ämnade — gifta sig. 

Men vill du se, vid slutet af våra sju år ett verkligen lyckligt äkta par så se, i deras hem. Doktor Hedermann och 
hans Ingehorg. Ilon alltid flitig, huslig, lika mycket om med groft eller fint, — han med en son och en dotter 
lekande på sina knän, blickande med en kärlek som gränsar till vördnad på sin ädla maka hvars »kamel» han 
alltemellanåt gör sig en heder af att vara, helst sedan Ingehorg hlifvit klen till krafter och ej orkar mycket gå. 
»Men hvad gör det?» säger hon, »jag är ju så lycklig ändå!» Hon är sin mans hjelp ej hlott i hemmet, utan äfven i 
hans medborgerliga lif i tillsyn om de fattigas barn och hans goda anstalter för dem. 

Fru Uggla, som ej längre kan sucka öfver de sju mamsellerna Dufva och deras framtid, alldenstund att tre af dem 
hlifvit gifta, två upptagna pä prostgården och föräldrarne nu har blott två qvar i hemmet, dem de icke vilja mista 
för något pris, fru Uggla som ser sin dotter lycklig, och i de bästa vilkor, nästan dyrkad af den bästa man, som 
blott har det felet att ha »besynnerliga upptåg och tillställningar» för sig ibland, fru Uggla vet icke rätt hvad hon 
för det närvarande skulle sucka öfver. Hon begynner der-Ann» ott bröllop. 
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före att grufva sig öfver alla de barn som Ingeborg troligen skall få och öfver deras framtid, synnerhet om de äro 
flickor. 

Att Kungsköpingsboarne hade mycket att säga öfver Herthas uppfostringsanstalt och isynnerhet öfver 
aftonsamtalen, ha vi redan nämnt. Dessa fingo emedlertid allt mera anseende i staden, och man kom allmänt 
öfverens om att hvardagsskolan var förträfflig och att samtalsöfningarne kunde vara mycket nyttiga för öfning i 
främmande språk. 

Och nu vilja vi återvända till —licrthns lieni. Om morgonen. 

Ilögtidsprydt stod Herthas hem; högsommarens högblå himmel och dess lågande sol »som går ut såsom en 
brudgum utur sin kammar och fröjdar sig såsom en hjelte att löpa vägen» blickade in genom de öppnade fönstren 
till Iduna-salen; strålande fjärilar dansade in på de varma sommarfläcktarnes vingar för att hälsa syrenerna och 
liljeconvaljerna, som hvifta och dofta kring ungdoms-gudinnans sköna bild. Det är en herrlig midsommardags¬ 
morgon. 

Ser ni denna höga och ädla qvinnogestalt som står i snöhvit drägt i det sköna rummet, såsom dess vårdande 
genius? Vinden leker med den lätta svarta tyll-mantillen som faller öfver hennes axlar, och smeker med 
föryngrande fläktar ett ansigte som ehuru ej mera ungt synes skönt af själfullt allvar. I synnerhet äro ögonen och 
pannan af ovanlig skönhet. Det är Hertha, och Hertha väntar Yngve hem. I dag, denna morgon skall han komma. 
Och som Freya fordom gick att tagaHerthas hem. 
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cd af alla naturens väsen att de icke skulle skada hennes älskade son, sä tyckes Hertha i denna stund besvärja dem 
alla att jemte henne välkomna Yngve alt försköna hans återkomst till hemmet. Hon ser på de vackra växterna, 
bildstoderna, på allt som gör Iduna-salen till ett tempel för själen, pä fjärilarne, på den högblå himmelen med en 
ny kärlek, ty Yngve skal Isnart se dem i detta rum, och hon liksom uppmanar dem att vara skönare än någonsin 
för att mottaga honom, ty allt som är hennes det är' äfven hans. Mycket, mycket på jorden binder alltjemt hennes 
glädje och hennes hopp, men öfver alla tryckande band lyfter sig i denna stund hennes själ i lofsång till fadren i 
himmelen för hvad hon vunnit och för denna stunds rikedom pä jorden. Som ett kraftigt träd efter stormen reser 
sig, lyfter åter sin krona mot höjdon och breder på nytt ut sina grenar till skydd för fåglarne under himmelen, så 
hade Hertha rest sig efter den mångåriga kampen och stod nu der full af tacksägelse, af vilja och kraft. 

Hennes unga systrar inkomma, helgdags-klädda; äfven de vänta med längtan Yngve; ty »Hertha skall blifva så 
lycklig.» 

»Hvad du är vacker i dag!» säga de i det de omfamna henne, »du ser ut som en brud och som en preslinna 
tillika!» 



»Tyst, tyst smickrerskor!» säger Hertha i det hon sluter dem i sin famn; »ni få inle skämma bort mig. Hvar är vår 
lilla mor?» 

Så kallades Yngves moder af dötlrarnc i 
huset.4 If) 

Herthas bem. 

Mon kom ur sitt rum, icke olik en lycksalig skugga, så blek men tillika så fult af djup glädje öfver att snart få se 
den älskade sonen. 

Frukostbordet är dukadt i Iduna-salen midt ibland syrener och de herrligt doftande liljecon-valjerna, dukadt med 
de läckraste rätter som landt-lifvet består; endast den varma morgondrycken felas der ännu; den väntar på Yngve. 
Allt tyckes vänta på Yngve. 

Det var om morgonen i Herthas hem. 

Vid samma tid såg man, en half mil derifrån ett uppträde af mycket olika art. Ute pä sjön Venern såg man ett 
ångfartyg som brann. Det styrde mot land. Stranden mot hvilket fartyget styrde, såsom den närmaste, var en 
skogig och obebygd. Folket i nejden omkring låg ännu försänkt i helgdagsmorgonens sömn. och de få som hade 
bemärkt fartygets brand kunde ej på länge få folk och bålar i rörelse från de bebodda stränderna. Händelsen af 
ett- ångfartygs förolyckande är så sällsynt i Sverige att man är nästan lika litet beredd derför, som för en 
explosion af månan. 

Det var ett af Canalfartygen pä väg frän Stockholm, genom landet, som denna morgon hade råkat i brand. 
Passagerarne, som väcktes ur deras sömn af eldens utbrott, funno sig, när de kommo upp på däck, oinhvärfda af 
lågor. Båtarne om bord befunnos odugliga till tjenst; men land syntes nära; man nalkades hastigt stranden; man 
hoppades ännu. Då stötte fartyget på grund, machineriet stadnade och lågorna grepo omkring sig på alla sidor. 
Man var icke mångaOm morgonen. 
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famnar ifrån land. men vattnet var omkring fartyget så djupt att endast de som kunde simma kunde der iinna 
räddning undan lågorna. En ångestfall villervalla uppstod under h vil ken bleka mödrar besvuro männerna att 
rädda deras barn. 

En af männerna steg upp på ett af hjulhusen och ropade högt: 

»Alla, som kunna simma göre som jag!» Och han kastade sig i sjön; vände sig så mot fartyget och ropade till en 
ung moder, som stod vid relingen med sitt barn på armen: »hoppa öfver bord, jag skall ta emot er, och föra er och 
barnet i land. Var intet rädd!» Hon följde hans uppmaning just, som lågorna antände hennes klädning, och han 
simmade med henne (ill stranden. 

O’ 

En annan ung man hade på ögonblicket följt den förres exempel; ännu tvenne gjorde så. Dessa fyra simmade till 
och från fartyget, bergandc alla, som icke kunde simma. Den förste unge mannen, som var den mest energiske 
samt den säkraste simmaren af alla, räddade ensam på detta vis öfver sjutton personer, de flesta qvinnor och 
barn. Hans både hjertliga och modiga uttryck, den liffulla blicken af hans ovanligt sköna ögon, lians säkerhet och 
skicklighet, allt bidrog att draga allas förtroende till honom; allas förnämsta hopp syntes fästadt viel honom. Så 
raskt och så väl fortgick räddnings-arbetet, att ingen enda af fartygets passagerare eller besättning förgicks eller 
blef ens illa skadad; och ehuru de från stranden måste se fartyget brinna upp, och mången sörjde öfver sin 
förlorade egendom, var dock känslan af räddningen från »en ond brådöd», och tacksamheten 27-418 
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till Gud och de modiga män, som räddat dem. i denna stund öfvervägande. 



Men en af dessa räddare, den förste, den verksammaste, hör ej mer tacksägelserna som ställas till honom. Han 
ligger ett litet stycke från mängden, utsträckt på skogens mosshädd och en klar blodström forssar fram ur hans 
mun ned öfver mossan och ljungen. Hans kinder nyss högröda, som af feberflammor, färgas arkgrå, och de sköna 
ögonen slutas liksom af dödens sömn. Tysta och förfärade samla sig kring honom de nyss räddade; fruntimren 
gråtande, ty han dör af de ansträngningar han gjort för deras och deras barns skull. Dock kunde en uppmärksam 
betraktare af hans insjunkna kinder dömma att döden långt förut begynnt sitt arbete med honom och under-gräft 
hans hälsa. Skön är han likväl ännu, der han ligger med det välbildade bröstet blottadt tör vinden och det 
vattendränkta, rika mörkbruna håret tillbakakastadt frän den rena pannan. De mörka granarne sträcka ut öfver 
honom stilla sina vaggande grenar, som om de ville skydda honom lör solens heta strålar. 

»Hvem är han?» så fråga alla tyst eller högt. Klädseln synes utmärka en fremling, men tungomålet och ansigtet, 
med dess goda, manliga uttryck, de äro Svenska. 

»Min bror! min bror!» ljöd en röst, hemsk af bitter smärta, och en ung man trängde genom hopen, kastade sig ned 
på marken tili den förbleknade och lade sitt öra till hans hjerta. Sedan sprang han åter upp och ropade: »vården 
honom väl, men ingen röre honom härifrån förr än jagOm morgonen. 
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iiterkorpner!» och med dessa ord störtade han in i skogen åt den sida der staden (Kungsköping) var belägen. 

De öfriga stadna rådvilla kring den bleknade unga mannen. Tacksamma händer tvätta blodströmmen från hans 
läppar, och bada han tinningar med friskt källvatten ur skogen. Han ligger alldeles stilla, med slutna ögon och 
man vet ej om han är död eller lefver ännu; man kan ej se att han andas. Röra honom vågar man ej. Emellertid 
börjar en stor del af sällskapet troppa af åt staden till; ty derifrån kan man skicka hjelp, och man måste dessutom 
sörja för sig och de sina, söka nerberge, torra kläder, o. s. v. Från den kringliggande nejden deremot samlar sig 
allmoge och slår en tät ring kring den unga mannen, hvars lif synes redan ha förblödt, eller betraktar fartyget, 
som på den spegelklara sjön ligger med slocknad härd men brinnande skrof. 

Man talar om den afsvimmade. »Han är visst död!» säger en. »Han borde icke ligga så här,» säger en annan. 

»Man hörde bära honom till staden, till doktorn!» 

»Rör honom icke!» säger ett fruntimmer, elt af dem han räddat och som troget vaktar vid hans sida; »han torde 
begynna blöda ånyo och dö pä vägen. Vi skola vänta; säkert kommer någon snart till honom från staden.» Och 
hon omtalar för det lyssnande, undrande folket fremlingens bedrifter denna morgon. 

Man väntar stilla; solen stiger allt högre på fästet och skickar sina strålar in i den dunkla skogen. Dagen blir 
varm. De kringstående sam—420 
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tala halfhögt: »skada på den unga karlen,» såger en qvinna, »han ser just ut som en Guds engel!» — »En rask 
fyr!» säger en gammal bonde, »och af herrskapsfolk ändå! Sådana vore godt att ha många i landet, om fienden 
kommer.» Solen stiger allt högre, och granarna skydda ej den döende mer för dess heta strålar. »Vi kunna ej stå 
här hela dagen!» säger bondfolket, »vi måste hem, men vi skola först bära honom in i närmaste stuga!» »Vänta!» 
ber ännu den trogna väktarin-nan, »vänta litet ännu. Någon torde snart komma!» 

Någon kommer. Ett högväxt, hvitklädt fruntimmer kommer ur skogen med hastiga steg; efter henne följa männer 
med en mjukt bäddad bår. För hennes befallande uppsyn delar sig hopen hastigt, och ger henne väg. Ilon 
knäböjer vid den afsvimmades sida, lägger sin hand på hans hjerta, och sedan sitt öra till hans mun. Hå ler och 
blickar hon upp. »Han andas ännu, han lefver!» Hon vinkar männerna med båren; hon lyfter sjelf den 
förbleknades hufvud på sin arm, och försigtigt med männernas hjelp flyttar hon honom på den tillrådda bädden. 

»Vänner!» säger hon till de kringstående| »gån förut och rödjen väg genom skogen, att intet må uppehålla oss. 
Ingen tjenar denna man i dag, som icke skall hederligt lönas af mig.» 



Villigt och tyst lyder man Herlhas bud. Man känner och vördar henne i bygdén, ty hon är väl känd i de betrycktas 
boningar; och alla dessutom deltaga tör den unge mannen, hvars vackra handling denna dag man kännerOm 
morgonen. 
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»Nu sakta, steg för steg, genom skogen, åt staden till!» bjöd Hertha. Och fram går tåget af männer och qvinnor 
och barn klädda i provinsens och helgdagens högtidsdrägter, rödjande vägen för båren genom skogens snår. Men 
närmast invid Yngves hufvudgärd gå vaktande tvenne qvinnor, den som han nyss räddat och den som han länge 
älskat. Hon afvärjer med sin hand hvar gren i skogen, som kunde slå hans ansigte, ack! kärare för henne nu, 
under dödens skugga, än någonsin i lifvets fulla glans. När tåget kommer Ur skogen på den solheta vägen, då 
bryta de tvenne fruntimren lummiga grenar af träden och hålla dem öfver den slumrandes hufvud. Så komma de 
fram till målet, till —Hcrthas hem. 

Dm aftonen. 

Brudgummen är i brudens hem, men bröllopet, — det är långt borta! Längre bort synes det nu än någonsin, ty 
Yngve synes nära att dö. Dock, ho vet! Stor är kärlekens, stor äfven stundom, konstens läkedomskraft. 

Läkaren är efterskickad och emellertid är Hertha allena hos Yngve. Hon kysser hans mun, hans ögon, hans kind, 
hon kysser hans kalla hand. Hvem kan nu neka henne det? Nu kan hon ge sig lof dertill, ty han skall ju dö. 
Englarne i himmelen kunde ej kyssa med så ren, så offrande kärlek. Så kysste hon aldrig den lifsvarma ynglingen 
som nu dessa kalla liflösa läppar. 

Men Herthas kyss har väckt Yngve ur hans dödsslummer. Han hvilar på henne sina ögon. Han suger nytt lif ur 
hennes blickar. Han reser sig upp. Snart hvilar hans hufvufvud mot hennes skuldra och han framhviskar ord af 
kärlek,Om morgonen. 
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af glädje alt se henne åter. Men Hertha lägger sitt finger på hans läppar; han får nu ej tala. Snart kommer läkaren, 
få se hvad han kan göra. 

Doktor Hederman kommer; han ger patienten en stillande dryck, som räckes denne af Herthas hand. Fullkomligt 
lugn förordnas. Hertha allena får vara nära Yngve. Han kan ej umbära henne; han följer henne med sina blickar, 
han synes föda sig af hennes åsyn. Efter några timmar i hennes hem har hans puls höjt sig. han blickar klart 
omkring sig, han kan sitta uppe, han kunde tala om man tillät honom det. Alen Hertha tillåter det icke. Eäkaren 
varnar, men ger också hopp; Yngve skall möjligen komma sig — lefva! O! huru sakta rör sig ej Hertha omkring 
honom, och styrker och hugsvalar honom tyst genom sin närvaro, sin själs fullhet och styrka. Yngves moder är 
icke så bra för honom nu, ty hennes egen kroppsliga svaghet besegrar hennes själskraft och hon kan ej se honom 
utan tårar. Men Hertha har ännu ej denna dag fällt en tår; det är ej nu tid alt gråta. 

Doktorn liar förordnat ett varmt fotbad åt Yngve för att draga blodet från bröstet. I aftonens skymning är det 
beredt för honom och blandadt med välgörande, välluktande kryddor. 1 skymningens stund sitter Yngve njutande 
dess vällust. Han frågar icke nu, hvilka äro de mjuka händer som bada hans fölEer, Han sluter sina ögon och 
drömmer sig tillbaka till den tid han var elt barn i sin moders hem, och hennes händer vårdade honom. De ville 
göra det äfven nu dessa händer, men de ha nu blifvit för svaga; och det-424 
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är icke modren, utan den, som nu anser sig hans maka, som tvår hans fötter och kallar lifsvärmen ned i de 
stelnade] lemmarne. Yngve liar slutit sina ögon, hvilande mot kuddar i den beqväma ländstolen; Hertha tror att 
han slumrar, och när hon i hans vackra men tärda ansigte betraktar längtans och lidandets härjningar, falla hennes 
tårar för första gången denna dag. De väta Yngves fötter, som hon håller i sitt sköte och hon löser då sitt rika, 
sköna hår och torkar dem dermed. Yngve hade ofta förebrått Hertha, att hon ej kunde älska som han älskade, att 
hon ej förstod hvad kärlek är, och hon hade ibland tyckt att han hade rätt; men nu kände hon att han hade orätt. 



Om natten satt Hertha vakande vid Yngves säng. Han slumrade oroligt, och vaknade ofta liksom uppskrämd af 
svåra drömmar; men vid anblicken af den trogna vänninnan log han och blef lugn. Under nattens stillhet beredde 
sig Hertha till morgondagens kamp med sin fader.Far ocli dotter 

ännu en gång- 

Tidigt om morgonen gick Hertha in till sin fader. På hans hotande, vreda blick såg hon stormen som väntade 
henne. Men hon var nu vid den slags sinnesstämning då själen är öfver fruktan, och känner i sin vilja en 
bestämdhet, en kraft, som gör den säker om segern. Derföre ock är hon så lugn, så saktmodig i väsen och blick 
och röst. Styrkan hvilar i djupet af viljan. 

Öfver-direktören bedrog sig härpå, och be-gynnte genast med en sträng röst: »hvad är det för friheter du tillåter 
dig i mitt hus? Huru vågar du, utan att begära min tillåtelse införa en främmande att bo här? Ar du eller jag herre 
i huset?» 

»Du är det min far!» svarade Hertha. »Men Yngve är i sin moders rum, icke min utan hennes gäst.»426 
Far ooh dotter. 

Öfver-direktören visste ett ögonblick icke livad han skulle svara härpå, men fortfor att se på sin dotter med onda 
blickar, och sade sedan: »åtminstone hade jag bort bli tillsagd, rådfrågad, —jag måtte väl ha något att säga i mitt 
eget hus!.» 

»Min far,» sade Hertha med sorgset allvar, »du har rätt,» jag hade bort tillsäga dig, rådfråga dig, men — du har 
gjort mig rädd för dig; — och fruktan för strid, och fruktan att nekas min bön afhöll mig i går att komma till dig, 
ty jag måste egna mig helt och hållet åt Yngve. Men i dag — i dag har jag kommit för att tala med dig, begära 
ditt samtycke till hvad jag förehar, hvad som måste ske?» 

»Måste? upprepade öfver-direktören, hvad är det som måste ske?» 

Hertha fortfor som förut: »Yngve är döende. Endast trogen vard kan möjligen ännu rädda honom. Jag önskar att 
vigas vid honom, för att ha rättighet att vårda honom som hans maka.» 

Öfver-direktören såg på henne med stela blickar och syntes hvälfva i sin håg medlen att motsätta sig. 

»Min far,» återtog Hertha, i sju år har jag väntat på den frihet, som du en gång lofvade mig, och som jag anser för 
min rätt, den alt bestämma öfver min person och min framtid; jag har väntat på ditt samtycke, jag har böjt mig för 
din vilja. Nu kan jag det ej mer. Det gäller en annans lif. Yngve är min trolofvade, inför Gud min make. Inför 
Gud är jag ansvarig tör hans lif i denna stund. Jag är besluten. DrifFar ooh dotter. 
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mig ej till det yttersta. Du kan neka mig min frihet, neka mig att bli Yngves maka, men intet i verlden, utom 
uppenbart väld, skall hindra mig från att härefter följa Yngve och bli hans vårdarinna, om jag äfven derföre 
skulle förlora mitt rykte!.» 

»Hotar du mig? trottsar du mig? vill du tvinga mig?» utbrast direktören utom sig. »Du ämnar kanske stämma mig 
inför domstolarne, draga din far inför rätta?!.» 

»Aldrig!» genmälte Hertha blek och stilla, som förut, »men jag varnar dig min far; jag säger dig hvad som skall 
ske om —* du vägrar mig att uppfylla min pligt mot min trolofvade. Gör det ej min far, och frukta intet af mig. 
Allt i ditt hus skall förblifva som förr. Jag skall intet fordra af dig som min förmyndare, annat än du sjelf finner 
för godt att meddela. Yngve och jag äga medel nog för det första. Blir han frisk, så skall intet felas oss. Frukta 
intet af oss, men gif ditt samtycke till hvad jag begär. Jag måste eljest, med Yngve, söka ett annat hem än ditt.» 

»Lofvar du.» sade öfver-direktören dystert, »att vara nöjd med den redogörelse för ditt mö-derne-arf, som jag vill 
gifva dig, — vill du lofva det för din egen och din blifvande mans räkning?» 

»Jag lofvar det, min far! du vet att du kan lita på mig.» 






»Ar du beredd, att jemte Yngve Nordin underteckna en skriftlig förbindelse derpå.» 

»Ja, min far!»428 
Far oob dotter. 

»Välan, — kalla hit presten när du vill det. Blott intet bröllopsbråk, inga bjudningar, — det undanber jag mig! 
hör du det?» 

»Ja, och det behöfver ej förbjudas Bröllopsbråk skulle föga passa vid en döendes säng. 

Jag tackar dig min far!.» 

Så skiljdes för denna gång far och dotter.Vigseln. 

Det var i Iduna-salen som man en dag såg ett litet sällskap tyst församlaclt omkring en ännu ung man, men som 
tycktes icke ha långt qvar att lefva, ty »grafrosor» blommade på de insjunkna kinderna och de sköna ögonen 
lyste af en öfver-jordisk glans. I)et var brudgumen. Alla tycktes vänta. Då öppnades en dorr och in trädde, följd 
af sina tärnor, och skön af uttryckets ädelhet och allvar, den bleka men ståtliga bruden med myr-tenkronan i sitt 
gyllene här. 

Här, i kretsen af deras närmaste anhöriga, vigdes Yngve och Hertha af deras vän, den varmhjertade lilla pastorn, 
som af rörelse knappast kunde läsa vigsel-akten, men desto kraftigare uttalade välsignelsen öfver de båda 
makarne, som tycktes ha förbundit sig mera för döden än för lifvet, och likväl sågo de så lyckliga, nej lycksaliga 
ut, dessa två, såsom blot! sällan ett brudpar.430 

Vigseln. 

Mimmi Svanberg iir med på bröllopet och blandar med sin friska språksamhet litet glädtighet i högtidens allvar. 
Det år isynnerhet öfverdirektören, som hon föresatt sig att »muntra upp» och lyckas verkligen att framkalla ott 
och annat leende. Hertha och Yngve ha nog af hvarandra. Yngve är bättre denna afton än han ännu varit det allt 
sedan han kom hem. Stundens fullhet och betydelse synes inge honom nytt lif. Men hans hulda maka vakar öfver 
honom, låter honom ej öfverlemna sig åt ögonblickets stegrade lifskän-sla, utan kallar honom snart bort ifrån 
sällskapet till stillhet och tystnad — med henne. Såsom i förra dagar stödjes han nu åter af hennes trofasta 
arm. Ett solhrarf. 

»Menniskan — växer upp såsom ett blomster och faller af: flyr bort såsom en skugga och hafver ingen 
varaktighet.» 

Ofta återljödo dessa ord i Herthas minne under de dagar som följde, och hon såg Yngve allt mer aftaga i krafter 
och luta mot grafven. 

Men den, som Gud älskar den gifver ban att under veckor och månader försköna en älskad varelses vandring mot 
»det andra ljuset.» Det blef Herthas del. 

Likväl syntes Yngve tidtals, och i synnerhet under de första veckorna efter sin hemkomst liksom upplefva och 
hemta nya krafter; så välgörande verkade på honom Herthas och äfven hans moders närhet, deras omsorg och 
kärlek, samt den frid och behaglighet hvarmed Hertha omgaf honom i sitt hem. Tvenne rum blefvo inredda för 
Yngve på andra sidan om Iduna-salen, — ty huset var rymligt och hade flera rum än familjen behöfde — och 
direktören lät sin dotter432 

Ett solhvarf. 

handla och besluta derutinnan, då han såg att Yngves vistande i huset medförde en kontant penningevinst för 
honom. 

Dagligen kunde Yngve gå ut och vistas några timmar i Iduna-salen. Sommarens inflytande, den hälsosamma diet 
som han förde, gåfvo honom en känsla af kroppsligt välbefinnande, sådan han ej erfarit den på mycket länge. 

Han började att sjelf tro på sitt vederfående. 




»Huru kan jag annat än bli frisk här, hos dig,» sade han ibland till Hertha. »Du har en hälsogifvande kraft!» 

Men mot hösten återkom med stigande fart den dagliga febern. För att kunna egna sig åt Yngve, måste Hertha till 
stor del lemna hvardags-skolan åt sin syster Maries och den unga Olof E—s ledning. Men hon fortfor att hålla sin 
helgdagsskola, och dess samtals-stunder utgjorde ett af Yngves största nöjen. Dock blandade han sig i dem endast 
med ett och annat ord. Om lians ifver lockade honom att tala något mera, om lian blef varm i samtalet, kom en 
ömt, på en gång bönfallande och befallande blick af Hertha att förbjuda honom det Kärleksfullt skämtande 
anvisade hon honom ett annat fält för hans verksamhet, i det hon hade för honom tillreds en stor korg med friska 
blommor och årstidens frukter, hvilka det blef ett nöje för Yngve att få dela ut bland de unga. Att få dem af hans 
hand blef för dem aftonens bukett; och det var vackert att se den lilla, Icfnadsfriska ungdomsflocken omgifva 
Yngves stol med blickar af vördnad och kärlek. 147 Ett solhvarf 

Hertha såg derpå med ett uttryck der en rörande glädje stridde med sorgen. Ty hon kunde ej göra sig illusion 
deröfver: denna hand som nu så vänliet delade ut frukter och blommor, och som sedan tryckte hennes så varmt, 
denna feberheta hand skulle innan långt ligga stel och kall i jorden. Vid den tanken kände hon ett stygn i sitt 
hjerta och qväfde med möda en konvulsivisk suck. Dock — hon qväfde den. 

När vintern kom med sina klara dagar, sin friska snö, och domherren sjöng i de af iskrystal-ler glittrande träden, 
då reste sig än en gång Yngves krafter och hans hopp på lifvet. Han njöt så hjertligt af hemlandets herrliga 
vinter, af den hemmets treflighet, som få länder äga så, som vi, i våra landtliga hem. Han kunde nu stundom hålla 
sin svärfar sällskap vid hans aftonpipa, framför den knastrande furubräsan, och öfver-direktören var aldrig 
ovänlig mot Yngve och tycktes alltid se honom gerna. Yngve hjelpte äfven någon gång, lekfullt, moster Nella att 
trassla in en härfva under föregifvande att reda den, med ett ord, han var ibland den förra lefnadsglada Yngve. 
Men det var. som lampans uppflammande ljus kort innan det slocknar. Mot våren aftogo Yngves krafter synbart 
och hastigt; och en ovanlig dysterhet intog ibland hans sinne. Hertha såg att en kamp föregick i hans själ. Hon 
förstod den ty hon kämpade lyst som han och för hans skull. Och de segrade tillsammans. Yngve hängaf sig i sin 
dom i kärleksfull lydnad och tycktes derefter blott fullare njuta allt hvad lifvet ännu skänkte honom, framför allt i 
Herthas kärlek. Ju svagare han 28434 

litt sollivarf. 

blef dess mer älskade ban att sittande vid hennes sida hvila sitt hufvud mot hennes skuldra. 

Så sutto de en dag, i slutet af Maj, då fruktträdens blommor slogo ut i den varma solen, och varma vindar genom 
de öppna fönsterna lekte med växternas löf i Iduna-salen. Yngve gladde sig åt den ljufliga vårluften. I Herthas 
sköte låg en qvist full med nyss utspruckna äppelblommor och Yngves hand lekte med den under det ban 
beundrade blommornas skönhet. Kontrasten emellan den uppblomstrande naturen och den döende unga mannen 
var stor, och Hertha eljest sä vaksam öfver sig sjelf kunde ej nu hindra sina tårar att falla. En föll på Yngves 
hand; han förde den till sina läppar och sade sedan: 

»Huru skönt min Hertha, att veta att naturen är blod af vårt blod och kött af vårt kött, lif af vårt lif, att den skall 
uppstå och förklaras ' med oss bortom döden genom honom, som har lif i sig sjelf! — En ny himmel är icke utan 
en ny jord! Iduna och hennes frukter äro oförgänglig sanning!.» 

Hertha kunde ej svara; men hon kände att Yngve förstått hennes tankar, och att han, soin försonat henne med 
lifvet nu ville försona henne med döden, med sin död. Hon böjde sitt hufvud mot hans och kysste hans panna. 

Deri kändes så underligt fuktig och kall. 

»Hur är det, min Yngve?» hviskade hon. »Bra,» svarade han, »mycket bra just nu!» och han tycktes inslumra 
stilla. 

Hertha omslöt honom stödjande. Hans hufvud sjönk ned mot hennes bröst och kändesjEtt solhvarf. 
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tungt; hon hörde ej mer hans andedrägt. Så satt hon orörlig; och då hennes systrar inkommo funno de henne 




sittande så, nästan lika stel, lika kall som den, hvilken hon höll i sina armar, tryckt till sitt hröst. 

Tysta huro de tre Yngve i hans rum och på hans säng. Han sof, sof djupt, och hans jungfruliga makas kyssar^ 
kunde ej väcka honom mer.Dödens Engel. 

»J Adams harn som afjorden lodas Och vänden åter till jorden om! J ären mine, J åren dödens Aili sedan synden 
i verlden kom. Jag står i öster Och når lill vester. Och tusen röster, J tidens gäster. Jag här till eder på Herrans ord 
Från luft och lågor och haf och jord. 

J hon och hyggen, som sparfvar hygga Sitt ho i sommarens gröna lund. De sjöngo glada, de sutto trygga. J 
trädens löfviga skygd en stund: Men fogla-näslen Ej profvet höllo. När deras fäslen För stormen föllo*).» 

Vi se det ofta: en familj kan under flera årtionden stå liksom oruhhad af tidens vexlingar eller stormar, växande 
trygg och stilla, men plötsligen kommer en stormil, som inom få månader 

*) »Dödens Engel» af J. O. Wallin.Dödens Engel. 
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eller veckor hortrycker dess medlemmar eller förändrar dess vilkor, så att den liksom utstrykes från jorden, och 
man nämner den der ej mer. Det är dödens Engel som då gått der fram. Så ser man stundom en orkan, på några 
timmar meja, som ax, gamla och unga träd i skogen hvilka stått orörda under många år. 

En sådan skickelse öfvergick Herthas hem. Efter Yngves död följde dödsfall på dödsfall der-inom med hast. 

Först dog Yngves moder, eller rättare, hon slocknade stilla, få dagar efter sonens hortgång, tacksam och glad alt 
få följa honom åt. Kort derpå träffades Öfver-direktören af en slag-attack, förorsakad af den våldsamma 
sinnesrörelse, som han erfor då den stora rättegången afdömdes på ett sätt, som tvingade honom att uthetala en 
stor penningesumma. Han repade sig likväl något åter, men förhlef lam till nedra delen af kroppen och hade en 
svår kamp med döden; ty han ville ej dö utan lefva, och fortfor att som förr ensam styra familjens ekonomiska 
angelägenheter; meddelande sig med ingen. Han kände sig, så försäkrade han, lika stark och redig som någonsin 
till tankeförmåga, och kände sig förvissad om att ännu fullkomligt återvinna sin hälsa; han kunde ännu lefva 
länge. Han hråddes på sin farfader, sade han, och denne hade lefvat till hundra års ålder. Med denna utsigt 
framför sig sammanträngdes hans uppmärksamhet och omsorger allt mer uteslutande på honom sjelf allena, och 
på hans vederfående såsom det enda vigtiga i verlden. Eikväl var han icke alldeles känslolös för den 
omsorgsfulla vård, som hans döttrar egnade ho-438 
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nom, och han tryggade sig isynnerhet vid Hertha med en slags harnslig förtröstan; och hon — ifrån den stund 
som hon i den despotiske fadren såg ett svagt, hehöfvande harn, från denna stund kände hon sig åter kunna älska 
honom, kunna vårda sig om honom med kärlek. Hon tackade Gud härför, och gaf föga akt på de vakor och 
ansträngningar," som, jemte hennes hjertas tysta sorg alltmer undergräfde hennes hälsa. Men ehuru hennes far 
stundom erkände hennes hängifvenhet, och syntes nöjd hlott han såg henne i rummet, så tänkte han dervid hlott 
på sig sjelf, och hans egoism syntes tilltaga med hans krafters aftagande. En dag mot slutet af sommaren hade en 
geting inkommit i hans sjukrum och man sökte att jaga den lit genom fönstret. »Eåt den vara!» sade han otåligt, 
»den stinger nog icke mig!» Under den yrsel som inträffade hos honom få timmar före haas död talade han 
oupphörligt om att »gä upp i högsta domstoln.» Och han gick, mon till en högre domstol än den han tänkte på. 

Herthas oroliga aningar visade sig, efter fadrens död, hlott alltför sanna. Öfv er-direktören hade gått hort som en 
ruinerad man. lians döttrars möderne-arf, moster Nellas fyratio-års besparingar, och hans egen förmögenhet, allt 
var uppslukadt af den stora rättegången, som fortfor ännu vid hans död och som han, troligen, ännu 
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hoppades att i sista instansen vinna. 

Stackars lilla moster Nella öfverlefde hlott få veckor svågerns död och upptäckten af den stora rättegångens 



följder. Under sina sista dagar letade hon oupphörligt hland den stora portföljensDödens Engel. 153 

papper i det hon halfhögt talade om »förlorade handlingar» och om den »stora rättegången». Hennes orediga men 
oskyldiga själ gick äfven den att svara inför den högsta domstoln, hvars clom hon näppeligen hehöfde frukta. 
Gamla Anna följde snart sin hushonde. 

Hertha stod i sitt hem allena med sina systrar, och ägde intet öfrigt utom hvad hon genom sitt arhete förvärfvat, 
samt den lilla summa som Yngve efterlemnat henne. 

»Vi äro nu fattiga!» sade hon till sina Sys tar i det hon slöt dem i sina armar, »men vi kunna arheta; vi skola 
förtjena vårt hröd i vårt anletes svett, och aldrig klaga, endast tacka Gud. Det skall göra oss starka. Låfven mig att 
aldrig säga ett ord till anklagelse mot vår far!» 

I sin daghok skref Hertha vid deana tid. 

»Yngve är horta, och slut all glädje på jör-, den. Arhetet återstår. Och nu — till arhetet, arhete för dagligt hröd, 
för de kära systrarnes framtid, och för det varf som hlifvit mig gifvit! Jag skall ej fälla vandringsStäfven så länge 
min hand förmår att hålla den. Men —jag känner den redan darra. Gud vare mitt histånd, och styrke mig för milt 
värfs, för mina moderlösas skuld.» 

Utan en klagan öfver det förflutna vände sig Hertha med ny ifver till de göromål, som härefter ensamt kunde 
uppehålla henne och hennes systrars lif samt hetrygga deras framlid. 

Men under de ansträngningar, som detta kräfde, och i följd af de tärande qval som hon440 
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genomgått kom snart till henne med omutlig visshet den känslan att hon icke länge skulle kunna fullfölja sitt värf 
och att hennes hana skulle afhrytas i förtid. 

Det finnes en sjukdom, som angriper qvinnor vida oftare än män, och helst dem som hlifvit träffade af någon 
hastig sorg, eller ock, som hlifvit, som man kallar det, utslitna af ett sträfsamt, glädjelöst lif. Som den lömska 
parasiten i tropiska länder kommer till det herrliga Ceiha-trädet, fäster sig i dess mjuka hark och växer och växer, 
ormlikt snärjande sig kring dess stam och grenar, sugande dess merg ända till dess den lefver endast på ett — lik, 
så kommer denna sjukdom, fäster sig vanligen först vid de kroppsdelar som äro skönast och mjukast, de ur 
hvilka lifvets källor flöda, och sprida derifrån sitt hemliga gift till alla kroppens delar. 

Man nämner ej utan rysning den sjukdomens namn, ty man vet alt den hörer till de ohotliga, och att svåra plågor 
följa dermed. 

Hertha anade sitt tillstånd, och då, hon kände pligten att lefva och verka för sina systrar och för sitt lifs uppgift, 
saml hade en naturlig fasa för den sjukdom hvars symptomer hon tyckte sig känna, rådfrågade hon Doktor 
Hedermann. Han kallade hennes onda ett »hjert-lidande», men varnade henne för dess följder, och förordnade 
hvad läkare alltid förordna i sådana fall: hvila frän tröttande arheta, samt had och hrunnskur. Hertha tackade 
honom, had honom förhlifva hennes enda förtrogna i denna" sak, och han lemnade henne utan att ana att hvad 
han anbefallt varDödens Engel. 
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just det, som nöden förhjöd henne att följa. Men bekännelsen derom ville icke komma öfver hennes bleka läppar. 

Hon sade det åt ingen, hon lät ingen ana hvad som föregick inom henne. Med stilla, stadig blick stod hon upprätt, 
uppbjudande all sin förmåga att fylla hvar dags pligter och lemnande framtiden i den Herres hand på hvars 
faderliga ledning hon fast trodde, till hvars ingifvelser hon ständigt lyssnade. Med vaksam, hjertlig välvilja, med 
vältaliga läppar stod hon ibland ungdomen, som hon samlade omkring sig; med öppet sinne mottog hon dem, 
som kommo till henne för råd eller tröst, och ingen anade den nidhögg som gnagde på hennes lefnadstråd. 
Stundom blott arbetade sig en våldsam suck fram ur hennes bröst, och mången tyckte sig, med detsamma, höra 
ett klagande ljud; men suck och klagan qväfdes så hastigt att man knappt hann bli uppmärksam på dem. Hon gick 



ut en stund, alla dagar, vanligen åtföljd af en af sina elever, för alt hemta frisk luft. Det hände stundom då att hon 
hastigt stadnade, och stod en stund helt tyst. Det var då hon kände en vanmagt nära. Sedan smålog hon vänligt 
och fortsatte vandringen och samtalet. Snart, likväl, hlefvo härjarens framsteg synhara för alla, i hennes 
afmagrade gestalt; och hon var ej mer i stånd alt dölja del för dem som älskade henne — dödens engel satt vid 
hennes hjerta.Alllielgoisa-Smgiict. 

Så kallas i några Svenska provinser en tid, som vanligen inträffar hos oss i hörjan af Novemher månad, vid tiden 
af Allhelgona-dagen. Det är dagar, stundom en vecka af ett fullkomligt, nästan underhart lugn, som följer på 
Oktoherslormarne. Som mörka agater ligga sjöarne, spegel-lugna, vid de mossiga urbergens fötter, afspeglande 
dem och de dunkelgröna skogarne, hvarje minsta föremål på stranden med fullkomligaste klarhet. Ingen flackt 
rör sig, ingen fågel qviltrar, himlen är heslöjad, allt tyckes hvila och hiela; — hela naturen synes uttrycka en 
storartad resignation i det den hereder sig att undergå sitt öde och ingå i sin vinterliga graf. Ännu stiga, friska och 
mjuka, jordens dofter ur skogarne och de lafheklädda urhergen; men — ännu en liten tid och den hvilar stel 
under det hvita svepningsklädet. Den vet det och väntar i — »Allhelgöna-lugnet». 

Någonting liknande detta lugn se vi framhlicka under sista perioden af Herlhas historia, och äfven något högre. 
Menniskan, naturens 157 Alllielgona-lugnet. 

herrskarinna, skall ej som naturen undergå skickeisen endast i passiv undergifvenhet; hon hör emottaga den, hära 
den med vaken känsla af sin förvandlings mål, och äfven vid vinterns annalkande hereda sig för den nya vårens 
lif. I)et är hennes härliga företrädesrätt. Djupt erkände Hertha denna; och det gaf en ny adel åt hennes icke 
vanliga utseende och åt henne en ny makt öfver menniskors sinnen. Om hon ej alltid kunde hesegra den inre 
stormen, om hennes frid ännu förmörkades af dystra skuggor, så låg skulden härför mindre hos henne sjelf än hos 
den verld med h vil ken hennes rättsinniga själ ännu i det sista måste kämpa. 

De som sågo henne under de månader som närmast föregingo hennes hortgång hlefvo vanligtvis i hög grad 
träffade af hennes utseende och väsen. En af dem skref så om ett hesök hos henne. 

»Jag väntade en stund ensam uti Iduna-salen, medan man anmä|le mig, och förnöjde mig med att hetrakta dess 
vackra bildstoder och blommande växter. Jag hade icke på inånga år sett Hertha, icke sedan jag fann henne en 
stolt och temligen obehaglig Hicka, synbarligen i disharmoni med sig sjelf och med verlden. Då nu dörren lill 
sälen öppnades och en ädel men tydligen af sjukdom lärd gestalt inträdde stödd vid en staf med hvitt 
elfenbenshufvud, så hade jag möda att i henne igenkänna den förra Hertha. Del sträfva, stundom ringaktande i 
hennes uttryck, som fordom hade stött min lilla egenkärlek, fanns icke mer. Det var något fullkomligt öppel och 
Välvilligt i del leende med hvilket hon gick mig444 
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till mätes. Hon syntes mig öfver alla små känslor och tankar i verlden. Pä de strålande ögonen, på den ädelt 
hvälfda pannan kände jag bäst igen den förra Hertha, dock låg nu der ett uttryck af stilla kraft och klarhet som 
förr ej fanns. Hvart drag, hvar linie i hennes ansigte syntes mig tala om en rik inre historia. De starkt utvecklade 
näsvingarne hade ej mer deras, litet öfvermodiga uttryck, och det förr bittra draget var förvandladt till ett drag af 
stilla vemod. Men öfver detta och hela ansigtet lyste de ovanliga ögonen med förklarande ljus. Det från 
tinningarne tillbakastrukna håret tillät att se hela hjessans ovanligt vackra bildning, under det att en enkel, hvit 
linonshufva slöt sig, liksom skuggande, öfver hufvudet och kring de afmagrade kinderna. Sådan som Hertha nu 
är, sä skulle hon passa till modell för en Sibylla eller Wala, om icke uttrycket af tålig kraft och af en djup, 
moderlig huldhet närmade henne mera typen af den Maccabeiska qvinnan, Martyrernes moder.» 

»Jag blef så rörd vid anblicken af denna ädla ruin af den fordom så ståtliga qvinnan, att jag med möda kunde 
återhålla mina tårar. Men hon talade så lugnt och vänligt att jag snart blef lugnare, och njöt sedan obeskrifligt af 
att lyssna till hennes ord. så rika af lifserfarenhet och stora framtidstankar. Hon är sträng i sina fordringar på vårt 
kön, just emedan hon tänker så högt om dess uppgift. Om sina elever, isynnerhet om ett par unga underlärarinnor 
i skolan, talade hon med stor ömhet, och berömde varmt dessa sednare. Blott då hon talade om föräldrars 
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afseende på deras döttrars uppfostran, och om de hinder som våra lagar lägga i vägen för unga qvinnors 
utveckling, då återkom del hittra uttrycket i röst och anlete. Men de försvunno åter för en hlick på framtiden. 

Hon kunde ej emottaga mina döttrar i sin skola emedan hon förutsåg att hon snart måste upphöra med den, ty 
hennes hälsa tillät henne ej längre att sköta den som sig horde. Men öfver delta ämne halkade hon lätt, och 
anhefallte mig en af sina unga underlärarinnor som lärarinna för mina flickor. Jag har hört att läkarena icke tro 
henne kunna lefva etl år till, och jag lemnade henne med den sorgliga känslan att jag troligen icke skulle se och 
höra henne mer. Jag skall aldrig glömma ljuset i hennes hlick ej heller den kärlek till henne, som jag såg lysa i 
ungdomens ögon då jag följde henne in i skolrummen. Alla tycktes veta att hon snart måste afskeda dem och 
man såg på deras och på hennes hlickar huru ondt det gjorde dem att skiljas.» 

Huru såg det ut inom den själ hvars tysta kamp och innersta längtan ingen visste utom Gud, och den vän, som nu 
ej mer var på jorden? Vi vilja låta hennes daghoksanteckningar svara.Stycken ur llcrthas daghok. 

Det är nu mer än tre år sedan jag här skref något om mig. Efter Yngves hortgång hade jag, i visst afseende 
förlorat interesset för mig sjelf, och tid och tankar hlefvo upptagna af arhetet för att lefva. Nu skrifver jag åter för 
att sysselsätta mig, ty jag liar nu god tid. På Marstrands klippor, omhrusad af det stora hafvet njuter jag en liten 
tids hvila, för första gången på många år. Hvad det är skönt, hvad det är underligt och ljufligt att för en stund icke 
ha annat att göra än blommorna och träden: låta sig hadas af solen, smekas af vinden! — Dock hade jag ej 
kommit hit för min skull, ty mig hjelper ej mer den ljuf-liga luften af »Sveriges Madeira», om än den kan göra 
mig litet godt, men min Maria hehöfver haden; hennes hleka läppar och kinder säga tillräckligt att hon lider af 
den sjukdom så vanlig hos unga Ilickor, som sitta mycket inne och arheta med undervisning. Ack! Detta lif och 
arhete är ej för henne, ty hon älskar det ej; — men hvar, utom i detta, tinnes hröd för henne?Dr Herthas daghok. 
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Jag ser mig om för henne men finner intet. Hon hlef ej skapad att kämpa med fattigdomen och nöden. Martha 
skall hättre uthärda denna kamp. Men i den enda befattning som står henne öppen — hushållerskans, hvad utsigt 
har hon? Hvad skall bli den tänkande unga flickans framtid?!.. 

Sverige! dina unga döttrar föder du alltför styfmoderligt upp, och det skall hämnas på dina söner och döttrar allt 
intill tredje och fjerde Ld. 

I:sta Augusti, 

Jag fyller i dag 41 år. Men jag känner mig ung ännu. Jag tycker att jag först nu kunde rätt begynna att lefva för 
andra, om blott — jag hade tid. Friska känslor, nya tankar komma med de friska fläktarne från hafvet, nya 
utsigter öppnas, stora som den oändliga rymden!— Kunde jag utveckla, meddela hvad som dagas inom mig; men 
— på jorden blir det ej; ty snart måste jag dö. Och jag önskar oj att lefva då jag ej kan verka mer. Jag vill ej sora 
en gagnlös börda förtära det lilla jag nu kan lemna efter mig åt mina systrar, mina älskelige vårdarinnor. 

Maria har godt af baden, af det friska landt-lifvet här; och jag kan följa henne på båtfärder ut i skären. Hur frisk 
och Svenskt egendomlig är icke denna natur! Man ser, till börja med, endast nakna grå klippor ombrusade af de 
blå vågorna, öfverallt klippöar och skär. Men man kommer dem närmare och liksom med trollslag öppna de sig 
och upptäcka tjusande lundar och 162 
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trädgårdar, der höga, hvita liljor blomma i klippornas sköte och Murgrönan och vild Kaprifolium lindar sig kring 
den mossiga graniten. I dälderna, vid bergens fötter är växtligheten härlig, och från alla punkter ser man det 
rörliga blå hafvet och andas dess förfriskande, mjuka luft. O! denna natur, detta haf, hur många tankar väcka de 
ej, tankar som jag här på jorden ej skall hinna tänka ut. 


7:de Augusti. 



Ar det sjukdomen, som åter tar öfverhand, eller är det denna sysslolöshet, som ej duger för mig, men 
sömnlösheten tilltager och hittra tankar och känslor som jag ej vill ha, som jag her Gud hefria mig ifrån, 
återkomma ånyo. Anblicken af mina systrar väcker dem äfven, ty — hvad skall det hli af dem när jag är horta? 
Min faderliga vän lagman Carlsson är horta också. Mina systrar ha i verlden ingen vän, intet stöd. Båda äro 
välhegåfvade, men icke ovanligt hegåfvade unga qvinnor, ovanliga hlott i sinnets ädelhet och i offrande kärlek. 
Huru olika hade ej deras lott kunnat hli om de tidigt fått öfva sina krafter till ädel sjelfhestämmelse, i en atmosfer 
af frihet, oc.h om den förmögenhet, som ... tyst, tvst hittra sinne, tyst! 

Gud! — det är ej dig, allgode fader, som min röst anklagar; ty du förklarade qvinnan fri och utrustade henne med 
mångahanda goda gåfvor, och du skapade jorden rik och skön. De hand som du pålagt, äro kärlekens, äro andens; 
o! huru villigt höjer jag ej mig för dina lagar! Men för menniskostadgar, som hinda hvad duDr Herthas daghok. 
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hafver löst, som stänga vägen., som du låtit öppen, som njuggt, som allmosa tillmäta den frihet som du gifvit ät 
alla, som stäcka samvetets och kraftens vingar för att qvarhålla själarne i träldom, för dessa stadgar höjer jag mig 
i evighet ej! Och de menniskor som qvarhålla dem, och »ropa frid der ingen frid» är — »de veta icke hvad de 
göra». Fader tag denna bitterhet ur mitt hjerta och gif mig din frid förrän jag dör. 

40:de Augusti. 

Den ettersprutande ormen vill icke vika, och det är mig ett (ecken att jag måste hem, att arbeta, verka för mitt 
värf medan dagen är. Det skall gifva mig frid. Jag lemnar Maria i Ingeborg Hedermanns värd och reser hem med 
min Märtha. 

Iduna-salen. September. 

Äter i mitt hem, i mina vanda omgifningar, i min skola, och jag är bättre, lugnare. Det ligger i tankens 
verksamhet för andra en mäktigt helande kraft. Den är af Idunas förnyande frukter. 

Oclober. 

Men länge skall jag ej kunna verka mer. Jag måste upphöra med min hvardagsskola. Helgdagsskolans timmar 
skola ha mina sista stunder. Doktor Hedermann har lofvat mig att jag ej skall öfverlefva vintern. Gud vare tack, 
att jag icke under liera års sjukdom måste förtära det lilla jag nu kan lemna mina systrar! 

Mycket hade jag ännu att säga dem och mina andra unga vänner, men jag måste nu sam-29450 
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mantränga allt mot medelpunkten, mot »det ena nödvändiga» för deras medvetande, deras lif. Så starkt, som jag 
känner det sjelf, vill jag lägga på deras hjertan eller rättare samveten deras eviga bestämmelse, deras ansvarighet, 
som menniskor, och medlemmar af ett samfund omfattande hela menniskoslägtet för att förena det genom 
Ghristus i Gud, i hans himmelska samfund af fria helgade andeväsen. Och derföre, vare du allena vår lärare under 
den återstående tiden, du gode själarnas Herde; och må din storhet och de horizonter som du öppnar öfver 
menniskolifvet, naturen, evigheten, en ny himmel och en ny jord utplåna allt smått och trångt, eller sjclfviskt ur 
de ungas sinnen! Sedan skall jag dö nöjd. Någon lyckligare än jag skall fullfölja hvad jag begynnt, men — jag 
har dock begynnt verket, och jag ser omkring mig en liten flock, som modigt skall kämpa för en bättre framtid i 
sanningens och samvetets namn.» 

Under vintern blef Hertha lidtals sängliggande, men som hennes hjertlidande hindrade henne från att ligga, 
bäddades hon så att hon till hälften satt i sängen. Större delen af tiden tillbringade hon likväl sittande i en beqväm 
karmstol, ty gå förmådde hon föga mer. Här sysselsatte hon sig med att skrifva något, som hon ville lemna som 
ett testamente till sina unga vänner. Ibland äfven skref hon i sin dagbok. Om våren skrifver hon der: 

April 

Doktor Hedermann har bedragit sig ochDr Herthas dagbok. 
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mig; jag lefver ännu, och skall kanske lefva länge på detta vis ännu. Min största fruktan är att jag skall bli mina 
systrar en börda; förtära det lilla jag kunde lemna dem!.... Fader, låt det icke ske!. 

1 Maj. 

På länge har jag ej haft en dröm värd att anteckna. Men i natt drömde jag skönt. Jag såg åter de tre Nornorna, de 
stränga moderliga tre, som jag förr ofta sett i mina drömmar; de framträdde nu ur en mörk skog och vinkade mig 
dit in i det de drogo sig tillbaka. Jag följde deras kallelse, men ej utan en rysning för den dunkla skogen hvars 
(läckt andades kall på mitt bröst. Men när jag inträdde der, öppnade den sina pelar-rader och de höga furu- 
stammarne lyste oeh doftade härligt; i djupet af naturtemplet såg jag, icke Nornorna, utan tvenne gestalter som 
syntes lika skuggor, men de kommo emot mig och allt som de nalkades fingo de färg. bestämda former, strålande 
skönhet. Jag kände igen dem, de voro Alma och Yngve, de logo mot mig oeh vinkade, oeh —jäg vaknade med 
högt klappande hjerta; och känner i glädje hvad drömmen bådar mig. 

Augusti. 

Min Iduna, alla mina älskade bildstoder, min boksamling, mina taflor äro — försålda till en rik man, som dermed 
vill pryda sin villa. För att jag icke må nödgas beröfva mina systrar det nödvändiga, det lilla kapital jag aflagt för 
dem,452 
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måste det icke nödvändiga föryttras. Jag söker att taga det kallt men ändå svider hjertat. Hade jag fått behålla min 
förmögenhet, eller fått lefva längre, så hade jag inrättat Iduna-salen till en slöjdskola för flickor och ynglingar, 
och satt min snälla Märtha till dess föreståndarinna men — denna framtidsplan måste begrafvas likasom mången 
annan. Välan! Hvad är det mer? »Naken kom jag ur min moders sköte; naken skall jag återvända dit.» Men ännu 
en afton innan Iduna-salen är öde oeh tom vill jag der se omkring mig mina unga vänner, min själs barn, tala med 
dem ännu en gång — den sista.)) 

Den, som ett par veckor sednare hade sett den festliga församlingen uti Iduna-salen en skön September 
eftermiddag, hade icke kunnat ana att den tysta, hemska gästen hvars bild Egypterna hade närvarande vid sina 
festliga måltider, som ett »Memento Mori», äfven här var närvarande, var den hemlige värden; så skön var den 
drägt bakom hvilken han doldes, så ljus. så glad syntes taflan af lifvet, som här belystes af en klar höstsols 
vänliga strålar. Man såg i dessas glans en flock festligt klädda unga flickor, alla i hvita, enkla drägter, alla med 
lefvande blommor i håret och midt i denna krets af unga, behagliga väsen — fjera af dem voro vackra, allas 
anleten lyste i denna stund af en inre strålning, som lät dem synas sköna — satt, i sin ländstol, en ädel 
qvinnogestalt, äfven hon hvitklädd, och med ena handen omfattande en staf med hvitt elfenbens-hufvud vid 
hvilken hon liksom höll sig upprätt, under det hon med klara, lysande blickar ochDr Herthas dagbok. 
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ett uttryck af osäglig moderlig huldhet säg omkring sig på de unga flickorna och talade med dem. Väl var hennes 
ansigte afmagradt, oeh liksom plöjdt af lidandet, men något var doek der, större än lidandet, något som herrskade 
öfver dess spår med underbara drag och dagrar af skönhet, och gaf det ett ljus, ett lif, en förklaring sådana som 
ingen konstnärs pensel, endast själen kan ge menniskans anlete. Hon bar ännu högt sitt hufvud och uttrycket af 
moderlig kärlek blandade sig i hennes blick med det af den inspirerade lärarinnan. De unga flickorna kände det 
djupt. Förtjusta och ödmjuka, fulla af hängifven kärlek smögo de sig till henne att kyssa hennes händer, hennes 
kläder, och ehuru hon vanligen ej älskade, ej tillät smekningar, lät hon det i denna stund ske. 

Hon hade icke låtit de unga ana afsigten med denna fest, såsom afskedsfest, men något inom dem tyektes säga 
dem dess mening och gaf dem en innerlig och högtidlig stämning. Ett par af dessa unga flickor tillhörde 
samhällets högsta klasser, ett par voro döttrar af handtverkare, de flesta tillhörde medelklassen; de voro alla 
Helgdagskolans barn. Vid Iduna-bildens fötter var ett bord dukadt med blommor, smakfullt ordnade i antikt 





formade urnor, och betäckt med en stor rikedom af årstidens frukter. Hertha lät rulla sin länstol (de unga 
flickorna täflade om att biträda härvid) till bordet; och här deltog hon med de unga i måltiden, sedan hon lorst, i 
allas namn, lackat för dessa gåfvor alla goda gåfvors gifvare. På länge hade Hertha icke kännt sig så plågfri, 
så454 
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stark. Stundens lif återgaf färg åt hennes kinder; hennes unga elever sågo på henne med glädje och trodde att hon 
skulle återvända till lifvet, bli dem återskänkt; och glädjetårar glänste i mångens öga. Under det att hon, som 
värdinna, utdelade med frikostig hand de skönaste frukter till sina unga vänner ledde hon samtalet på dessas 
odling och på menniskans kallelse som natur-förädlare; och som vanligt sökte hon väcka de ungas tankar på den 
del i arbetet, som företrädesvis tillhör qvinnan, lät dem sjelfva yttra sig häröfver, och, som vanligt, utkastade hon 
sina egna ledande, lifvande tankar i ämnet. Mon talade om del qvinliga inflytandet genom ett utveckladt 
skönhetssinne, dels äfven, praktiskt, genom trädgårdsodlingen. Hon hänvisade på den sköna Mythen om Iduna 
och hennes äplen, såsom en sinnebild af den unga qvinnans förhållande till naturen och menniskorna. Paradisets 
lustgård liksom skymtade fram i hennes framställning, genom den jordiska trädgården. Olof E., den enda unga 
man närvarande vid festen, läste sedan, på Herthas uppmaning, en kort afhandling öfver »menniskan som natur- 
förädlare». Den unge mannen hade en klar blick och varmt sinne för delta ämne, och hans tankar öfverensstämde 
i aili med Herthas. Likväl hördes ej han nu med den uppmärksamhet, som han hade förtjenat. De unga ville, det 
var tydligt, i denna stund, helst lyssna lill Hertha allena. 

Efter rlen glada måltiden samlade hon dem äter kring sig, såsom vid samlalsslunderna, och had om deras 
uppmärksamhet för hvad hon hade att nu säga dem; och man kan ej beskrifva denDr Herthas dagbok. 
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djupa uppmärksamhet med h vil ken deras blickar, deras själar liksom hängde vid den älskade lärarinnans läppar, 
som om de nu skulle höra henne för sista gängen. Hennes svagare, stundom afbrutna röst, den öfverjordiska 
glansen af henne; blick, allt sade dem det. 

Eör första gången berättade hon dem nu stycken ur sin egen historia, undvek den yttre men talade om den inre, 
hennes själs kamp, längtan, sökande, tvifvel, ända till mötet med Yngve. Hon talade om honom — o! med 
hvilket uttryck, hvilka toner, talade hon ej om honom, — om huru hans rättsinne, hans godhet, hans kunskaper 
gifvit frid och ljus åt hennes själ, försonat henne med lifvet. Sedan talade hon om deras förbund i de ungas tjenst 
hvilkas lidande och längtan det blifvit henne gifvit att förstå, emedan hon kännt dem sjelf; talade om de planer, 
som de uppgjort till dess utförande. 

»Det blef min lott,» fortfor Hertha »att ensam försöka utföra hvad vi båda uttänkt, och derföre har det blifvit så 
ofullkomligt, så styckevis. Ack! jag sjelf är blott ett fragment af den menniska, af 

den lärarinna, som jag kunnat bli, för er om. 

men min ungdoms omyndighets-tillstånd, min långa skymning, och sednare sorgen öfver min bortgångna vän har 
stäckt min kraft, böjt mig i förtid. Kärleken för er, mina barn, har hållit mig uppe. Jag har ej blifvit för er hvad jag 
borde, hvad jag ville. Låten era unga krafter, er vilja ersätta mina brister, och lyssnen i denna stund till mina ord 
som till en döende väns: att beslutsamt ingå i Guds tjenst, som arbetare i hans vin-456 
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gård, det ger kraft att mycket bara, mycket öfvervinna, att mycket förlora och ändå aldrig känna sig öfvergifven 
eller fattig. »Gåfvorna äro mångahanda och embetena i verlden äro mångahanda, men Herren är En», som 
Apostelen säger det, och i dem alla kan man tjena den ene. Verlden är stor; Gud är större; och allt der är hans, och 
skapadt att förherrliga honom. Solen på fästet och markens minsta blomma vittna om honom. Så måste ni äfven 
vittna om honom, unga qvinnor, men i högre mening. Vet Ni hvarföre jag bedt er komma till mig, i dag, festligt 
klädda? Jo, det är emedan jag gerna ser er så, och för att lägga det på era hjertan att med hvad skönast och bäst. 




ni fått af Gud, gå fram i lifvet, som vittnen om honom den helige och gode. Hela den vår af yttre eller inre gåfvor 
som vanligen tillhör ungdomen, och som man så gerna tar i fåfängans tjenst, helgen den åt honom, den högste! 
Blifven hans tjenarinnor i sanning och skönhet. Försmån att tjena något lägre. Upplyften, adlen jordens ringaste 
göromål genom att helga dem till hans tjenst. Frukten icke att, när så fordras, framstå som hans sanningsvittnen i 
verlden; men gören det ädelt, såsom väsen henådade med hans ingifvelse. Gud gaf åt sitt sista verk på jorden att 
hehålla — äfven efter affallet — ett ständigt minne af sin första kärlek, längtan till honom och hans 
uppenharelse. Vården denna längtan, som ert heligaste arf, och lyssnen till Guds röst i den; — följen hvad den 
inger er. J^åt icke den heliga elden slockna på ert hjertas altare: — då skall den slockna i jör-Dr Herthas daghok. 
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dens samhällen! Låten den hrinna allt klarare, högre, starkare för allt ädelt, godt, rätt, sannt, gudomligt; då skall 
den genomtränga, uppvärma, upplyfta jordens slägter. Sen omkring er i verlden utan fruktan, med ingen rädd, 
eller inskränkt hlick, och frågen sedan: »Hvad vill Gud af mig?» Frågen ärligt, och hvad han säger er, det — 
gören, det hlifven. Men frågen eder det, lyssnande, som Maria, vid verldsförsonarens lotter. Frukten högmodet, 
men icke mindre den falska ödmjukheten, slafviskheten under menskors dom. Hafven aktning för edert samvetes 
vittnesbörd, aktning för eder sjelfva, som den eviga sanningens vittnen på jorden. O! unga qvinnor, er kallelse är 
stor, er framtid härlig i den Heliges tjenst. Egnen eder till denna med heligt allvar, beslutsamt, modigt, ödmjukt 
men fast, och — allt annat skall komma till er genom honom. Ni skola i begynnelsen erfara motstånd, misstro, 
smälek, hån och hårdhet af många menniskor; men framhärden tåligt, låten ingen och intet borttaga er framtids¬ 
syn och er tro på Befriaren! De skola segra och ni med dem, för er sjelfva och mångal... — Jag måste sluta;... — 
Jag skall snart lemna er; — Gud kallar mig bort.... Låten mig taga med mig hoppet om er trohet mot er högsta 
kallelse, och —jag skall dö nöjd. 

ty-jag har då ej lefvat förgäfves!.» 

Hertha tystnade. Feberflammorna på hennes kinder brunno högt, och hennes klara ögon blickade omkring sig 
frågande och fordrande i högtidligt allvar på de unga, som omgåfvo henne. Dessa reste sig alla, och kommo, den 
ena efter458 
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den andra, att knäböja framför henne och att böja sitt hufvud i hennes sköte. Hon hade låtit sin staf falla; med 
sina darrande händer upplyfte hon dessa unga hufvuden, såg in i deras tårfulla ögon och välsignade dem med sin 
blick, kysste deras panna, och gaf åt hvar och en af dem ett kärleksord och en minnesskänk. 

»Farväl! Vi se hvarann åter!» voro de sista ord hon förmådde framhviska i det hon slutligen med blick och hand 
tog afsked af dem. 

Efter denna afton såg Hertha ingen mer hos sig utom sina systrar, sin unga vän, Olof E. och sin läkare, ty stora 
voro hennes plågor. Sittande i sin ländstol tillbringade hon dagar och nätter med blott få stunders sömn och 
nästan utan föda. Hon hörde gerna läsas och helst de stycken ur den heliga skrift i hvilka stora, verlds-befriande 
utsigter öppnade sig. Då reste sig hennes hufvud, hennes blickar lyste åter, i det de, som förr mången gång syntes 
skåda i fjerran någon stor och herrlig syn. Hennes hufvud behöll dess redighet och hennes anletes uttryck dess 
klarhet, utom i de få ögonblick då det förmörkades af plågor, eller något bittert minne. Ända till det sista 
sysselsatte hon sig stundtals med att, skrifva, upptecknande åtskilligt, som hon ej mer muntligen förmådde säga 
sina unga elever, och skref äfven stundom i sin dagbok. Eå dagar före sin död skref hon der: 

»Gud vare lofvad; det lider med mia;. Här kan jag, nu mera, blott vara en börda för mina vänner. Der, borta, skall 
jag, kanske, som skydds-Engei få vaka och verka för dem. De som in-Dr Herthas dagbok. 
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skranka vår enskilta historia, våra vänskapsförhållanden blott till jordens tid ha icke förstått allt hvad Evangelium 
har att lära oss. 




Min syn aftager, min hand darrar; — men tanken, men hjertat, de äro unga ännu! Alma, Yngve! jag kommer till 
er med en själ full af kärlek och lärgirighet, för att med er eller genom er — om jag kan vara det värdig — skåda 
Guds herrlighet. 

Kort fore sin sista t imma skref Hertha i sin daghok, som det tycktes, för att förströ oroande känslor: 

»Jag var i min ungdom ofta hård och skoningslös mot andra och sade med hårdhet hvad jag ansåg för rätt eller 
sannt. Jag har fått igen det i dessa dar. En aflägsen slägtinge, som förlorat penningar på min far skref nyss till 
mig: »all håde min och er egen olycka kunde ha förekommits om ni hade, i tid, tvingat er far att göra er reda för 
ert arf, om ni hegagnat de medel, som våra lagar gifva vid handen för att vinna er frihet. Då hade ni kunnat 
längesedan hli gift med Yngve, han hade lefvat, ni hade icke, såsom nu, arhetat er förderfvad, och era systrar 
hade kunnat vara väl försörjda eller etablerade. Allt hade då kunnat vara annorlunda. Låt oss ej skylla på lagar 
och omständigheter hvad som är felet af vår egen oheslutsamhet eller vår fruktan för verldens omdömen.» 

Dessa ord ha gjort mig djupt ondt. Har jag verkligen vållat allt detta? felat så mycket? Yngve! Är det jag som 
häddat din förtidiga graf?460 
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Mina systrar är det jag, som förstört eder framtid? — Jag ser ej, jag förstår ej redigt mer. Sjukdomen försvagar 
mig. — Dödens skuggor om-hvärfva mig. — 0! detta är en hitter kalk. Gud vare mig arma nådig!» 

Efterföljande ord, ulan dato, äro skrifna med en stadigare hand och med en betydligt större styl, sådan som ofta 
skrifves af dem hvilka äro halfblinda: 

»Jag har velat g(jra det rätta, jag har lydt Guds och mitt samvetets bud. Om jag deruti irrat mig, om jag genom att 
uppfylla en pligt försummat andra, så — är felet ej mitt. Jag kunde icke göra annorlunda, och —jag har varit 
främsta offret. Inför Gud står jag rättfärdigad genom min redliga vilja; men — 

Eädernesland! du som jag mycket älskat, som jag velat tjena af hela min själ och af all min kraft, men som 
ringaktade min själ och min kraft, du som jag likväl välsignar för det goda du gaf, mot hvars ärofulla framtid jag 
ännu i dödens skuggor troende skådar; till dig förtror jag mina moderlösa! Var dem en huldare moder än du varit 
det för mig. Gif dem, gif, för din egen framtids skull, åt alla dina döttrar, hvad du nekade min ungdom: frihet, 
framlid, ett hem för andens lif! Eör mig begär jag inlet mer. Min vandringsstaf är nedlagd, min vandring är slut; 

itjarj lyfter mina händer 

upp till Guds berg och hus!. .. .»Kungsköimigsboarne. 

Åldrig hade inom Kungsköpings samhälle någon persons sjukdom och sista stunder blifvit följda med ett så 
allmänt deltagande som Herthas. Men också fanns der icke många af stadens bättre familjer som icke hade haft 
en dotter eller ung anförvandt i hennes skola och som icke hade henne att tacka för att väckt skönare lif hos 
dessa. När bon var borta sjöngo de i chor hennes lof och vackra versar, varma af hjertats ingifvelse, diktades till 
hennes ära. Under hennes långa sjukbädd sändes henne allt som man trodde kunde hugsvala den; och större 
gåfvor hade icke uteblifvit om Hertha med ett enda halft ord velat påkalla dem. Men hennes medfödda stolthet 
nekade henne detta. Sina närmaste vänner bad hon endast att, efter hennes död »vara goda» mot hennes systrar. 
Och var det pietet mot hennes minne, eller verkan af det himmelska skydd, som Hertha stundom gladde sig åt att 
kunna gifva sina systrar då hon var borta, visst är att menniskor voro »goda» mot dem och alt en vänlig stjerna 
syntes uppgå öfver deras lif. Redan före Herthas död hade den unge Olof E. och Herthas syster Maria närmat sig 
hvarandra i innerlig högaktning och t i 11-402 
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gifvenhet, och då vi nu lemna dem ur sikte, se vi Olof E. befordrad till en plats der han kan bjuda sin hand och 
en fredad lefnadsställning åt sin hulda Maria. Märtha säges vara nämd till föreståndarinna för en slöjdskola, 
hvilken några af Kungsköplngsboarne till Herthas minne stiftat för unga flickor, och hvartill de inköpt de 



bildstoder, som hon ämnat för den. Den anda af lif och kärlek till högre utveckling, som hon hade väckt, fortlefde 
och — lefver ännu i staden. 

Den har äfven verkat att den goda pastorskan fått alla sina önskningar för småbarnsskolan uppfyllda. Hvem som 
nu är lärarinna der, sedan Amalia flyttat med sin man till annan ort, veta vi icke. Sedan Maria Dufva blifvit gift, 
ha pastorn och pastorskan skaffat sig en ny dotter i huset och pastorskan önskar sig ännu en. Det goda äkta paret 
har ännu rum i sitt hus och i sitt hjerta. 

Mimmi Svanberg fortfar alltjemt i sin mångfaldiga verksamhet som »Stadsrådinna» i staden, äfven sedan hon 
blifvit gift med en förmögen man derinom. 

Hennes skyddsling, den klarögda men lama lilla sångerskan Mina, är antagen som sånglärarinna i 
småbarnsskolan och delar sitt glada oskuldsfulla lif emellan denna och sin nu mera lyckliga moders hem — ett 
verk af syskon föreningen, — och aldrig på jorden såg man väl en lam varelse mera lik en sängfågel till lif och 
lynne. 

Fru Tupplander fortfar med sina kaffe-juntor och sin strid mol denna tids principer »utan aga och moral», och 
beklagar högt att fröken Krus-Kungsköpingsboarne. 
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björn allt mer smittas af dessa och tar deras parti. 

Professor Methodius har icke ännu fått sitt system att rätt »ta knäcken», »„ta skruf», och Protokollssekreter N. B. 
har icke ännu fött sin bok emot fruntimmersföreningar färdig. Han har emedlertid ingått i en särskilt 
Irunlimmersförening, han är gift med — Mimmi Svanberg. 

Fru Uggla, som icke längre kan sucka öfver »de sju mamsellerna Dufva» eller öfver sin dotter Ingeborgs mänga 
döttrar, alldenstund hon endast fått en (samt två söner) och ej heller kan sucka öfver sin dotters öde som hon ser 
lycklig med den bästa man, liar nu tagit sig före att sucka öfver fem fröknar Hoppenstedt och nio fröknar Uggla 
(hennes slägtingar) samt deras ovissa utsigter. 

Vi vilja slutligen tala om två personer, som lågo Herthas hjerta nära och med hvilka hon stod i ständigt samband 
medan hon lefde; men det är föga vi ha att säga om dem. 

Rudolph — »stackars Rudolph», som Hertha brukade kalla honom, fortsatte flera år sin fotvandring och 
alltemellanåt kom till Hertha ett bref och i detta en liten penningesumma »för brandskadade». Efter Herthas död 
upphöra underrättelserna om honom och det synes troligt att han ej länge öfverlefde henne. Af hans bref ser man 
att han ej fann rast eller ro på jorden utan ständigt förföljdes af brandnattens minnen samt af en röst som tycktes 
tillropa honom: »bort! bort!» men han hörde äfven en annan, som lät honom lyfta hufvudet, blicka uppåt och 
upprepa: »bortom! bortom!» , en röst som hviskade om en »Gud464 
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större än vårt hjerta, som vet allting, och när h vil ken är mycken förlåtelse.» Och såsom det finnes menskliga 
irrstjenor hvilka under sina exen-trislca banor synas en liten tid inom vår horizont, och sedan aldrig mer 
återkomma dit, men kunna af andra plantsystemer attraheras och i deras stjernkrets vinna ordning och lugn, så 
finnes, äfven bland menniskorna Nebuloser, som icke, under deras jordiska lifstid, mäkta utbilda sig till en 
bestämd kärna; och äfven för dessa se vi tröstfullt till den som vill och förmår fullborda alla sina verk. Han har 
satt den ena menniskan till den andras sol, och så se vi Rudolph, den stackars »skymningens son», genom 
förbindelsen till Hertha på väg till lifvet och ljuset. 

Eva Dufva lefde, Egeria-lik, fördold inom den heliga lund der hon bibringade en skön lefnadsvishet läror till alla, 
som kommo inom hennes krets. Eänge blommade hon i Solberga prestgård täck och frisk som en ros, sedan 
vissnade hon, åldrades såsom andra, men behöll en oförvissnelig ungdom i sitt stilla, verksamma lif som dofter, 
vännina och mor för värnlösa små. Hon gifte sig aldrig och hennes enda jordiska kärlek var — Hertha.Bilaga. 



(So sid. 207.) 


På Lag-Kommittéens förslag år 1825 att ogift qvinna skulle bli myndig vid 25 års ålder, fällde Högsta Domstolen 
år 1832 följande omdöme: 

»att det snarare vore ofördelaktigt än nyttigt för den ogifta delen af qvinnokönet, om såsom allmän grundsats 
fastställdes, att, vid viss ålder, ogift qvinna voro myndig, i stället att hennes myndighets-tillstånd nu utgör ett 
undantag, grundadt på erhållna upplysningar om särskilda förhållanden, personens stadga och skicklighet att sig 
och sitt gods förestå. Det kunde ej nekas, att mången ogift qvinna innehade dessa egenskaper och således borde 
hafva en utväg öppen att, om hon af särskilda skäl så åstundade, erhålla rättighet att sjelf tillträda förvaltningen af 
sina angelägenheter; men inånga andra åter, och sannolikt de flesta, skulle, om Lagen undandrogo dem, vid en 
viss ålder, don omvårdnad, hvilken hittills, mera såsom en förmån än såsom ett tvång för dem, varit lagd i 
förmyndarens hand, 'iråka ojemförligt större ölägenheter än deras beroende af förmyndaren kunde medföra. Af 
dessa skäl, och då Qvin- 
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nan, hvars bestämmelse för det husliga lifvet påkallade en derefter rättad uppfostran, icke borde, genom 
Lagstiftningen, sättas i behof af en annan åt yttre omsorger riktad bildning, som ofta skulle afleda hennes håg och 
verksamhet från deras rätta ocli vigtigaste föremål; fann Högsta Domstolen det alltför betänkligt att tillstyrka 
antagande af Lag-Kommittéens gjorda förslag, och ansåg i dess ställe, nuvarande Lagstadgande i detta ämne böra 
bibehållas, så att ogift qvinna, af hvad ålder hon vara måtte, skulle förblifva under förmynderskap, derest ej 
Konungen funne skäl förklara henne myndig.» 

»Likväl borde,» efter Högsta Domstolens åsigt, »hvarje sådan ogift qvinna, som med behörigt tillstånd idkade 
egen näring eller handelsrörelse, vara myndig att göra och låta uti allt hvad dermed hade gemenskap, helst 
hennes egen framgång derutinnan äfvensom andras rätt fordrade, att de förbindelser, hon i sådant förhållande 
ingick voro gällande.» 

Justitie-rådet Stråle tilläde: »det synes vara en verklig motsägelse deruti, att genom lag förordna, det ogift qvinna 
ovillkorligen skall vid viss ålder vara myndig och att utsträcka denna ålder utöfver den för mannen utsatte ålder 
af 21 år. Lagstadgandet skulle väl grunda sig på den förutsättning att båda könen vore jemnlika deruti, att de vid 
viss ålder i allmänhet ägde skicklighet och förmåga att sjelfve förvalta deras egendom. Men, om så vore, 
hvarföre skulle qvinnans myndighetsålder inträffa sednare än mannens? Hennes fysiska utveckling är tidigare, 
och är hon i tillfälle att inhemta all den erfarenhet som erfordras för att vara fullmyndig, hvarföre skulle hon ej 
kunna inhemta den pä samma tid som mannen? Det torde vara svårt att förklaraBilaga. 
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detta, utan att medgifva att ogift qvinna, hvilken icke deltager i hushållets yttre förhållanden, ej eller är i tillfälle 
att förvärfva den verldserfarenhet, sora behöfves att sköta egendom af hvad beskaffenhet som helst och undvika 
alla de tillfällen till förluster sora dervid yppa sig*). Har man åter medgifvit detta, så har man frångått 
jemnlikhets-systemet, och grundvalen för lagbudet undaufaller. Det är först sedan qvinnan under äktenskapet fått 
lära sig känna hushållets yttre angelägenheter och med mannen deltaga i rådslagen härom, som hon kan förvärfva 
nödig skicklighet att vid mannens frånfälle ensam förestå boet; men en tidigare förmåga i detta afseende hörer till 
undantagen och måste såsom sådan af Lagen anses. För min del skulle jag ock tro att då det öfverlemnas åt 
Kongl. Maj:t att såsom hittills bevilja myndighets-ansökningar af ogifta qvinnor, det dock borde i Lagen stadgas, 
att en undersökning inför domstol borde föregå och alla vederbörande, som utan olägenhet kunde infinna sig, 
dervid mundt-ligen höras, hvarigenom närmare kännedom om förhållanderna och anledningen till ansökningen 
vinnes, än som det hitintills brukliga sättet att affordra skriftliga förklaringar medförde, och Domaren komma i 
tillfälle att afgifva ett mera tillförlitligt af- eller tillstyrkande än nu merendels inträffar.» 

Så märkvärdiga som dessa omdömen af rikets högsta Domstol säkert skola synas mången, så öfverträffar likväl 



Götha Hofrätts yttrande i ämnet betydligt dessa 

*) En qvinna af jjodt förstånd skall dock alltid första att välja siikcr rådgifvare eller målsman när det 
behöfves.TITI 

Bilaga. 

i märkvärdighet äfven med afseende på det egna pathos hvarmed den behandlar frågan. På Lagberedningens 
förslag om ogift qvinnas myndighet vid en viss ålder yttrade år 1827 denna Ho frätt: 

»Då qvinnan i vårt land, i följd af vedertagen upp-fostrings-metliod icke bildas eller danas till annan verksamhet 
än den som blir nödig för den inre hushållningens vård, hvarutöfver qvinnans egentliga verkningskrets ej eller 
synes vara ämnad; så måste ock deraf följa att hon, dagligen sysselsatt med sina husliga småbestyr icke kan, 
såsom mannen, reflecterande på de större tilldragelserna i allmänna lefvernet. Vin tia den bekantskap med 
händelsernas vanliga gång, eller förskaffa sig den erfarenhet af verlden och menniskan, att en ovilkorlig rättighet 
att råda sig och sitt gods, kunde utan fara henne anförtros, såsom medel till en sällhet, hvilken då den vore 
sjelfberedd, förmodades derigenom blifva mera hel och fullkomlig. Det torde i vår tanka vnra alldeles 
otvifvelaktigt, ntt rikets äldre lagstiftningar, hvilka förklarat ogift qvinna böra stå under förmyndare, dervid, med 
hänsigt till <let anförda, icke haft annnt syftemål., än att freda qvinnan från de faror, man eljest befarat nf hennes 
oerfarenhet och medfödda godtrogenhet; och det förekommer oss, som skulle man i detta fall, långt ifrån ntt vilja 
utöfva en orättvisa mot qvinnan, tvärtom varit ledd af den mest ädla föresats, att, genom det man uppdrog vården 
och förvaltningen nf hennes egendom åt dem, som genom slägtskapsbanden voro henne närmast, bereda henne 
det lugn och den stilla förnöjelse, hvaraf hon, sig sjelf lemnad och i jemt beroende af andra, troddes icke komma 
i åtnjutande. Man lärer ej, utan att vilja jäfva erfarenhetens mest evidento läror, kunna påstå, att denna föresats i 
sin utöfningBilaga. 

ill 

varit qvinnan skadlig, eller förneka, att, om ock exempel funnits på en och annan ogen eller orättrådig 
förmyndare, qvinnans rätt likväl i allmänhet varit med öm rättrådighet behandlad. "Under budet om qvinnans 
omyndighets-tillstånd, liar hon, närmare sluten till familjekretsen, hittills undgått frestelsen, att med det bekomna 
fäderne- eller möderne-arfvet försöka att, pä egen hand, skapa sin lycka: hon liar ock aldrig hittills blifvit 
blottställd för vådan af dessa försök: hon har ej, utkommen från fädernehuset, behöft vända sig med bön om råd 
till den förstkommande: hon har sluppit begråta följderna af illa beräknade företag och obetänksamt ingångna 
förbindelser; kortligen, hon har hittills icke kännt vidden af sin egen svaghet: ledd af vänskapens förtroliga hand, 
åt hvilken lagen jemväl anförtrodt vården af hennes egendom, har hon undgått falla ett dubbelt offer för 
förledarnes illistiga beräkningar: vid sidan af en åldrig far eller mor, har hon förnöjsamt egnat sin omsorg åt 
deras hyllest och vård, ej lockad af begäret att, såsom sjelf myndig, tänka och handla blott för eget bästa; och hon 
har, då hon lÖrr eller sednare inträdt i äkta ståndet., ditfört med sig, icke inbillningen att den myndiga qvinnan 
vore lika god som den myndiga mannen, utan, då hon i sin make endast sett en sjelfvald förmyndare, hvilken af 
öm kärlek och välvilja åtagit sig hennes angelägenheter, har hon varit lifvad af den sanna undergifvenhetskänsla, 
som alltid skall utgöra ett oeftergifligt vilkor för den äktenskapliga föreningens sällhet och lycka. 

Sådana hafva, efter våra åsigter, följderna varit af budet om qvinnans omyndighets-tillståud , och en fram- 

') Alldeles »amma resonnemang ha vi hört i Norra Amerika»TITI Bilaga. 

tids erfarenhet skall, om detta bud förändras, säkrast visa hvad man derpå vunnit. Det gifves emedlertid at det 
nya, lagförslaget innehåller, ej något ämne, som, i vår tanka, är så genomgripande de husliga förliållan-derna. 
Kunde vi öfvertyga oss, att det gamla lagbudet innefattade en orättvisa mot qvinnan, skulle ock all anmärkning å 
vår sida mot förslaget i denna del hafva uteblifvit; men då denna öfvertygelse är vida skiljd från oss och vår 
erfarenhet, samt vi tro, att qvinnan i allmänhet med oss finner, i nu gällande föreskrifter om hennes omyndighet 
blott en gärd af lagens ömma omvårdnad för hennes väl; böra vi ej eller draga i betänkande, att afstyrka den 
ifrågavarande förändringen och föreslå följande redaetion af §: 



»Enka, så ock hustru som från mannen lagligen skiljd är, våren myndiga; men Mö af hvad ålder hon vara må 
ståride under förmynderskap.» 

Att qvinna hädanefter som hittills, må hos Konungen söka oeli vinna tillåtelse att hlifva myndig, är ej vår mening 
alt hestrida, och för att ej missförstås hafva vi ansett oss höra detta anmärka.» 

Hofrätten öfver Skåne och Blekinge yttrade sig i frågan sålunda: 

»Utan att misskänna qvinnans moraliska värde kunna grundade tvifvel väl synas, huruvida det, öfverensstämmer 
med hennes sanna väl, att hefrias från det heroende hvari hon, enligt nu gällande lag, hefinnes intill dess hon 
inträdt i äktenskap och detta hlifvit upplöst, 

slafstatcr anföras till stöd för slafveriet» hihiMllnmlo. Dol var allt till slafvarnas fromma och sällhet!Bilaga, ill 

Rådfrågar man dagliga erfarenheten, så öfvertygas man lätteligen om vådan, att låta ett sådant heroende upphöra, 
ty ringa lärer det antal ogifta qvinnor vara, som vid 25 års ålder äger skicklighet att vårda och förvalta sitt gods; 
ty egentliga skälet härtill återfinnes uti den riktning, som åt hennes uppfostran gifves inom den trånga kretsen af 
föräldrars lins och under deras oafhrutna ledning. Hon danas för den inre hushållningen, den hennes rätta 
bestämmelse är att sköta och förestå. Allt som tillhör den yttre är och hör vara främmande, för planen af hennes 
uppfostran. Hon lemnar, efter den hestämda ordningen, beroendet under föräldrarne för att träda under mannens 
målsmanskap. Hon gör det utan försakelse, utan uppoffring i sin närvarande ställning, men icke om hon de. jure 
förut varit sjelfrådande och sedermera genom giftermålet återgår under beroendet. Sjelfvilligt framställer sig den 
frågan: huru principen af mannens ovilkorligt! raålsmansrätt för hustrun står tillsammans med den, af qvinnans 
rättighet, att vid viss ålder vara sjelfmyndig. Med skäl som svårligen tåla motsägelse, är dock denna målsmansrätt 
motiverad, och man tvekar ej att anfaga dem såsom, tillfyllestgörande föl' qvinnans bibehållande under 
förmyndare-inseende, så länge hon förblifver ogift. Antages åter den motsatta principen, måste den, hvad 
qvinnan angår, vara lika obegränsad som i afseende på mannen, och, i sådant fall kräfde konseqvensen en så 
beskaffad lag: att rättigheten att öfver boet råda tillhörde den af makarne, som dertill ägde största skickligheten; 
och qvinnans uteslutande frän embetsmannaklassen, (rån deltagande i allmänna aralder och deras styrelse vore då 
en uppenbar orättvisa. Icke förenar man sig med dera som vilja mäta menniskans värde efter hennes 
hushållningsförmågaTITI 

Bilaga. 

fnstän denna lara icke saknar anhängare; man tror sig derföre icke nedsätta qvinnans värde, då man anser henne i 
allmänhet icke skicklig, att i sitt ogifta tillstånd frikallas från beroendet af föräldrar eller förmyndare, och då man 
i följd häraf hyser den öfvertygelse att -hennes eget väl härigenom skulle komma att allt för mycket äfventyras. 
Undantag finnas visserligen ocli för dem anvisas rättigheten, att hos Konungen söka att hlifva myndige 
förklarade. Man har derföre tillstyrkt bibehållandet af 2 § i 19 Kap. Ärfda-Balken 1734 års lag med tillägg: »der 
ej Konungen finner skäl henne myndig förklara.» 

Det synes oss svårt att säga för hvilken af de två, qvinnan eller mannen, dessa domstolarnes åsigter äro mest 
förödmjukande; för henne som »de jure» genom tvång skall hällas bunden på det hon matte, som gift, kunna bli 
fullt undergifven mannens målsmanskap, eller för honom, som icke kan i sin brud söka vinna den fria qvinnan, 
hvilken genom fullt och fritt erkännands af hans värde räcker honom sin hand, utan en ofri, underkufvad varelse, 
som tar honom emedan hon icke har någon annan utväg för att bli försörjd, eller att komma till en relativt 
sjelfständig tillvarelse. Fullt -fri kan hon hoppas att bli först genom hans död eller genom skiljsmessa från 
honom, hvarföre jag ock hört mer än en ung, begåfvad flicka yttra: »jag ville gifta mig i dag om jag blott vore 
säker att bli enka innan aftonen.» Asigten af äktenskapet under dessa ofria, mekaniska förhållanden är icke 
mindre bedröflig. Qvinnan skall sköta »den inre hushålluingeu» och för öfrigt subordineraBilaga. 
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under mannen, såsom »honom fysiskt och moraliskt underlägsen». Det är då en hushållerska lian skall vinna, 
icke en maka, icke, enligt den heliga Skrifts sköna uttryck »en hjelp till hvilken han sig hålla må». Åldrig-skola 



då själame, ädla och medvetna, möta hvarandra på förnuftets och frihetens område, aldrig kunna egna hvarandra 
den glada hyllning, den fria eftergifvenhet för hvarandras egendomliga naturgåfvor och egenskaper, som utgör 
äktenskapets adel och himmelrike. Man ser i makarne icke makar utan en herre och en tjenarinna, och i håda 
tvenne lika ofria varelser, utan lif och utan mål för deras förening än det mest inskränkta timliga. 

Vi skynda oss att nämna att en af de tre ledamöter, som i Skånska Hofrätten granskade Lag-kommittéens förslag 
reserverade sig till protokollet och vi göra oss ett nöje af att här anföra lians (Assessorn, nu mera Justitie-rådet 
Schmidls) yttrande: 

»Rättigheten för ogift qvinna, att, då hon fyllt 25 år, vara myndig, är ett stadgande som står i hestämd motsägelse 
med 1734 års lag. Öfvertygande måste de skäl vara som föranleda en sådan förändring; men sedan Lng- 
kommittéen i fråga om gifto-rätt och arf, erkänt qvinnan vara en ieke underordnad varelse, och således tillagt 
henne, hvad hon efter naturens lag aldrig saknat, lika menskligt värde med mannen; så synes mig detta värde icke 
fullt respekteras, om ej qvinnan fick hegagna sitt förstånd och sin fria vilja, hvilka karakterisera henne som 
menniska. Stadgandet innefattar derföre, efter mitt omdöme, hlott en ytterligare sanktion af de grunder dem 
lagstiftningen redan antagit och dem jag i det föregående ansett mig höra understödja. Det måste stå eller falla 
med de samma, linda frågan sy-ues höra vara: nää- innehar qvinnan den mognad ochBilaga. 

erfarenhet att handen för fria hruket af hennes förstånd och vilja, i naturen henne gifvet, kunna utan skada för 
henne sjelf eller samhället lossas och borttagas? Svaret synes lagstiftningen tillfredsställande uppfatta.» (Neml. i 
förslaget om qvinnans myndighet vid 2 5 års ålder.) 

Oaktadt detta rättsinniga och fördomsfria yttrande återgick Lag-koramittéen efter Domstolarnes hörande (Svea 
Ho frätt lärer icke ha yttrat sig i frågan) till 17 34 års lag, stiftad för mer än ett århundrade sedan, och till den nu 
gällande regeln ora qvinnans ständiga omyndighet, så länge hon är ogift, men föreslog att domaren skulle efter 
särskild pröfning äga den rätt, som Kolningen nu liar, att göra henne myndig. 

Expeditions-sekreteraren Richert vidhlef likväl Lag-kommittéens mening och föreslog, i händelse den skulle 
anses alltför radikal, en förmedling; och med honom förenade sig P. E. Bergfalk. 

Vid 1844 och 45 årens riksdag väcktes åter, af enstaka röster inom riksstånden, förslaget att qvinnan skulle val a 
myndig vid 25 års ålder. Men Lag-utskottet förklarade sina åsigter till alla delar öfverensstämma med hvad 
Högsta Domstolen och de två Hofrätterna anmärkt mot Lag-komm ittéen och afstyrkte hifall till förslaget. Alla 
fyra riksstånden gillade detta. 

Yid riksdagarne 1847—48, 1850—51 väcktes frågan, såsom vid deri sednast förflutna, af spridda röster inom 
honde- och borgarstånden samt äfven hos ridderskapet och adeln, men med samma påföljd, som vid föregående 
riksdagar. 

Yid 1850—51 årens riksdag föll Lag-utskottet af sig sjelf på den tanken att upptaga förslaget om qvinnans rätt att 
hos domaren söka den myndighets-förklaring då lion fyllt 30 år. Detta förslag lyckades för sig-Bilaga. 

ill 

vinna borgare och bönder, men förkastades af adel och prester. Vid 1853—1854 årens riksdag lyckades förslaget 
att vinna pluralitet inom stånden men afslogs af Konungen. Och äfven det förföll. Oss synes det emedlertid 
temligen likgiltigt om det är domaren eller Konungen som skall ge qvinnan sin frihet. Det väsendtliga och 
upprörande är att lion, i olyckliga familjeförhållanden, icke kan vinna deri utan att uppträda i strid med pietetens 
lagar och ett verkligt våldförande af sin ädlare qvinliga natur. 

Så står nu frågan. Palla kan don icke; och vi kunna ej fortvifla om dess slutliga utgång. Ändra länder» exempel, 
tidens andliga kr af, allt flera röster som i vårt eget land begynna höja sig för en högre åsigt af qvinnans och 
lifvets bestämmelse synes oss bebåda morgonrodnaden af befrielsens dag. 

De kuriösa yttranden af rikets domstolar som jag-nyss anfört, och som äro så lätt besvarade att vi lemna den 
omsorgen till hvar tänkande läsare och läsarinna, äro fällda för tjugu år sedan. Svenska folket har gjort stora 



framsteg på tjugu år, och jag kan icke tvifla att dess Högsta Domstol — inom hvilken jag för närvarande äger 
lyckan att riikna, som nära anförvandt och vän en lika äclelsinnad som upplyst man — samt öfriga högre rätter 
skulle, om de ånyo tillfrågades i detta ämne, afgifva domslut mycket olika do förra. 

Hela frågan 0111 Qvinnans ställning i samhället skall dock näppeligen få sitt fulla ljus förrän det qvinliga 
medvetandet yttrat sig i den för att ur egen inre erfarenhet helysa den "). 

') Huru man hegynner aktgifva på detta vittne hos folk, som stä i s[ietscu för ärlumdradets kultur, visar det 
bemötande ,B ilaga. 

De ogifta qvinnor inom vårt land, som yttre omständigheter gifvit möjlighet dertill, och som icke till tanke och 
känsla hlifvit nedtryckta under lagens och opinionens tunga hand, ha hittills nöjt sig med att tyst, med eget arhete 
hryta sig väg till ädel sjelfständighet genom skicklighet i slöjder, konst och flereiianda yrken. De ha icke ropat på 
sin rätt till frihet och sjelfständighet. De ha nöjt sig med att förtjena och förvärfva den. De äro hland de lyckliga 
af vårt lands qvinnor. Otaliga andra sucka under »hudet om qvinnans omyndighet» hundna af detta till själ och 
kropp, kännande sin förödmjukelse, sin fångenskap utan att kunna afskudda den, utan att kunna höja sina hlickar 
mot ljuset. De allra flesta kunna, under omyndighets-systemet, aldrig utveckla sig till sitt fulla värde, antingen 
som gifta eller ogifta. Omyndighets-syslemet är en cliinesisk sko, som alltifrån barndomen stiicker förmågan till 
rörelse och utveckling. Aldrig »under budet om Qvinnans omyndighet» skall hon i ädel, sjelfmedveten glädje 
lära känna hvad hon kan och förmår, aldrig kunna sträfva till do höjder dem hennes ungdomliga kraft och 
medvetande anvisa henne i idealets glans, aldrig blifva fullt sig sjelf, sådan Skaparen tänkte henne, aldrig heller 
öfva det upplyftande, renande inflytande som hon kan och bör öfva pä det andra könet, på det uppväxande släg- 

som i dessa dagar egnats af Engelska parlamentet 2t en petition, undertecknad nf 3UU0 fruntimmer, i hvilken 
begäres rätt för qvinnan att sä inom som utom äktenskapet rfida öfver hvad hon sjelf förvärfvar. Sällan har mera 
uppmärksamhet inom bilda parlaments husen egnats nSgon petition, och Englands största lagkarlar (bland hvilka 
Eörd Brougham och Eord Eyndhurst) föra petitiouärernas talan.Bilaga. 

tet. En Svensk man (Biskop Agardh) har i vårt land nyligen i ämnet uttalat minnesvärda ord *). 

Att frukta följderna för qvinnan och samhället om man ger henne den frihet, som hon i likhet med mannen är 
berättigad till, är att frukta spöken. 

Guds lagar i naturen och hjertat skola göra sig gällande och behålla öfverhand, dess mer spelrum man gifver dem. 
Öppna för qvinnorna friheten och alla dess banor, öppna dem vida som morgonrodnadens portar; en Gudomlig 
dragning skall alltid föra flertalet qvinnor till hemmets liiird, till familjelifvets innerlighet, till att blifva mödrar 
eller fostrarinnor; men de skola, under frihetens system, blifva det med ett högre medvetande. Och de soin välja 
andra banor skola, som goda med-borgarinnor likväl förblifva qvinnor, d. v. s. så vida ordet har någon djupare 
mening, menskliga väsen i hvilka hjertats lif har öfvervigt. 

Afarterna af den fria qvinnan uppstå förnämligast under kampen, under motsägelsen, och finnas, som vi tro, 
oftare under omyndighets-systemet än under frihetens. Qvinnan, som inom sitt äktenskap ej får styra med 
förnuftets makt skall styra med toffelns. Eörnuft, rättvisa, kärlek äro de starka makter, som allena kunna besvärja 
dämonerna och framkalla den sanna skönheten. Verklig uppfostran (som innebär upphöjelse) skall under 
frihetens system förjaga den falska bildningens usla anspråk och sjelfviska ingifvelser. 

Man kan ej nog mycket yrka det: omyndighetstillståndet gör själen närsynt och svag, ett rof för alla slags 
ingifvelser; gör uppfostran till en ytlig, artificiell 

4) Se Biskop Agardhs skrift: om Eifränte-inrättningar för Svenska qvinnor.TITI Bilaga. 

dressur, utan lefvande sammanhang med lifvet, ovärdig en personlig, odödlig andes fordringar, hindrar dess 
harmoniska utveckling under ungdomen, och dess mognad ofta for — hela lifvet. Osägliga äro de eländen som 
alstras i den qvalmiga atmosfer der den unga qvinno-själen lefver, rättare vegeterar utan framtid, i evig 
motsägelse till hvad ädlast inom henne rörer sig sökande ljuset; osägliga de mörka syner, de förvillelser och fel 



som deraf kunna uppstå. Det linnes ingen tyngre börda än den af lifvets tomhet. Den som skrifver detta vet det, ty 
hon har genomlcfvat det, ehuru under mycket olika föi-hållanden med denna boks hjeltinna, och bär med smärta 
än i dag följderna af omyndighets-budet, som fjettrade den största, bästa delen af hennes lif. Hon har det att tacka 
för mycket ondt och för ingenting godt om icke — möjligtvis — i den bittra rot hvars frukt blifvit — Hertha.l 
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